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~ ... "''"'"''-"'·~· Señor Presidente, por las palabras tan cordia­
les con que me trae a presencia de los cordobeses que, 
viviendo ya la cercanía de nuestra Semana Santa, han 
sido convocados por la Agrupación de Cofradias para 

escuchar el Pregón que, todos los años, tensa y prepara el espíritu 
como aldabonazo lírico y sentimental, a unos días vista del acon­
tecimiento. 

He empeñado mi voz, - correspondiendo a una distinción que 
enaltece y obliga-, aún a riesgo de defraudar vuestra atenta expec­
tativa, porque ni las facultades, ni el sosiego, ni las horas . de estu­
dio que el tema exigen, estaban a mi alcance. No puede extrañar, 
pues, que sienta en estos instantes el tremendo peso de la respon­
sabilidad que ya, en ocasiones anteriores, vino a gravitar sobre mi 
ánimo no sólo al verme honrado con la designación, sino tam­
bién, cuando leía su anuncio con una referencia que sinceramente 
agradezco, porque pareda dar por sentada una equiparación hasta 
la calidad de los muy brillantes pregoneros de nuestra Semana 
Mayor en los pasados años. 

Realmente, siento como entonces,- pero aún más acusado-, 
este compromiso. Sin embargo, en aquellos momentos y ahora, 
tengo el ánimo tranquilo, porque los hombres de nuestra tierra no 
rehuimos el servirla desde cualquier actividad y, sin desvalorizar 
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la brillantez de quienes nos precedieron con pregones difícilmente 
igualables, sabemos que podemos enfrentarnos a la responsabi­
lidad viniendo, como venimos, a cuerpo limpio y con el corazón 
por delante, para Córdoba y por Córdoba. 

A Y muchas actividades en la aproximación humana a 
las realidades, ante las que podemos ejercitar desde la 
indiferencia hasta la curiosidad y el espíritu analitico 
o, simplemente, la aceptación o el rechazo, aunque es 

corriente que ante lo habitual, ante lo cotidiano, prestemos o no 
nuestra adhesión pero no sintamos la necesidad de inquirir sobre 
las motivaciones de que esa realidad, ese hecho, nacieron o sobre 
las circunstancias que los conformaron a través del tiempo. 

Ante los acontecimientos que nos son familiares, no nos 
planteamos preguntas profundas; si acaso, algún «cómo>>, deslizán­
donos sobre lo superficial, lo formal y lo adjetivo ... , olvidando que 
Jos hombres están afincados en su momento cultural y su tiempo 
histórico, coyunturas que pueden inhibir o activar su capacidad 
de percepción y de reacción y condicionan o al menos encauzan, 
tanto su asimilación de la realidad que los circunda como los mo­
dos de expresión de su propia interioridad. 

Asl la Semana Santa nace con unas fechas y una intención 
muy concretas, como en el arte surge el barroco con sentido con­
trarreformista. las mismas advocaciones de las imágenes, la mis­
ma acumulación de títulos con que las Cofradías se adornan: Real, 
Ilustre, Pontificia, Venerable, Piadosa, Antigua ... , son un claro 
ejemplo de barroquismo que hoy, en un mundo tan técnico, en 
un mundo de siglas, suena extraño, pero es muy humano como 
forma de expresión de lo inefable. Porque el barroquismo de sentir 
la Semana Santa, es un modo de expresar, a través de curvas y ro­
deos, lo que en la línea recta de la razón se convertiria,-como di­
ce San Juan de la Cruz - , en un «no sé que qué», empleando este 
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periodo gramatical de cinco monosílabos, único en la literatura 
para expresar lo inefable de los estados de ánimo surgidos de la 
experiencia del amor. 

Pero si desapareciera el barroco, como estilo que se manifiesta 
en nuestras imágenes, en nuestros pasos, en nuestro modo de vi­
vir la Semana Santa¡ si quedara sólo cartesianismo aséptico y for­
mal, habría al menos un rincón en el mundo, el nuestro, donde 
seguiría teniendo sentido, porque la consideración de los misterios 
de la Pasión no puede hacerse de otra forma. 

La Semana Santa de los hombres del Sur, sobre todo, tiene un 
mucho de desplante teológico, porque frente a la negación de Ma­
ría, levanta todo un repertorio, a cual más apasionado, de Vírge­
nes bajo la mayor diversidad de advocaciones para gloria y honor 
de la bendita entre las mujeres¡ frente a la fé sin obras propugnada 
en otro tiempo, se agrupan Jos ya unidos por una actividad que los 
agremia, para ejercitar la caridad de asistir a sus hermanos y la pe­
nitencia en unos desfiles donde fustigan el cuerpo¡ frente al «imá­
genes nó» de los separados, no sólo Maria y el Crucificado sino 
que, haciendo pública exhibición, pasean ostentosamente por ca­
lles y plazas a personajes más o menos próximos a Cristo: San 
Juan, Pilatos, José de Arimatea, la Magdalena, Simón de Cirene ... 
y aún a sayones, soldados y pueblo; a los que hoy llamaríamos, 
con lenguaje cinematográfico, los extras de la Pasión¡ frente al pe­
simismo a ultranza y la angustia luterana, la alegría de todo el 
pueblo y las luces, los cirios, la música y el hervidero de las calles ... ; 
frente al fatalismo de la predestinación jansenita, el participar ac­
tivamente llevando el peso de una imagen sobre el torso cansado 
o los piés desnudos para cumplir una promesa, con la Fé y la Es­
peranza haciendo que cada uno viva su propia Semana Mayor ... 

Y sin embargo, algo ha pasado del siglo XVI al XX y los que 
iniciaron la Semana Santa no sólo para honrar a Dios, sino como 
manifestación de fondo polémico, - donde hasta el estandarte de 
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la Virgen se llama «sin pecado», para que no haya dudas- , no sa­
bían que más allá de aquello a la defensiva, algo iba a permanecer 
pasada la lucha porque encerraba un valor positivo que es, en lo 
humano, su enorme, su tremenda riqueza expresiva y en su raíz, 
Cristo, esto es, la victoria sobre el tiempo, el eje de un dinamismo 
que perdura como sustancia siempre vigente. 

* * 

E A Semana Santa es Teología, es liturgia, es Arte, pero 
también es Historia. Es un «hecho», una realidad a 
la que podremos acercarnos,-como a tantas otras 
realidades- , a través de un camino estrechamente 

delimitado, pero en ella nos comprometemos con toda nuestra 
integridad. Sucede aquí como en el Amor, que tendrá para nosotros 
la vía inicial de una sonrisa, de una mirada ... , pero una vez que 
llega, amamos con toda la plenitud de nuestro ser. la Semana 
Santa podrá atraernos por su sentido litúrgico, o teológico, o 
artfstico o histórico y aún cualquier estudioso de la gastronomía 
pudiera crear sobre ella un repertorio variadísimo de usos locales en 
esos días, pero la realidad total y dominante a que nos acercamos 
en la Semana Santa es el Misterio de Cristo. 

Quizá aquellos que adoptan una postura académica frente 
a Dios y la Religión, pero no aciertan a separar la realidad de 
los matices, califiquen nuestro cristianismo como embrionario, 
elemental y apenas esbozado, además de bullanguero¡ cuando 
realmente es sencillo y cordial, humano y tan entrañable como el 
del Apóstol de las Gentes, cuando deda en su carta primera a los 
fieles de Corinto: 
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ayo llegué a anunciaros el testimon io de Dios, no 
con sublimidad de elocuencia o sabiduría, que nunca 
entre vosotros me precié de saber cosa alguna, sino a 
Jesucristo y éste crucificado (2,2) ... Y yo, hermanos, no 
pude hablaros como a espiritua les, sino como a carnales, 
como a niños en Cristo" (3,1). 

Puede que sea infantil, pero es hermoso el sentido popular de 
reparación de nuestras procesiones, de nuestras imágenes vestidas 
de bordado terciopelo o de sedas, donde manos angélicas trenzaron 

• arabescos¡ de nuestras Vírgenes luciendo joyas y orfebrería que 
pone en la noche resplandor de estrellas sobre sus cabezas, para 
reparar así el escarnio del Pretorio, el burdo sayal y la corona de 
espinas o el dolor de María ante la Cruz. la mofa y las invectivas 
de unos, entonces, son ahora murmullo de oraciones o el íntimo 
desgarro de una saeta y la indiferencia de otros, es participación de 
todos en el drama, sintiéndonos coprotagonistas con Cristo en el 
dolor de la Pasión, mientras nos caracolea en el alma la a legría 
presentida de la Pascua, como dos polos que son la muerte por 
~ y la resunección para nosotros, una promesa y una 
esperanza. 

Y es que las formas peculiares de creer, de orar y de expresar de 
un pueblo, responden a la estructura espiritual de sus hombres, que 
han de inclinarse ante dos alternativas, la razón y el sentimiento, 
no con carácter de exclusión, sino para dar a una u otro la primada 
en el camino hacia el Misterio. 

Dios no es sólo objeto de nuestro conocimiento al que puede 
llegarse a través de la dificil escalada metafístca, sino que es tam-
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bién,- desde Cristo y para todos- , posibilidad de convivencia, de 
diálogo, de comunión y de amor ..... ; de, -como dice Ortega- , 
«hacer de otro, - de ti - , nuestro centro y fundir nuestra perspec­
tiva con la suya ». Y en esto no se aleja de San Agustin, para quien 
el amor es «una especie de vida que funde, o ansia fundir otras dos: 
al que ama y al que es amado». 

«Santa Espafia, masa cuadrada, atrincheramiento de la Fé, que 
término medio no conociste», -dijo Paul Claudel- . Nuestro pue­
blo sabe, porque hace y siente las cosas a la española, esto es, pro­
funda y seriamente, que el conocimiento de Dios exige, no sólo 
una respuesta de nuestra mente sino, ante todo y sobre todo, una 
respuesta plena y compacta de nuestro ser entero; que la fé, como 
germen de una integral actitud nueva, no puede reducirse a un 
mero acto intelectual, porque es español, -que no desprecia los 
argumentos de la razón y sabe ser filósofo con los filósofos-, esti­
ma mucho más los argumentos vitales y, por consiguiente, es ca­
paz de vibrar mejor con aquella doctrina que se aprende al pié de 
la Cruz. Por eso, ningún pueblo ha vivido el mensaje de Cristo con 
tanta intensidad como el nuestro, porque ha vivido mejor que na­
die que Cristo ha sido verdadero hombre. Y a la gente, en definiti­
va, lo que no la engafia, es la experiencia directa con lo humano, 
porque la razón puede ser un mecanismo de hipercompensación, 
-«los sueiios de la razón engendran monstruos•, escribia Goya al 
pié de uno de sus alucinantes dibujos-, y sus argumentos son mu­
chas veces, formas de rehuir el propio mensaje y las exigencias de 
la vida. 

De esto, algo entendemos los cordobeses, que a un «ergo ... », a 
un «luego ... » que precede a una consecuencia asépticamente elabo­
rada, sabemos oponer un «estamos», como afirmación rabiosa de 
presencia y determinación, como una rúbrica que no admite ser 
discutida. Y hay quien piensa todavía que cuando Osio expuso por 
vez primera a los Padres de Nicea, el Credo por él redactado, no 
terminó con un «Amen» sino que recordando que era de Córdoba, 



añadió solemnemente «Estamos». Y desde hace mil seiscientos 
años, venimos estando y estaremos hasta el final de Jos tiempos. 

Con sabiduría infalible de pueblo viejo, creemos que Dios no 
es una problema de curiosidad científica y nos gusta menos hablar 
de El que hablar con El, porque sabemos que, en la humanidad 
de Jesús se encuentran definitivamente Dios y los hombres. Y de 
todos los modos que podemos escoger en el Misterio de Cristo, el 
momento en que culmina su entidad humana es la Pasión. «Si El 
no ha resucitado,- dice San Pablo-, vana es nuestra fé ». Cristo 
resucitó porque había muerto y murió porque era hombre. 

La Semana Santa, entonces, es también una manera, la nuestra, 
de entender y comunicar la Encarnación, el acontecimiento que 
abre,-desde el silencio recogido de una tarde en Na¡aret- , un 
nuevo capítulo en la historia del género humano. Porque si la 
Creación, la primera epifanía de Dios, surge al conjuro del Fíat 
omnipotente resonado en los espacios infinitos apenas abiertosy 
nacen la luz y el firmamento, la tierra y los árboles, las estrellas, 
Jos peces y las bestias y el hombre .. . , la Redención se inicia con 
otro Fiat, con un hágase en mí, pronunciado mansamente por una 
doncella galilea que se turba, cuando el Angel le anuncia que ha 
sido elegida para que en ella se cumpla la profecía: «Una virgen 
concebirá y dará a Ju¡ un Hijo que se llamará Emmanuel» (ls. 7.14). 
Un Hijo que se llamará Dios con nosotros ... 

Y la Virgen de nuestras Semanas Santas es aquella con Dios 
encarnado en su seno, «como montón de trigo cercado de lirios», 
se lee en el Cantar de los Cantares, (7,2), diáfana y candorosa como 
en un cuadro de Fra Angélico o Murillo¡ que no tiene los ojos 
turbados de llorar velando la agonía del Hijo con la pesadumbre 
de los días y las noches de congoja, sino la Virgen niña aún, que 
lleva en la mirada el gozoso estupor de la Anunciación. Y las 
manos que sostiene un pañuelo de encaje, un rosario de filigrana 
o recatan el pecho atravesado por puiiales de dolor, no están 
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quebradas por Jos' trabajos o trémulas sobre la carne muerta del 
Justo, sino que son manos de adolescente que esperan acariciar 
la tibieza rosada de un niño que ya es realidad en sus entrañas. 

De los matices realistas de Gregorio Hernández o Berruguete, 
- anatomia doliente, exacta y sin concesiones-, a la dulzura 
infantil de Montañés o nuestro Juan de Mesa, va toda la diferencia 
de quienes se ciñen a la fidelidad histórica a Jos que centran 
su amor en el momento en que Maria asume la gloria de su 
Maternidad pero, al mismo tiempo, se constituye en Madre de 
todos los humanos. Por eso, en sus advocaciones andaluzas, no es 
sólo para nosotros la Virgen que llora su dolor, ni la que sufre 
angustiada el drama del Gólgota, sino que,-con regusto de 
tragedia clásica- , la hacemos Virgen de las Lágl'imas, de los 
Dolores, de las Angustias .. . , esto es, Madre de todos los que lloran, 
de todos Jos que sufren, de todos los que sienten el peso de la 
angustia atena:z:ándoles el cora:z:ón. 

El dolor de nuestras Vírgenes y el dolor de nuestros Cristos, 
más que la contorsión del desesperado, es el de un alumbramiento 
que pone en el mundo la Esperanza. Porque si el dolor del parto, 
- tan es el mayor de los dolores que las mujeres lo olvidan y cada 
uno les parece tan nuevo como el hijo que vé la lu:z:- , no se puede 
disimular, nuestros imagineros no lo ocultan y cada Crucificado 
y cada Madre transida son un grito de dolor, pero también un 
himno de esperanza, de esa esperanza, que nos trajo Cristo al 
hacerse como nosotros. Al hacerse hombre con un cuerpo que se 
puede matar y una vida humana que agonizará en la Cruz. 

* * 
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ese Cristo que es carne y es Dios, que es dolor y espe­
ranza, se hace Amor un domingo, - cuando los cor­
dobeses estamos en luna de miel con la primavera - , 
para cruzar el Puente de Julio César viniendo del 

Campo de la Verdad, mientras cae la tarde y los cirios de los na­
zarenos reflejan su cabrilleo en el «cristal maduro del Guadal­
quivir». 

El lunes es carne torturada para Remedio de Animas, bajo el 
rosetón ojival de San Lorenzo y doblar de campanas pausadas y 
silencio del pueblo que lo vé seguir calle arriba, alucinante y cár­
deno, con unos lirios de plata floreciendo en sus llagas. 

Y es carne y es Dios en su Expiración, el martes entre dos fi­
las de callados penitentes, -negro de luto y esparto de mortifica­
ción- , con una mirada que ya no es de angustia y de abandono, 
sino de entrega como víctima por quienes lo crucifican. 

Y es el miércoles, Dios y carne, dolor y Misericordia por el 
Arco Bajo de la Corredera, ascético y torturado sobre un trono de 
oro y claveles, camino de San Pedro donde nuestros Mártires es­
peran su retorno. 

Y el jueves es Dios y dolor, carne y esperanza, cuando desde 
San Cayetano pasa ante la Puerta del Colodro por donde Córdo­
ba se abrió a la Cruz; a esa Cruz que, en su hombro, es peso para 
hacerlo caer y áspero sitial de gloria al levantarlo en el Gólgota. 
Jesús del riesgo y del triunfo, devoción de quienes hacen arte del 
peligro en la arena y cambian esa noche la embriaguez del aplau­
so por la anónima humildad del cofrade. 

Y es Dios y es carne, dolor y esperanza, amor y mensaje el 
Viernes, surgiendo al filo de las doce por el portalón barroco de 
San Hipólito, en silencio que es, como escribía San Pablo, «gemido 
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inenarrable», para decimos que la muerte es buena, que la mue1te 
es amiga, criatma aceptada por Dios, hermana nuestra y estación 
terminal del camino a la Vida. 

Y culminando la semana de su epifanía callejera, el Dios car­
ne dolorida, mensaje de amor y esperanza, livido y tenso en el re­
licario del Sepulcro donde yace esperando la gloria de la Resu­
rrección. Y los tambores destemplados y los cantos de Requiem, 
ahondan la negrura que,-en la liturgia de mafiana-, romperá 
una luz y desde ella otra y otra y más ... anunciando el renacimien­
to a una vida nueva en el júbilo de la Pascua. 

* * 

A nuestra no es una Semana Santa convencional, de 
dominante atractivo turístico, como la Ciudad no es 
para el visitante apresurado de guía sintética, de tarjeta 
postal dando fé de su presencia o de fotografía junto 

al monumento conocido. Córdoba no se dá al coleccionista de re­
cuerdos, porque de las Ciudades con personalidad y solera no se 
tienen recuerdos, sino vivencias, experiencias íntimas, profundas e 
intransferibles. 

Por eso, el extrafio a ella no necesita acomodación; no ha de 
franquear ninguna zona psicológica de defensa si se acerca a vivirla 
con sinceridad, marginando lo espectacular o lo rabiosamente 
pintoresco, para abrir el alma y los sentidos a lo que no puede 
reducirse a número y medida: a la autenticidad. Porque Córdoba, 
ha dicho Anselmo González Climent, un poeta, «es la cordura que 
le falta a Sevilla, la seriedad que no conoce Málaga, la hondura 
que no resiste Cádiz, la plasticidad que no florece en Jaén, la 
tragedia que no vive el levante andaluz, la majestuosidad que se 
fragiliza en Huelva, el realismo que no cuadra en Granada ... • 
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Pero todos estos componentes no engendra n aspereza, ni se­
quedad, ni tensión incómoda; sino eq uilibrio y hondura, porque 
as[ como la sabiduría no es pedante, la alegría no es bullicio, no 
es risa que cosquillea ligera en la superficie de las cosas, sino son­
risa profunda y sabia como un eje centrado en la misma esencia 
del ser. 

Y sin merma de la agudeza, del ingenio, de la definitiva y 
sentenciosa oportunidad de las palabras, los cordobeses crearon 
un estilo pausado, Intimo y solemne de vivir, que no es senequis­
ta si por senequismo entendemos una variante intelectualizada de 
la apat!a, ni es árabe si quiere verse en ello anodadamiento sen­
sual y fatalismo que conduzca a la pasividad; ni por vejez racial 
son despectivos y suficientes, de vuelta de todo, porque saben que 
la vida es un camino sin retorno en el que bien se puede hacer 
como un rito de las cosas pequeñas, para cumplir sin alardes ]as 
grandes empresas. 

Que nadie se deje engañar, porque los que en la umbrosa 
quietud de un patio, ponen en juego todos sus sentidos para gozar 
de una copa de vino, lentamente, ritualmente o que hablan con 
una parquedad que es cortesía y parece que, al levantars·e, van a 
arreglar con un gesto de su mano los pliegues de una toga clásica, 
guardan unas reservas de actividad, de noble intención y de lim­
pia gallardía, que saben actualizar siempre y con exactitud cuando 
llega su hora, porque parece que la providencia dispuso que en 
cada encrucijada de la historia del pensamiento o de la acción, 
estuviera presente un cordobés. 

As[ se manifiesta la raiz de universalidad que los hace «ciu­
dadanos del mundo»; hombres sobre el tiempo histórico y sobre 
las limitaciones de su contorno, que saben crecerse ante el infor­
tunio y la dificultad y no se embriagan por el triunfo: Séneca en 
la privanza imperial y en el exilio; Aben Hazam proscrito, vol­
viendo oculto para ver de lejos a su amada¡ Osi0 puesto en entre-



dicho¡ los mozárabes como una isla de fé en el mundo hostil del 
Califato¡ Maimónides en su añorante peregrinar fuera de Có~do­
ba; Averroes, del éxito a la indigencia¡ Góngora maltratado por 
los ingenios de su tiempo; Gon'Zálo de Córdoba, agudo imperti­
nente cuando la ingratitud lo colma¡ el Duque deRivas persegui­
do, después de dar versos y sangre para gloria de España ... 

Esta categotáa vital se ha proyectado desde. siempre en• el te­
L!leno religioso, haciendo qu·e nuestra. Ciudad ecupara Iug;n• de 
¡¡rhdlegio, porque Cristo, entnañado ontológiaamente en sw esen­
cia, la llevó a dar apasionado testimonio• de El aon la sangre de 
sus mártires¡ porque de aq¡1i salió la voz que proclamó el Cvedo; 
- y es nuestro legítimo orgullo que todo el mundo católico rece 
con palabras de un cordobés- ¡ porque luego, se constituyó en 
enclave de cristiandad,-Covadonga del sur se le ha llamado-, 
donde Eulogio y, sus discípulos dieron ejemplo de renuncia a la 
vida por la fé y por la unidad de un destino común en Jo univer­
sal, trescientos años antes de que se elevaran en su cielo Jos estan­
dartes de la Cruz ... 

Y todo ello con ese estilo discreto, pero firme y profundo. que 
hace a Córdoba abrirse cada año, como un inmenso paso de aza­
har y de estrellas para recibir la carga leveode sus imágenes sobre 
el empedrado de las calles que, desde. siglos, vieron congregarse a 
pueblo, hermanos y cofrades en torno a la doliente.figura del Jus­
to y a la mirada llorosa de Maria. 

Nuestra Semana Santa, en una tierra donde la explosión ba­
rroca de las formas se contagia de austeridad, exhibe una imagi­
nería más cerca del naturalismo renacentista, inspirada en•un sen­
tido religioso tan auténticamente popular.que.hace dificil determi­
nar la medida en que influyeron los artistas.en el gusto colectivo 
o si era éste. el que privaba sobre Jos imagineros. la-madera poli­
cromada domina porque permitla atender entonces sin demoras¡ 
mejor que..el mármol, las. incesantes: solicitud~ de Cofrad!as.. y 
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Hermandades, para convertirse en el bello asidero concreto de las 
devociones comunes que, desde el siglo XV jalonan nuestra histo­
ria cofradiera, hasta llegar al XVIII en que se perfila el costum­
brismo español. 

Entonces, -dice Eugenio D'Ors y en esto lo sigue el gran his­
panista Karl Vossler-, «puede afirmarse que empiezan las Sema­
nas Santas a ser espectáculo, . Y Ortega y Gasset coincide al seña­
lar que «este fenómeno tiene su razón de ser en el hecho anómalo 
de que la nobleza y alta burguesía del siglo XVIII imitaban al pue­
blo en sus diversiones y artes ... El pueblo, que en todas partes imi­
ta un modelo ofrecido por las clases superiores, se encontró en Es­
paña atenido a sus propias inspiraciones y, entonces, surgen el to­
reo profesional, el cante y el baile profesionales y la Semana Santa, 
empieza a ser cada día más un espectáculo». 

IN embargo, a los cordobeses de antaño no les bastaba 
la adoración fugaz de los «pasos» itinerantes por las 
calles engalanadas, sino que con un deseo de perma­
nencia en el homenaje a Cristo, creaban en sus mis­

mas casas los altares que dieron a nuestra Semana Santa una fiso­
nomía peculiar, hoy sólo en el recuerdo y la añoranza. 

En aquellos días, las imágenes del Crucificado y la Dolorosa, 
tan repetidas en los hogares dentro de un fanal que protegía el 
terciopelo con lentejuelas y bordados de los mantos, se traslada­
ban al lugar preferente, adornado con luces, plantas y flores, con 
lo más delicado y valioso de sus ajuares, entre los que no faltaba 
el mantón de manila o la colcha recargada y polícroma, como ta­
.p¡;;_d~:.f.o))dg._ . . . . . .. 
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Estos·altáres; -«pasos» anclados entre· las familias-, trasluiifail 
el brillo oscilante del aceite o de la cera que, desde las ventanas, 
era como una llamada y una invitación. Y los parientes, los ami­
gos, todos los cordobeses, - porque en días de hermandad nadie 
es extraño-, se detenían en cada altar para hacer ofrenda de 
su oración o de su saeta intima como un susurro y recibir, tam­
bién, el fraternal convite de pestiños, torrijas y la chicuela de anís 
que, todavía entonces, se llamaba aguardiente que es más sincero, 
más expresivo y más varonil. 

Cristo en las calles, Cristo en las casas, Cristo llenando unos 
días en que se quebraba la norma y el ritmo cotidianos y la gente 
endomingada tullía con un aire de fiesta popular. Ricardo de 
Montis nos ha dejado una estampa colorista de lo que era la Se­
mana Santa de Córdoba hace un siglo, donde lo tradicional, enrai­
:;:ado en un tiempo tan lejos de las sustituciones apresuradas de 
nuestra hora, fija a el curso de las devociones precedidas, como 
en una disposición simbólica de apertura a renovar el espíritu, del 
cuidadoso arreglo de casas y de calles para, llegado el Jueves San­
to, asistir a Jos Oficios, visitar los Monumentos luciendo cada 
uno el más escogido de sus trajes y escuchar el Miserere en la Ca­
tedral-Mezquita. 

Y a las nueve de la noche, desfilaba desde San Cayetano la 
Cofradía de Nuestro Padre Jesús Caído y Nuestra Señora del Ma­
yor Dolor, presidida por un torero famoso junto a nombres que, 
desde Jos carteles, pregonaban el arte de Córdoba en la torería. 

Y el Viernes, la Procesión del Santo Entierro, a la que concu­
rrían todas las Hermandades: Los curtidores con el Señor de la 
Oración en el huerto, los sastres con Jesús amarrado a la colum­
na, el Cristo de Gracia con los esparragueros y la nobleza con el 
Santo Sepulcro, al que seguía la Virgen de los Dolores, esa Virgen 
que este año, paseará su reale:;:a coronada por nuestras calles, se­
guida por las interminables filas de quienes, desde su dolor, bus-

18 



caron en Ella la esperanza y el consuelo de su aflicción. 

Quede como empeño el que, sin desdoro de lo que hoy es la 
Semana Santa de Córdoba, - más por reflejo de vecindad que por 
tradición propia - , vuelva también a su íntima autenticidad con 
el renacimiento de esos altares olvidados que, en cada barrio, en 
cada rincón, proclamen las devociones populares. Porque la histo­
ria no es irreversible para los que se gozan en el pasado sin olvi­
dar el presente, un presente de progresivo esplendor merced al es­
fuer:;:o de muchos cordobeses que ponen su mejor ilusión en la 
brillantez del culto público a sus Titulares. 

Desde los seis «pasos» que desfilaban hace siglo y medio en 
la única Procesión del Viernes Santo, organizada por el Ayunta­
miento, hasta nuestros días, se ha recorrido una larga andadura. 
Las treinta y dos imágenes que, en las calles de Córdoba, pasan 
hoy de domingo a domingo son, en su número y en su radiante 
presencia, muestra de lo que el espíritu emprendedor inspirado 
por la devoción, puede lograr y, sobre todo, un an ticipo de futuro 
si la constancia, la coordinación de esfuerzos y la actividad orga­
nizada previsoramente, logran agrupar de verdad a los cordobeses 
en lo que debe ser una tarea común. 

quien me pidiera un itinerario para vivir nuestra Se­
mana Santa, le responderia como el mozuelo que in­
formaba a un turista sobre el mejor camino para al­
canzar la Mezquita desde la calle de Jesús María: 

«Usted se deja ir como el agua y ya llegará ... » 

Yo le respondería también, que se dejara ir ... para llegar a 
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Cristo, para llegar a María en el rincón exacto, personalizándolos 
fuera de un orden y una norma establecida. Porque cada imagen 
tiene su sitio y su hora , que es la hora de la belleza, de la devo­
ción, de la intimidad ... ¡ el momento sobrecogedor en que se enhe­
bra un «paso» por la estrechez de una calle, el contraluz y el refle­
jo, la sombra y el eco ... filas de penitentes tras el Rescatado su­
biendo por el Realejo, síntesis vital que no conoce diferencias en 
el amor a su Dios¡ el Sei\or de. las Penas por Puerta Nueva, abier­
ta a las estrellas con la espadaña silenciosa del Carmen desdibu­
jándose en la noche; Nuestro Padre de la Sentencia bajo la torre 
mudéjar de San Nicolás, recatada en el vértigo de la urbe y erecta 
como la Verdad que ignoraba Pilatos y la Virgen de la Merced, 
con el arco de la Malmuerta como un palio de piedra y leyenda ... 

O, ante la maciza arquitectura de Santa Marina, - templo que 
semeja fortaleza - , Jesús de las Penas, humillado, solo, dulzura 
en los ojos y sangre en la frente abatida, lleva tras de si la belleza 
indescriptible de la Esperanza, Virgen de gitanos y piconeros, tri­
gueña y adolescente, bajo un palio que oscila marcando la caden­
cia de un andar leve, quebrado en ocasiones por el ritmo crecien­
te de un balanceo que se hace oración y piropo ... 

El Cristo del Prendimiento y la Virgen de la Piedad en la Pla­
za de San Andrés, seria y renacentista y Jesús de la Pasión en su 
vuelta a San Basilio, donde la saeta brota del corazón y rompe el 
aire dormido del Alcá:z:ar viejo_ .. Y Nuestra Señora Reina de los 
Mártires, llenando la calle de Torres Cabrera con el tintineo de 
los varales de su trono, como un quejido rítmico en el silencio y 
la quietud. O el Set'íor de la Humildad y Maria de la Pa:z: por el 
jardín de las Dueñas, isla de calma con rezos monjiles tras los 
muros del Cister ... 

Y la maravilla expresiva de la Virgen de las Angustias ante 
el delirio barroco de la portada de San Pablo, que retorció la pie­
dra de sus columnas para hacer de ella dos cirios que iluminan 
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al Hijo muerto en sus brazos ... Y el Cristo del Descendimiento por 
el Triunfo, con la Mezquita al fondo y los naranjos y el Guadal­
quivir, «en fama claro, en ondas cristalino», que cantara Don Luis 
de Góngora ... Y la Virgen Reina de los Dolores, que desde hace 
tres siglos reproduce cada Viernes Santo, en ese «rectángulo de 
cal y cielo», - como se ha llamado a la plaza de Capuchinos- , la 
secuencia más conmovedora y entrañable de la Pasión: «Stabat 
Mater Dolorosa, iuxta Crucem Jacrimósa ... >>. Cristo se desdobla de 
la piedra y se hace clemencia para andar con su Madre el camino 
de los Dolores, que es para nosotros de amor y redención ... 

Y luego, Resucitado, con la Virgen de la Alegría en la exalta­
ción primaveral del Campo de la Merced .. . 

Nos dirán que el Señor de los Padres de Gracia vino de Méji­
co hace tres siglos y que el Gremio de Panaderos llevaba antaño su 
Cristo del Calvario hasta el Marrubial para que bendijera los 
campos de trigo ... o que el manto de la Soledad fué capote de un 
torero ... y que la Cofradía de la Caridad, la que hoy desfila escol­
tada por legionarios hieráticos, tenía la merced de un real cada 
día, concedida por los Reyes Católicos ... o que ésta imagen es de 
Ruiz Olmos y aquella de Martínez Cerrillo ... 

Ante nosotros, en cualquier lugar, a cualquier hora de la no­
che, pasan los siglos y la Fé, pasa la historia y la anécdota he­
cha poesía pero, sobre todo, impregnando el alma y dando senti­
do a esa amalgama de ojival y barroco, de Iglesias de la Conquis­
ta, de gótico y mudéjar, la humanidad de Cristo porque, para no­
sotros, la Pasión es el máximo testimonio de que El es Dios en­
carnado. 
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A Semana Santa disciplina la brava independencia del 
cordobés que se convierte, cada dia, en unos rasgos 
más entre las filas de quienes esperan el paso de las 
procesiones o, en ellas y por todo el tiempo del des-

file, vá como hermano de luz o llevando atributos, pendiente de la 
campanilla o de la castañuela o del andar de quien le precede, lu­
chando contra el cansancio y el agobio del cubrerostro ... y quién 
sabe si también con el duendecillo del deseo de saludar en voz 
baja al amigo, desde la impunidad uniforme que lo ampara. Y reza 
y mortifica su humanidad en penitencia. Y los cirios con la llama 
hacia abajo, «como una supervivencia de la costumbre griega y 
romana de llevar inclinadas las antorchas fúnebres», que dice 
Henri de Montherland, dejan luego, en el suelo, dos regueros bri­
llantes y paralelos como una senda de sacrificio y devociones. 

La vuelta de cada año no se justifica por la ilusión de la 
novedad y es un auténtico reincidir en la esperanza, como el 
de los millares de personas que aguardan pacientes horas y ho­
ras para ver un espectáculo tan repetido, con alguna nueva dal­
mática, unas nuevas tallas o unos jarrones de estreno en un paso. 
Quizá esperen porque el espíritu humano tiene una vocación 
hacia lo concreto y gusta de que los sentidos le marquen caminos a 
través de la realidad tangible. Los seguidores de Erasmo de Rotter­
dam, los racionalistas y los separados, rechazarán las procesiones, 
pero todo un pueblo opone al metal dialéctico de la razón escueta, 
la madera policromada, que llama a través del sentimiento, - vida 
encarnada-, hacia la postura íntegra de una fé que ni es subjeti­
vismo, ni mera superestructura racional, sino algo viviente y ope­
rativo que no tiene porqué excluir los latidos del corazón. 

Pero esa antigua tendencia hacia lo preciso, no es patrimonio 
único de los españoles, ni exclusiva de nuestra Semana Santa en­
raizada en el tiempo. Francois Mauriac dice en su «Vida de Jesús» 
que, más que ninguna otra razón, «lo movió a escribirla la necesi­
dad de volver a encontrar,-de tocar con la mano, por decirlo así- , 
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al Hombre viviente y que sufre, cuyo sitio queda vado en medio 
del pueblo: el Verbo encarnado, esto es, un ser de carne, de una 
carne semejante a nuestra carne ... » 

De donde un intelectual francés de nuestros días, se identifica 
con aquellos que, desde hace cinco siglos, siguen a sus imágenes 
en las noches penitenciales, clamando como San Juan de la Cruz, 

Descubre tu presencia 
y máteme tu vista y hermosura¡ 
mira que la dolencia 
de amor, no se cura 
si no es con la presencia y la figura. 

L Dios distante, el que se manifestaba sólo ante unos 
pocos escogidos desde que el hombre rompió la inti­
midad con El por su pecado, viene a nosotros en enti­
dad representativa de lo humano para hacer explícito 

su mensaje; «para hacernos partícipes de la divina naturaleza », co­
mo dice San Pedro (2-1/f). Porque con El termina la antigüedad de 
los héroes elegidos, la antigüedad clásica de los dioses •supremos 
poderes cósmicos», para iniciarse el presente del hermano, la era 
del hombre de la calle, de ese hombre, que hoy necesita más deses­
peradamente que nunca de la esperanza ... Todos los años viene 
Cristo a recordarnos que la Ley se esencia en el solo precepto del 
Amor, que contiene un pálpito de esperanza porque sin ella, el 
amor no tendría sentido. Una esperanza que se ha de esclarecer, 
para toda la Humanidad, al fin de los tiempos y, al término de 
nuestra vida, para el hombre singular. Por eso, mientras haya 
hombres, estará en sazón el Mensaje. 
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Puede que todo el aparato externo de la Semana Santa sea 
para mostrarnos mejor como debemos interiorizar, comenzando 
por ser sinceros con nosotros mismos desde el fondo de nuestro 
existir, para proyectar esa sinceridad hacia nuestros semejantes 
ante quienes, a veces, nos es más diffcil callar una pequeña buena 
obra que escandalizar con un gran pecado. Porque El no asumió 
una humanidad de pura apariencia, sino que se constituyó en 
hombre condicionando, subordinando a las limitaciones de nuestro 
linaje su naturaleza divina y además, «se hizo obediente hasta la 
muerte y muerte de Cruz• (Fil. 2,8). 

En esta cobertura, expresada por el arte que inspiró el sentir 
de un pueblo, viene a la Ciudad de la que Unamuno dijo: 

Saavedra, Lucano, Séneca, 
Córdoba. 

Roma canta en la Mezquita, 
Guadalquivir medita 
el sueño de Abderramán. 

La vida, fuerza del sino, 
vida en tragedia, 
tragedia en juego, Lagartijo; 
en las ermitas 
sestean campeadores del Señor; 

a esta «celeste Córdoba enjuta» que, por su ejecutoria mereció de 
Dios el privilegio de tener un Arcángel por Custodio. 

Y cada año, desde los Triunfos que elevó la devoción popular, 
al cruzar los «pasos» esclareciendo la noche con sus luminarias, 
San Rafael dará cuenta al Señor de que hemos sido fieles al men­
saje de amor y de esperanza que alienta y vivifica nuestro pere­
grinar terreno, en este suelo bendito y en este espíritu de equili­
brada serenidad, que se llama Córdoba. 
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EL PREGON DE SEMANA SANTA 1966 

pronunciado por el lltmo. Sr. 

DON ANTONIO GUZMAN REINA, 

se edita por iniciativa y a expensas de los 

Sres. Capitulares del Excmo. Ayuntamiento 

de Córdoba, a cargo de la 

Imprenta «San Pablo• que lo terminó 

el día 16 de Abril de 1966 

lAUS DEO 
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