

**ANTORCHA  
DE  
PAJA**



ANTORCHA DE PAJA  
revista de poesía  
N.º 7 - Abril - Mayo

Director - Editor:  
FRANCISCO GALVEZ

Intervienen en la  
producción:  
JOSE LUIS AMARO  
RAFAEL MADUEÑO

Dibujo en portada:  
Original, realizado para  
esta Edición, de  
LUIS GARCIA-OCHOA

Dirección editorial:  
Albéniz, 22 - 1.º  
CORDOBA (ESPAÑA)

Impresión: Imprenta  
"Arta Comercial"  
D. Lope de Sosa, 20  
Córdoba

Depósito Legal  
CO-105-1976  
Edición: 300 ejemplares.

Esta publicación se  
encuentra en las  
siguientes librerías:

Córdoba  
Agora  
Luque  
Científica

Madrid  
Visor  
Robinson

Vigo  
Librouro

Jaén  
El Quijote

Suscripción anual  
(seis números)  
España: 300 Pesetas  
Otros países: 600 Ptas.

Con una prudente intención, y sin que medie balanza alguna, como si de pasar hojas fuese y no de lección, tratamos aquí algunos criterios de por donde va la poesía, que son varios los entramajes y cada uno a gusto de quién.

Manifiesta es una gran estrechez editorial, referida preferentemente a originales, sea por la carestía actual del papel y demás medios al servicio de éste, incluidos impuestos y montajes comerciales muy lucrativos a costa del lector, sea porque el horizonte que hasta ahora ofrecían los países latinoamericanos se haya ensombrecido, o tal vez porque, en esta vorágine, alguna empresa editorial decida mantenerse a ver que pasa, dedicando sus espacios a traducciones con suficiente aval literario, comercial en suma, obras bien saludadas, por su novedad, o porque se supone que algo aportan o aportarán a esta cultura que se pretende salga de claustro. En este estado de cosas, y visto el desprestigio que paulatinamente va rodeando los premios literarios, la falta de crédito que acusan en los autores más exigentes, se comprende que los nombres con etiqueta de desconocido, aparte de la implícita cautela, tengan más que dificultades en publicar.

En el presente, emergen a la luz voces de poetas patrios, casi inéditos hasta ahora para la inmensa mayoría, y que el tiempo parece hacerles justicia. Grupos poéticos, de gran significación en las actuales generaciones, vuelven a ser reeditados, y se les sitúa en su exacta dimensión.

Otras obras de poetas ya consagrados, de nuevo son asequibles, aunque sigan existiendo notables lagunas y desconocimientos, como si se estuviera ocultando algún pecado de generación. Así también van surgiendo las necesarias obras completas, muy dadas en falta en varios autores.

Respecto a las revistas poéticas, siempre tan importantes y necesarias para el caudal lírico, se defienden como pueden de la quema monetaria. Su labor es un claro exponente de inquietud creativa y desvelo, a la vez denuncia de los problemas numerosos que soportan cultura, arte y literatura, y en última instancia el hombre, como inmediato vehículo de estos menesteres.

Por otro lado, y aunque la vanguardia haya bajado de tono, y los poetas de siempre, los anacrónicos y los insufribles, permanezcan igual, desmenuzando su pompa, es momento difícil para emitir opinión concreta, y eso que las cosas se aclaran algo, como pequeños mitos editoriales, por ejemplo, que vuelven a su cauce y lugar, con todo mérito, que lo hay en algunos nombres. Todos estos últimos movimientos, abanderados por un cierto esteticismo y rescatando una revalorización del lenguaje, son pantalla actual de una inquietud surgida y como deseo de soltar el lastre de los adolecidos años de poesía social. Aquí mostraré el tiempo por donde clarea.

Mientras, Andalucía se lleva la palma en cuanto a sequía editorial, pues insuficientes son los medios para desarrollar tiradas y empresas que acojan todas sus voces dignas de hacerse oír. Así la difusión es mínima. Como escasa la atención que una centralizada cultura castellana y catalana prestan a la labor andaluza, en otros tiempos su tutora.

Pedir más atención a estos lares suena a viejo, pero no es desdeñable ni nada se pretende más allá de lo justo, ahora que en alza parece.

En un contexto más amplio, y fuera de esta urgencia, el panorama se asemeja a una gran olla que hirve su materia literaria, sus caldos líricos, que con fe mundana diría alguien.



**JOSE LUIS JOYER**

OCHO POEMAS

(del libro inédito "VOILA")

1967: FIGURA

*Ascender a esta imagen: criatura  
de borroso contorno.*

*Malamente  
reconocerse en ella si prudente  
la memoria se muestra o es oscura*

*su intención. No puede su bravura,  
sin embargo, volverse de repente  
a un espacio de nadie —inocente  
e imposible argumento—: la locura.*

*Ni lejana ni vaga. Cuando quiere  
eleva ante tí plantas, edificios.  
Ni tu odio perpetuo tanto hiere,*

*ni podrás con tus hueros maleficos  
ocultar la impotencia... Ni difiere  
su presencia indecente de tus vicios.*

## PRESENCIA Y FUGA

*Todo este tiempo es posiblemente demasiado para tan sólo poseer un único signo que, aunque verificable, no alcanza a ser más que el aviso del secreto que hasta el fin albergais y del que únicamente reconozco el horror de compartirlo. Razón o ruina; el rostro tras los visillos y ni aun la posibilidad de la caricia. Los efectos de la vacuidad, como habitación de esposos remotos, sólo comparable a la muy ambigua belleza del mundo. Ni cólera ni deseo, sino al igual que el balletero en pugna con la muerte —o el pillaje y sus efímeras victorias...*

*Las oscuras mujeres saludaron desde su carruaje lujoso y se precipitaron poco después sobre el abismo.*

FIGURA

*Hubo aquel día que repetir  
la venerable función. Pira, tálamo, concierto...  
Mas no. Orquestilla más bien  
de torpe pauta.  
Desnudos frente al acto imprevisible.  
Desnudos y avanzando el mentón: único signo  
tan infame ya, de tan mala especie.  
Ni holgorio, ni antifaz. Ruína común  
porque los cuerpos se presentaban exhaustos  
antes del coito.*

1974: FIGURA

*Ni el recuerdo benévolo, si lo hay,  
demente o fabulador,  
podría ahora vencer la tiranía de esta forma que tan próxima al tacto se  
[manifiesta,  
presa a punto de huir en el instante en que llega.  
Pero un momento permanece. Sus ojos en blanco  
delatan la tortura  
que ahora devuelve situándose enfrente.  
Dibujo creado por esta misma mano que contra su propio dueño atenta  
[y a la que él mismo animó con tesón.  
Dibujo perfecto. Años me separan de su fuga.  
Rostro altivo, desafiante, lujoso.  
Cómo darle un nombre!*

CUERPO  
PORTICO  
COPULA

Fuera de las leyendas del sueño toda esa  
inmensidad del ser y esa superabundancia  
del ser, toda esa pasión del ser y todo  
ese poder del ser.

(S.-J. Perse)

*Ahora es el momento.  
Puede ser grito ciego o tibia llama,  
ojo de pez que contempla  
el espectáculo de los cuerpos trenzados  
y que a veces es él mismo cada cuerpo atónito.  
Ahora es el momento:  
ahí el puñal es llave maestra  
y la llave maestra  
abre la carne  
y la tibia llama y el grito ciego  
pugnan aquí y se destrozan ambos entre sí.*



## EL CUBREFUEGO

Torneremo stanotte alla donna che dorme,  
con la dita gelate a cercare il suo corpo,  
e un calore ci scuoterà il sangue.

(C. Pavese)

*Tras la algarabía de la trenza,  
fuego fatuo, espejismo, vana purificación,  
los cuerpos contra la nieve, saludo fugaz  
entre las llamas de los timbales.  
Y era esto!*



PALE CARNAGE BENEATH BRIGHT MIST

(E. Pound)

*Basta ya de dones confusos y destellos.  
Más vale el azaroso placer  
que sólo con su nombre  
disminuye tormentas  
cada vez más próximas y torturadoras  
conforme la ceguera avanza  
y el oleaje disminuye.  
Aquí el cuerpo descansa  
y modifica su nombre en cada sacudida  
porque sólo así lo quiere y poderosa y única es su voluntad  
y su evidencia.*

## ABRAZAR-BRAZAR-BAZAR

...y yo pensé bueno tanto da él como otro y después le pedí con los ojos que me lo preguntara otra vez y después él me preguntó si yo quería sí para que dijera sí mi flor de la montaña y yo primero lo rodeé con mis brazos sí y lo atraje hacia mí para que pudiera sentir mis senos todo perfume sí y su corazón golpeaba loco y sí yo dije quiero sí.

(J. Joyce)

*Que así era ojo de carnero  
Tíbias como pulmón de pájaro las manos  
Unta en el aguamanil dispón la pira  
Es lavatorio aun estando la pila rebosante de moluscos  
Corre la bola entre los dedos  
Asciende el caracol colma la mano  
No dejes que se escape unta en el aguamanil  
Llegará un momento en que el labio se esfuerce  
Tensado ya el arco  
Hilo de sangre trabajando en los dobleces  
La grieta aquí por allí la astilla ya ciega  
Es como ver devorarse ambos delfines  
Hunde aquí la blanda risotada déjala durar como caballo desbocado*

