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ANIBAL GON1ALEZ 
Comentarios libres y polémicos al 

libro de Pérez Escolano 

E STAS lineas deben ser enten-
didas. en primer lugar, como 

un homenaje a Vfctor PércL Es· 
colano por su libro sobre Anfbal 
Gomálc1 ( 1 ). Saludamos su 
•atrevimiento• de acercarse a la 
obra del inolvidable arquitecto, 
así como su pretensión de anali
zarlo sin prejuicios doctrinales 
apriorfst icos. 

Hay te mas -curiosamente
que a pesar de ser tópicos en las 
convcr-,acione!-t en tomo a Sevi~ 
ll:l, poseer un real interés no 
suelen formularse en estudios 
part icularcs y todo ello por ra
zones que en principio se nos es
capan. Y éste de Anfbal Gonzá
lez es un caso tfpico de tópico 
escamoteado a la objetivización. 
Aníbal Gonzálcz se encuentra 
presente por todas panes en Se
villa, pero jamás nadie coge la 
pluma, pone en orden sus ideas 
y elabora una interpretación. 

A mf, debo decirlo, me inquie
ta -hasta me desazona, y por 
eso me atrae- la arquitcctut-a 
de Aníba l González. Tengo sobra
dos motivos para ello: vivi mi 
infan~o.aa. t·n una ~..., a k\'ant.lda 
~ ~ \.lll 'U' planu,, \ aun hu\ 
~o.·n lu munu~nlo:\ d\.· m.,s ultn 
C'\.Jh~~.lón +.:ruJa m1 n.·tinu '\'t.~rti-

mu. o.~.nu:nlL.· , un ha~ dt~ pcn:gri 
no rdl<•¡u' Joma,olauo' . nquc
llu rnl'mo rdl<'ju que par<'· 

( 1 1 Vt<t<H P<r<L E<colnno, 
•Amb.tl Gnrunkl•. e\·illn. 1974 

dan flotar sobre la abigarrada 
superficie del zócalo de azulejos 
arábigos conque Aníbal González 
adornó la habitación que vino a 
ser alcoba de mi adolescencia; 
pasé de niño momentos inolvi
dables jugando oal abordaje• en 
las barquitas del estanque mien
tras soportábamos, con heroica 
dignidad, la cólera del barquero 
que, como un Zeus tonante, nos 
increpaba por en e i m a de los 
puentes de la Plaza de España; 
sentí también e l aguijón de mis 
primeros deseos junto a la vo
luptuosa arquitectura del Pabe
llón Mudéjar. 

Pero estas nostálgicas sensa
ciones enePJan tes que como cas
cadas fluyen por los espacios de 
Aníbal González no son, ni mu
cho menos, patrimonio exclusivo 
de mi alma. A todos le alcanza 
este frescor: la recuperación de 
la dicha por el recuerdo. 

A pesar de todo 
1111 reconocimiento 

multitudinario 

Cuando inquiero. sobre Anfbal 
Gonz:lle1 -de la Plaza España, 
de la Pla1a de AmJrica- siem
pre obtengo espontáneamente, la 
sonrisn por respuesta: re pues-

ta vacía de son ido pero preña
da de escondida significacio
nes; sonrisa más de complicidad 
que de desdén, más de autode
fensa que de ataque; contrac
ción facial decente y reglamen
taria que enmascara una típica 
actitud de •rechazo-defensa». 

Solemos sentir a todos que, al 
nivel del código de valores que 
orientan la nueva sociedad, la 
obra de Aníbal González amena
za ruina. En efecto, así lo pro
clama Pérez Escolano al afirmar 
que su •lucha por consolidar un 
error cu ltural fracasó por con
trahistórica (pág. 10). Sin em
bargo, no solamente ahí perma
necen sus monumentos y sus 
edificios, sino que por si fuera 
poco, además son sus espacios 
urbanísticos lo más incesante
mente frecuentados por las gen
tes. • Dos conjuntos específicos, 
las plazas de América y Espa
ña -continúa Pérez Escolano
de tan fuerte arraigo, de tan evi
dente valor de uso, son el origen 
de un reconocimiento mu lt itudi
nario• (pág. JO). 

Tratemos, a continuación, de 
descifrar lo que de común hay 
en la sonrisa y en la multitud: 
La sonrisa que provoca la Plaza 
de España entre las personas 
«Serias y conscien tes» es la ex
presiva respuesta corporal a la 
invasión de un sentimiento nos
tálgico hábilmente desatado con 
un acento de ligereza cóm ica. 



Por ello decimos que la _ onn. a 
es el e'bozo de una formub.:ion 
analitica d~. de la •p.!r:.-pt:dl\3 
entimental•: única forma dt: to

lerar el aparente anaL·ronl~mo 
sin que ~u accptacion ~ea. dema
siado dolorosa para d cumple¡u 
de upcriorídad del que •. abe• 
del qu~ po ·ce la prcci ·a detel
minacione~ de la hi toria. Tra' 
la sonri a se acepta, de manera 
patcrnalista v ~cntimental , el im
pre!.ionante 3nacroni mo alu ·ina
do de las grandio as con truccio
nes ornamentale de Aníbsl Gon
zález. •la inmen,idad de la Pla 
za de E~paña con su semicircu
lo de dosc.entos metros de diá 
metro ,. sus cincuenta mil cua 
drados de superficie nos suspen
de v nos asombra tanto m:b 
cuanto sabemos que S.:villa. por 
aquel entonct!S. se encontraba en 
:-;ituación económica difícil ¿ Có
mo pudo embarca rse Sevilla en 
un proyecto de magnitud tan dc
'aforada? (pág. 66)•. 

Una \ 'C7 que la razón parece 
esfumarse di.! nuestro dis urso. 
i. no será la sonrisa precisamen
te la a tucia de la que e \ale 
el deseo para gusta r la suculcn · 
ta tarta arquitectónica? La son
risa es el acto fallido, pudoro'o 
ges to donde se disuelve el impul · 
so atávico di.! incorporación frc· 
nética. el asalto oral feroz y pri
migenio, la masticac ión violenta 
y alucinada. i Placentera y mági
ca sonrisa apaciguadora y civili · 
1.ada que preside la metamorfo
s is delirante del ladrillo en bi7 
cocho, de la cerá mica en chanti
llí! ¡Confite, soñado convite! 

La Plaza de España que , gene
rosamente, se ofrece al tiempo li
bre del ciudadano, se ha afirma
do a través de los a ños po r su 
indicutible util idad festiva. ¿No 
es, acaso, un festín de grandeza. 
de historia y de recuerdos ? Pa
rece como si uno tras otro, to
dos cuantos a aquel Jugar se 
acercan fuesen arrastradas hasta 
allí, para saciar ciertas necesida
des inconscientes naufragadas 
entre el olvido y el sueño. Pudie· 
ra ser que su generosidad espe
cial , su vibración brillante, el co
lor familiar de su factura, la cla
ra policromía de sus cerámicas, 
el reflejo irisado de sus azulejos. 
la presente humedad de sus 
aguas contribuyan al retorno oní
rico donde se sueñan «deseos» 
turbadores, proscritos e incaJifi. 
cables, para el principio de rea
lidad dominante. El hambre ori
ginal e inconfesable se sublima, 
en festín reconciliador. en la ar-

monta . U(uknt3 del inm\.n 
pa_ tkh~ d la g.gantc-.\. t.uta. 

Pero retorn'-=mo ... a l.J ·~crk.:-
1.13d • , - al 3\uno \ te~upc.:•rcmo. 
el hilo de la ohra de \ "Ktur Pu"' 
E -colano. qu~.: ~• hh:n n::cuc1 d1.) 
~ra lo que en pnnctpiO no \.'ll· 
trctcma ' o cuenta que .\ntbaJ 
Gon~:alct, l.':U::tndo arquit~(IO JOo 
H~n -inquieto- l.'~lu\o •t.·n CJl'r• 
ta manera comprometido con los 
lengua jc nrquit~.·ctónicos de Yan· 
guardia . us primcr3 obra:--. 
-continUa- on de un mod "r· 
ni,mo ,-oluntarioso• ( Jl"!!· 40 ): a 
contin uación •inicia una l"\Oiu
ción que quedara fijada mas 

tarde hasta tomar su puesto de 
s ímbolo meridional del histori
ci&mo nacionalista (ídem)•. 

Dcsgraciadam~nte . para Víctor 
Pérez Escolano, esta «CS la linea 
básica de un proceso cultural 
errado (ídem)" por ser p eudo
historicis mo contra-h is tó rico. o 
obstante y previamente había 
malizado que el movimiento ar· 
quitectónico modernista , en Sevi
lla, al no poder reflejar una es
tructura burguesa e industrial 
inexistente sólo podía ser •como 
un estilo más, un est ilo a la mo
da, nuevo pero superficialmente 
adoptado, sin llegar a alinearse 
con un corpus cultural de con
tenidos profundos" (pág. 57). 

De esta forma Aníbal Gonzá
lez, según Pérez Escolano, impo
sib i 1 i tado in fraest ruct uralmen te 
para mantener una línea moder
nista, de la mano del capital re
accionario latifundista andaluz 

Pu, ihknwnll· nt ~.·r .. t s,.,' .1 

--dominio Ut• un ~o.ap1tali~mu 
prinufKl.lmcntl' agr .. trio- 1."1 h.Til" 
nu ma-' ilth.·~..·u .. u.lo par .. t la l'" In· 
-'ión. de- 1 .. "'1 nu.ro.\\ tllus .. l t ar.t ' 
'oh. tkada flor <.Id mo<krni,mo 
dominante que~ ,¡n l'11l~lq.lo. itl
tuimo' qu~.· en d l':l~l.l de ·\ mb.1l 
Gon¡;llt~7 huOo algo m s qut.• ~.·a 
pitularion ,. trihuto inJ1gnu .ti 
J><>dcr \ al dm<To. 

t..' ">3bc que el mOÜl'llli,mo nu 
es olra c.·os.a .. inu d prOt.:c:so t..''ll 
ti ·o, cu:vo mumcnto ~ubicti\ o lo 
·onMitU\t! un .'lc.'llt imil IJ/u colt..·( 

Ú\.'0 de.• wdu·iciuali.\utn /l'ro:. \1 .. l!\ 
por cunn to que ~1 modernismo 
es «Originalm~..·n t~..~ c\.accrbadc.l '" c..'!

dcdr, n1o\ imicnto rnd1cal impul
sado poo un anhelo de funda · 
mento en la rai: , en la -autcnti ¡. 
dad dl' l <"Omieu~o e,. tnmhkn 
\ por c:-.o mismo ansia cle n.:tot 
no al OIIRCil ' contienl', en .. u 
\"..:tdad, la n·cuperaciou clt'l pa· 
sado. 

Pur su parte, el trad Jcion;:¡Ji,. 
rno de Ambal •Ut11Úk7 mantil'· 
nc las misma~ ansia' ' "'l'mc..•ian 
te' anhelos en su ddiranh· 'u~.·l · 
ta por la historia. Pan~·cc..' nuno 
si ful.'ra para cntcndcrno... mo 
dcrnbmo por otros medios . '\ t.:' S 

que la «gran manera » de Amhnl 
Gonzülcz se fundamenta en una 
inversión paradójica de..· la (;ate· 
!!Orfa dominante del modernis
mo; aunque mantcnil·ndo la mi.,. 
ma tens ión descomunal, ahora lu 
individual y lo colectivo tienen 
otra 1·c~onancia: frente al sen 
timien to colccti\'o de individua· 
lismo le roz del modernismo el 
tradicionalismo de Aníbal Gont.á
Jez opone un seut rmiento /ero;. 
de mdividualismo colectivo. 

El moderni smo es la voluptuo
sa ondulad n del arquitecto ur 
mo individualidad amcna1ada que 
para conservar el sentimiento de 
pertenencia de sf reinviert e la 
energía Jibidinal liberada en seo· 
vicio de u propia idea narcbis
ta. Salvo él, que es el único que 
se sa lva , todos cuantos partici
pan de la obra -que, en reali · 
dad, es una tarea común- nau· 
fragan en el opaco cemento del 
olvido. En la negación radical de 

25 



26 

los otro~ esta la cuncsenc...14l de 
de sí del arqullcClO m<.x:krni 1a. 

Vcarno , JXJf L~t (.:Ontranu, la 
prcscnc1a de lu •otros .. en la 
ubr a de Ambal Goru.Jkt Y ob
!lt"l vcmu mu.:nlra~ tanto. corno 
'u olu a t• , c-,cn'-=i"lrn .. :ntC', una 
dch:n~a 1ru.u p c:hada t.lcl •no"'o 
11 u:.• amenazado. 1 a ,,ora dt: 
Arubal (.JitUJJalcl' se opu o dt~no· 
d:tdamcntt: .d avo.Jn<e de la rna i 
fkado11 uauonal e intcrnanonal 
al Jdcrnifi ar-,c (()n la ,·ullur;~ \ 
d modc.:lu tic 'ter pcculiilr tic su 
ptll'blu Se lc\anlil en defensa 
de la r<·gi<.in, por la dd cnsa de 
todu un patrimonio cultural to
davía \'lgcntt: y milcnariamcntc 
vulido P~:ro tht"ho patrimonio es 
común en la mcclidn en que per
manece ' -,e alberga t:n el sabct 
hau.•r inml·morial dt> lo' artc-..a
nu"i anúalu<.:c!'t. Su traditionalis
mu fue posible porque ~upo r.:
L'onocc:r al c)brcro sevillano como 
dcp<"itariu d.: aqud saber cabal 
\ \'t:nc rablc. 

Su arquitectura -afirmamos
pudo crigirst· gracia~ a la prcscn· 
da del «obrero artis ta •. Por tan· 
lO, el ar tificc donde se sustenta 
la obra del insigne arquitecto. El 
mi\m<l escribe a propósilu del 
obrero sevillano que wsu gran 
vivc1a de imaginación , su intui 
ción artística, los conoc imientos 
de los diferentes oficios con ple
no dominio de la técnica, la gran 
habilidad que los dis tingue: que 
les permite adaptarse rápidamen
te a los más diferentes trabajos, 
v hasla la jovialidad que preside 
su labo r 't que nunca le abando
na , perm1te decir que el obrero 
'"villano ha conseguido realizar 
obras con un espíritu tan admi
rable y con un carácter tan ori
gina l que •icmpre serán consi
deradas como demostración evi
dente de lo que es capaz un pue
blo artista• (cil. po r V. P. E. en 
págs. 78-79). 

Pero otras razones además, 
presidían la adecuación admira
ble de Aníbal GonL.ález con su 
mundo. Su arquitectura llegó a 
>er la síntesis posible en tre el 
medio donde se levanta, los ma
teriales de fabricación existentes 
en las inmediaciones terriloria
IC\ \'. cflmo hcmu' \'it.,to, la peco 
liandad ur 111ntal d · la manu tk 
obr.1 utihi~tda. Pt.·rc/ E"ii<.:olano 
nos n ·ul"nl4_l 4\lt.' .,u •,\nlplla 
prnduc.:uun '-'•.illa ... ttw J..\ \C rcalit..a 
wn b.ow en d d<·,.orrollo de l¡h 
indu~tt h\'; b .. t,tC41' ' Ui.lditionn· 
Ir..·' dt• li.t con,tnRtHll l, la"' del 
I;Hll illo, <.k- ln n·r~lmica ,·id riera 
\' d hkoru fundJdo v lor jodo. 

aparte d la cal. el ~ c>o ' la ma
der.J tallada. El kngua¡e formal 
ulllizadu. e;..igra y \t!nía c!\igicn· 
diJ por la\ anc5anías t.:onstruc· 
uva' de t.: .. os matcriale~· (pag:i
nn i8 J. DL' esta manera "~>i prcs· 
tamos, pur c:jcmpiCJ, atenCión al 
ladrillo. mmcdiatam"nlc noo da · 
mo~ cuenta que éste es el ck~· 
mento fundamental •dt· una Ira· 
dic.:aun hhp;tnomusulmana• \ que 
pn.:cisaml·nte permanccia en la 
sabiduría conslrucli\'a local des
de d mudcjarismo ha'tta la ac· 
luillidad (pág. 78). 

Otro taniO cabna decir de la 
forja del hierro o de la alfare1 ía 
vidriada. 

U11 tratamie1110 
ejemplar y paradzgmático 

Considerándolo, desde este pun
to de vis ta, resulta ev idente que 
en la arquitectura tradicionalista 
de Anibal González no hubo una 
ruptura entre el proyecto del téc
nico moderno capaz y el saber 
hacer de sus obreros. Por cuan-

tos contribuían en el tajo era 
claramente sentido que la edifi
cación se elevaba por el saber, 
conscientemente armonizado, de 
todos y cada uno de los partici
pantes. El resu ltado era una 
obra paradójicamente única y 
conuín. Para Jas inmensas ma
yorías sevillanas aquel resultado 
era por todos reconocible: en 
cada una de In~ parles de los ~di
ficio>. aún por los lugares más 
rccóndilus, podía encontrarse n:
prcsentnda la hábil tarea de cada 
cual. Los clémcntos decorativos 
~un inmediata v auLomáLlcamen
tt: admirauo' pur las dinastías 
de a rtlf ices v cada ado1 no por 
pequeño e insignificante que pa-

rc1c:a es ~it:mprc un \'ibrnntc 
mudclu de lo que dcb.: ><:f el 
mejor hacer según el saber ha
cer de nuestros anc~ano~ silua· 
do> en el centro del an ho coso 
de la Plaza de España si dirigen 
la mirada concentrándola en un 
lugar d<!terminado de la grandu>
sa construcción. pueden estar 
~guros de encontrar v contem
plar un tratamiento <'jcmpla r y 
paradigmático de los materiales 
en los que ellos comunmente se 
afanan. 

Tudus v cada uno de los se,·i· 
11anos pueden ver en el monu· 
mento algo suyo y Familiar, algo 
pcrfectamenLe conocido, algo in
mediata y claramente aceptable 
' admirable. Rede cubriendo la 
101alidad de los elementos arqui
tectónicos de los ornamentos, de 
los colores y entonaciones utili
zados, de los mat~riales elabo
rados, el espectador sevillano 
puede, sin diFicultad, acceder a 
la unidad clásica y palladiana 
del todo. Hacerla suya, · poseerla 
y en su in terior incorporarla. 

La Plaza de España es como 
un gigantesco libro cuyas petri
ficadas hojas son tantas otras 
páginas eternas donde se repro
ducen los gloriosos capftulos de 
nuestra cultura colectiva. Apo
teosis de técnicas e ideales que 
permanecían desde tiempo inme
morial en el acen•o cultural co
mún y que se transmitían, casi 
inmutables . de una a otra gene
ración por tradición familiar y 
cálidamente humana. 

Sus productos, que con el afán 
sa lían de sus manos -se alinea
ban de si para esfumarse en la 
brumosa lejanía del mercado 
eran inmediatamente reconoci
dos, estéticamente recuperados . 
Y sabrosamente gustados por el 
acto de la contemplación estéti
ca del monumento las mayorías 
populares, volvfan a apropiarse 
de aquello que salió de sus ma
nos. Así el magno monumen to 
no era otra cosa sino el pétreo 
relato construido con los ele
mentos de nuestro pasado remo
to que aún pervivía en ellos: es 
decir, el mito. La Plaza de Es
paña podía expresarles, ya en 
conjunto, ya anecdóticamente to
do lo que había logrado triunfar 
del tiempo. todo lo que hasta en
tonces no había dejado de ocu
rrir. todo lo que de forma ejem
plar valían para siempre. 

Pedro ROMERO DE SOLlS 
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