
'a' <lment •da tenu:ndo ba tantc 
utcptactcm por parte de d"ersos ~C· 
tor~~ del publico a JStcnte, qutencs 
hnnd<tron u l.• mtf tvencton el m:t 
\O r apbuso de la .em .. na Sentimos 
no pod r olre cr nuc Ita oprmon so
b re la c:lntas alm ncns s, c.lado que 
no h., st<.lo tmpo"blc v~rlas h" ta 
la kchil, aunque:, !.cgun unu de lo 
rcah t adorc de Equipo 2, 1<1 pnmc· 
ra l"S u n filme tc~li rnunio de la al· 
Jea dé' 1 opJr~s. pc1 t&:ol·ciL·nh,.• al tC:r· 
mmo munictpal eJe Vcl 1 Bla11<:o, de· 
ntmc1ando un.J crie dl• dc iH.: acnci""' 
t:n Jo\ sen H: IU H llfllmu~ que necc~Í· 
ta todo nuclt"u urbano. En t: u~m to a 
• Buenos días Portugal•, s<Jlo rd lcja
r emu lil pa l<tbra> te>.t ua le• del 
nu:nciorwdu nt c.:r locut o r · .st volvte. 
ru a hacerlo, lo hana de diferente 
manera•. 

lA MUESTRA PARALELA 

A la vi , ta de 1'" pd~eula• pasada' 
en la M Uf'. 1 RA. de una tónica me· 
, a mente cxpcnrncnta l y t:stcticis ta 

como norma gcnc r~ll-. los realiza
dures a~a<,t cntc~ . en un número de 
\cmt c, se reunieron con los organi· 
,adore!'~ a l margen de las bCsionc!), 
vi,ionundo película>. y llevando a 
rabu colOQUIOS de un nivel más ele
vado, rayando la temática del con· 
tenido. de las cua les salió el llama
do . Manifiesto del Cine Alternativo•. 

Como conclusión. final a nuc~tra 
rc~cña , diremos que a pe~ar de Lodo 
lo Hpucsto, se puede decir que la 
Muestra representó un éxito , dado 
que la asistencia a la misma fue nu
merosa, y que la participación así 
como la"' conclusiones, (ucron im
portantes . Almcria se ha enconu·ado 
con algo relacionado con la cinema· 
tografía muy diferente de los. • wes· 
tcrn spaghetti., que se realizaron 
por esta~ tierras cuando, ingenua
mente alguien pensó en la po ibili· 
dad de hacer en dlas el .Hollywood 
español•. ¡Los asistentes pudieron 
comprobar que cKiste una inquietud 
por renovar y cambiar las estructu
ras que rigen caciquilmente la CÍ · 
n m .tttl r fía c: n f'-.;pail a r que a pt>-

u dl 1... t t thJ' tn h.· rpuc~tat¡ no 
l UOd r- 1 dc: ... . mnnu l'lllll" rnu\.. ho~ 
1 a h~ou..IOil :\ tlt: e ... t .. • Upu de cm • La 
nh .... l t.h.· untmu~u or~ilOIIJ.ntlu l'"h: 
uru eJe rnm·,u·'' pw toc.lu la geo
~··'11., c::o-.p;tnul.t '\ol nn t:a~ en ~acu 
1ntu. 1ntlut.l.lhh.·nh.' ntc et-.. t un fac tot 
fk,'lll\'U pa1 ~' d~\r nuc\'0" br1u~ a 
lo ' QUl' tlt.'lll' rl l''pcr~lOL...\ 

M. 0.\tEZ CARDE 

LAMEMO~~~A 
YELMAR 

EL balcón es tá abrcrto a l ca mpo de 
Sedlla. Al cae r la ta rde iba en· 

u-a ndo por el, penetrante, el aroma 
del ja7m in v de la dama de noche. 
Siendo ni ño, veía desde 'aquí ca•as 
blancas, olh·os extendidos: d hondo 
y 'c reno paisaje de El Alj a rafe. 

De esto hace va bas tantes años . 
En las horas de "rorzosa inactividad 
a q ue uno era condenado a causa 
del ca lor c.lcl medjodía ( • la hora de 
la siesta •, aunque nada se durmie
ra ) leí por primera vez a Albcrti . en 
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aquellas ediciones de bolsillo, de ta· 
pas amarillas, de la Editorial Losa· 
da. Recuerdo perfectamente la pri· 
mera impresión que me dejó su 
lectura; Alberti era la gracia gadi
tana, junto con una plaléada e legan
cia latina. Cuando un día, años des
pués, me llevaron en un viejísimo 
Chevrolel hasta las playas de Cádiz. 
pude darme cuenta hasta que punto 
me era familiar aquella salada trans· 
parcncia, gracias a sus poemas. 

Hoy me encuentro sentado en el 
mismo balcón -ha pa ado más de 
una década- desde el que se· ven 
sólo los chalet de una urbanización 
par<.t veraneantes. Unas cortas vaca
ciones, una amable invitación a pa
sar en esta ca a algunos días , han 
hecho po ible que lea ahora, no sin 

cie rta melancolfa , la reciente edi· 
ción espa ñola de "La arboleda per· 
dida " (1). libro de memorias del 
gran esc ritor, en el mismo lugar 
donde, siendo casi un niño, lo cono
CI por vez pr1mera. Cuento esta 
anécdota para que el lector vea qué 
difícil resulla a un andaluz hablar 
de esta obra. donde el poeta evoca 
tan bellamente su tierra nativa. Su 
carácter mítico se acrecienta, ade· 
más, por haber sido prohibida su 
circulación, durante tantos años, en 
España (existía una edición argen· 
tina). Y se trata, en fin , por decirlo 
de algún modo, de uno de los textos 
canónicos de la Generación del 27. 

En este libro se nos habla, natu· 
ralmente, de nombres, de hechos, 
que fueron decisivos en la historia 
literaria -y no sólo en la literaria
de Europa y América. Pero no se 
crea que su mayor valor --(;On ser 
innegable- es el documental. Quizá 
la lectura más sugerente que ofrez
ca "La arboleda perdida" sea la de 
un espléndido poema en prosa, de 
tema similar a un libro de versos 
del mismo autor, "Retornos de lo 
vivo lejano". Ahora bien, ¿por qué 
la evocación del tiempo mítico de la 
infancia es más gozosa en "La arbo
leda", más intensa. triste y elegiaca 
en "Retorttos"? Sencillamente, por 
una razón cronológica. Cuando Al· 
berti escribe "Retomas de lo vivo 
lejano" habían transcurrido ya diez 
años desde que publicara la prime· 
ra edición de "La arboleda". Diez 
años más de destierro, ahora no ya 
sufridos en Europa, como al prin· 
c ipio, sino en América. Lo vivo -la 
infancia, la luz de El Puerto- s~ 
va haciendo doblemente lejano; en 
el espacio y en el tiempo. El poeta 
necesita evocar e l pasado aún más 
dolorosamente, más intensamente, 
si cabe, por miedo al desar-raigo que 
pudiera originar el largo e~ilio. 

Rafael Alberti es, de alguna ma
nera, un poeta inclasificable. !-lasta 
el punJo de que la crítica ha seña· 
lado corno su caracterfstica más de· 
finitoria una sorprendente vcrsatili-

(1) Rafael ALBERTI, La arboleda 
perdida. Libros 1 y 11 de Memorias, 
Seix Barra!, Barcelona, 1975. 



Jad; poeta neopopular, gongorino, 
chico ... Pero quiz3, si nos atenemu.:, 
a la tajante clasifkación que hi iera 
Auden de lo> habit:lnh!> del Pam:»o 
en arcádicos y utópicos. Alberti es
tarta mii> cerca del primer grupo 
que del segundo. "L<1 arboleda per
dida", autobtografia lírica. elegta 
andaluza. 

. o puede decirse lo mismo de 
"Memorabtlia" (2), del Je,·antíno 
J uan Gil-Albert, un gran poeta v es· 
critor de la Generación del 27 (a la · 
que pertenece por afinidades. forma
ción y amistades, aunque. por la 
edad, se cncucn t re más cerca de la 
Generación del 36). El uempo que 
ha recobrado este autor para noso
tros en sus memorias es un tiempo 
comuni tario, no empañado por la 
nos talgia y que, gracias al arte, no 
es dado hoy, ahora, como un tiempo 
presente, por el que podemos tran
s itar dialogando ocráticamente con 
Alber t. Testigo excepcional de algu
nos de los sucesos más sobresal ien· 
tes de nues t ra historia contempo
rá nea , Gil-Albert nos habla de l na
cimiento de "Hora de España" (re
vis ta de la que fue sec re tario), del 
Congreso Internacional de E. rito
res Anti facis tas .. Con u nas bre,•es 
anotaciones, su mamen te pener ran· 
tes, nos ilum ina aspectos de la poe
sía de Cernuda y Albeni , o de la 
pintura de Ramón Gaya. mejor que 
la mayoría de los ex tensos est udios 
monográ fi cos consagrados a esto te
m as. ¿Y qué dec ir de sus evoca· 
ciones magis trales de Azaña, Anto· 
nio Machado, Octav io Paz, André 
Bretón, Malraux ... ? o s igo. La rela
ción de nombres ilus t res -muchos 
de ellos convivieron con Al bert en 
su misma casa , en Valencia, cuando 
esta ciudad se convirtió, a la caída 
de Madrid, en la capital de la Repú
blica- sería tan larga como para 
ocupar un espacio simila r al de es te 
breve artículo. Dueño de un incre í· 
ble pode r plás tico, evocati vo (Miró , 
Azorín), de un arte exquis ito (Wil
de), entreverado con una poderosa 
fuerza de refl exión poética , Albert 
consigue devolvernos vivo parte de 
nuestro pasado. 

Otro libro que nos habla también 
de experiencias c omunitaria s es 
" A1ios de pen it e11cia" (3 ), de Car los 
Barra! (Barcelona , 1928 ). Aunque en 
él se nos desvelen al gunas claves 
de la poes ía de Ba rra! --que por su 

(2) Juan GIL-ALBERT, M emorabi
lia, Tusquets Editor, Barcelona, 
1975. 

(3) Carlos BARRAL, A1ios de Peni
tencia, Alianza Editorial, Madrid, 
1975. 

hermet ismo v su enorme belleza 
sensua l puede recordarnos a la de 
Emilio Prados, pese a q ue >U elabo
ración in t cl~<.: t ual !)ea muv diferen· 
te- e l libro no se centro. en el yo 
poét ico del autor. O, por mejor de
cirlo, hay una e>císión entre d yo 
común - un muchacho de la alta 
burguesía barcelonesa, predestinado 
a cont inuar e1 negocio familiar- y 
el yo poético ) , por tanto, revolucio
nario . Dos enemigos irreconciliables, 
que se odian cordialmente, y que 
Barra! ha tenido la ,·alentía de en· 
cerrar en el m ismo saco. El resul· 
tado es verdaderamente excitan te. 

o c reo que desde el 39 se haya pu· 
pub licado en España un li bro de ta l 
lucidet. de ta n a¡zudo senti do crít ico, 
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hbro al que qui w r · 
tcrum~ en I.'St3!!. nut ~~.. utul~, 
''Dútno Jd to•lt.'IU .3 rr .. rt:r''llc rt/t'l 
mo" (4). u aut<>r, Jaun~ Gil d~ B>«l 
mu (n=-~:ido ""-n Barc-duna. 11.)~9) l.". un 
buen cOillKt!Jur de.:. 1~ poe~t.l h .. Hl 
.-sa e in¡¡k .1 En un;os pulah1 " m 

troduc.:torias a \U primc:t po~m.u Íll 

~e dcftn~a a ~~ mbmO como •un t ... 

ritor lento• u obra puhlii.'ad~ 1'<' 

~ulta, en efe 10. e• .. ca:kl ~ru ah'~ 
lutam~ntt• c_jtmplar. El ha escnto 
que 13 poe~1.a en bu~na pat te, ~..·on· 

si te en 

aprcnd~r a pensar 
en rcnglone contado 

¿ Y cómo no ha de ser un "'critot 
k·n to quien cscnbe un=- pocsm mt'· 
di ta tl\n, gc,tada en la propia e~P<" 
ricmcia, ) st.:n tdól luego en un cui· 
dadoso lenguaJe? Antonio \lachadt>. 
Luis Ccrnuda (tan ;tlcjados ambu' 
de la retórica tradicional) lucron, 
quizá, sus primc:ro~ modelos. u~ 
últtmos poema; publicado· en r~ns 
tas muestran que se halla en pose· 
sión de una técnil:a depuradl,im:t, 
de un dlf>cil dominto del lcn¡¡ua1e 
coloquial, que nos recuerdan a Au· 
den, al Eliot mas realista. 

"Dtario del artista senamrnlt' en
fermo" a pesar de sc:r un lib1 o es
crito a sa ltos, a pesar de ;u lengua· 
jc desenfadado, nos recuerda has· 
tant e el "H istorial de 1111 /t ino", de 
Luis Cernuda. Porque se trata más 
que de unas memorias en el sen tido 
tradiciona l del termino, de una u u 
tobiog rafía poética. O, al menos, de 
un primer esbolO de la au tobio
grafía poé tica de quien e>, posible· 
mente, un gran poe ta. 

Cuatro escritores ha n vis to publi
cadas sus memorias en España en 
los últimos m eses. Todos ellos per
tenecen al área cultural medi terni· 
nea. Y el m a r está presente, en m a· 
yor o menor g rado, en la obra de 
los cuatro. 1-!a,ta ahora ha sido un 
tópico indicar la penuria de nue\tra 
literatura memorialística. Así pues, 
a lgo es tá cambiando rauica lmen tc 
en Sans uc1ia . Aunque exbtan qu ic 
ncs prefie ran no ent erarse . 

Fernando ORTIZ 

(4) Jaime GIL DE Bt EDMA , Dta 11o 
del artis ta seriamet~te enfermo, Ed i· 
torial Lumen , Barcelona, 1974. 
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