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Las Rosas

Mientras puedas y alientes
oler, vivas, las rosas,

no injerto literario

de Ronsand o Jiménez,
perfectos en su aroma

de cadaver en libros.

Pero la tuya, oculta,
nacida en el abrojo

de ese huerto deshecho,
guarda aun en sus pétalos,
prietos y asperos labios,
un beso campesino
como gota de lluvia.

Esa si es tu rosa,

carnal y libre y breve,
rosa varia y extinta,

la oferta de las noches.
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