
Nada cambia mientras no 
cambien los dioses ... 
Por José M" GONZALEZ RUIZ 

' \f r otfuHcta on rt•,ue rdus li t• 
u tt pul w úe Se\,1/a .. " 

(:hl<"IO M\CII\00) 

U '·' \C/ más la modorra de 
• la~ c¡dur.:~ · 'c~illanas 

ha logrado dc,haccr el re
cuclllu de aqucl gran sevilla 
nu, Antunto Machado Ruiz, 
que en un cálido día del julio 
sevillano vino al mundo en 
el Palado de las Dueñas. 

Los sevillanos que tam
bién andamos tan habitual
mente fuera del terruño sa
bemos calibrar lo que supo
ne esta centenaria prolonga
<:ión del desdén y del olvido 
de nuestra tierra hacia tan
tos y tantos profetas como 
han nacido de su seno. 

QuiLá sea mejor así. Decía 
Jesús a los escribas y fari
seos: "¡Ay de vosotros, es
cribas y fariseos. que edifi· 
cái.s 1/JIIIISOieos a los profetas 
v adornáis las tumbas de los 
.ÍIIStOS, y dec/s: «Si hubiéra
mos 1•ivic/o en los tiempos de 
11uest ros padres no habría
mos sido cómplices ele la 
sangre de los profetas»! Pero 
cm1 esto os es1áis declarando 
a vosotros mismos hijos ele 
aq~tellos que mataron a los 
profews. ¡Y ahora vosotros, 
t·olmatl /t¡ llll'd11la de I'Lies
tw' padn· .~ 1 ( .\lit 23, 29·32). 

R.:;~lnwntc wtia indt¡!nan 
t•· 4111: t<·nus ~·,tamentos d.: 
ttll<'''''t ,oticdad int<'ntaran 
d,·,Jwn•t w de la me muna 
muJ,•,ta dt• utonío Mtll:ha
du, <UIIU<'nandolu al honor 

de los altares. A Machado le 
pega más seguir como está, 
como él siempre fue, sin qui
tarle un ápice de su profetis
mo sereno, pero picante. El 
mismo, cuando hacía una crí
uca ~angrienta de la • Iglesia 
constantiniana », la describía 
con una frase genial. que es. 
s in duda, lo mejor de su 
«eclesiología »: "Esta Iglesia 
-decía nuestro paisano
había to111ado del Cristo lo 
imprescindible para defen· 
c/erse de él." (<<Los Comple
mentarios», Editorial Losa
da, Buenos Aires. 1968, pá
gina 145). 

Quizá nuestra sociedad 
burguesa, que rechazó desde 
s iempre al poeta sevillano, 
pretenda crear esta especie 
de vacuna antimachadiana, 
utilizando elementos elegi
dos y distorsionados de su 
mensaje integral. 

Hoy quisiera subrayar algo 
muy importante de su men
saje, sin acudir ni remota· 
mente al procedimiento co· 
barde de la vacuna. Nos en
contramos en un momento 
de <<cambio de tercio • en 
nuestra sociedad española; 
un cambio, del que ya estaba 
preñada la sociedad en la 
que vivió y murió Antonio 
Machado. Pucn bien, el poe
ta scvtllano supo poner el 
dedo en la llaga, para que 
los cic.:nt tficos del cambio no 
se descarriaran en considera
ciones -de suyo válidas-. 
pero que no agotan, ni con 
mucho, toda la problemática 

de esta difícil situación co
yuntural. Para él, en efecto, 
no se puede concebir un 
cambio sustancial de la so
ciedad sin que previa y cau· 
salmente no haya habido un 
«Cambio de dioses•: "El grm1 
pecado que los pueblos 110 

S11ele11 perdo11ar es el que se 
atribuía a Sócrates, co11 ra
zón o sin ella, el de introdu
cir mtevos dioses . Claro es 
que entre los dioses nuevos 
hay que incluir a los viejos, 
que se tenía más o menos de
corosamente jubilados. Y se 
comprende bien esta hiltcha 
a los nuevos dioses, que lo 
sean o que lo parezcan, por
que no hay novedad de más 
terribles consecuencias. Los 
hombres han comprendido 
siempre que sin un cambio 
de dioses todo continúa 
aproximadamente como esta
ba, y que todo cambia, 11uís 
o menos catastróficamente, 
cuando cambian los dioses." 
(«Juan de Mairena•. I, 134). 

Esta tesis machadiana pa
rece a muchos un puro fruto 
de un idealismo alienante, 
ya que científicamente se 
puede demostrar que los 
«dioses• son una pura super
estructura del entramado de 
la historia humana y. por lo 
tanto, son meros reflejos •a 
posteriori» de la infrae truc
tura, fundamentalmente eco
nómica, que dirige invaria
blemente el timón de la his
toria humana, que sería sus
tancial (y casi exclu ivamen
tc) la historia de las relacio
nes de producción. 
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A c. ta ohjc ión cont~>ta 
:\tachado apurtando una fina 
intuiciun: t mbien e'a nuc
,.a •infrae. tru tura•. tan 
a;eptic:~ dla v tan . ·cubr. 
e tá ligada a e,a 1 ') i ne'\ora
blt: de la presen.:ia de lo dio-
e. E o st. e · ta Yez los dio· 
e no aparecen como tale:. 
~ino que e e onden bajo 
otra formas: son dio e apo· 
cnfos: 

'T esta cátedra mia -la 
de Retónca, no la de Gimna
sia- erti supnmzda dt> r<1al 
orden, sz es que 110 se me 
persigue y condena por co· 
rrttptor de la jut•e11t11d. O por 
e11emzgo de los dio es. De los 
dioses e11 que no e cree. Por
que 110 hay que olt•idar lo 
q11e tantas veces di jo mi 
maesrro: •Nada hay más re
mible que el celo sacerdotal 
de los illcrédt~los.» Dicho de 
otro modo: •Que Dios 110s li 
bre de los dioses apócrifos», 
e11 el se11tido etimológico de 
la palabra: de l os dioses 
oculros, secretos, iiiCOIIfesa
dos. Porque éstos han sido 
siempre los más eme/es y, 
sobre todo, los mds perver
sos; ellos dictan los acrifi
cios q11e se of renda11 a los 
orros dioses, a los dioses de 
culto oficialmente reconoci
do." (•Juan de Maircna •, 
I, 111 ). 

Estas intuiciones macha
dianas nos ponen en la pista 
para comprender un poco el 
marasmo laberínt ico en que 
nos encont ramos los espatio
lcs en es te momento. Los pe
riodistas extranjeros (sobre 
todo si son nórdicos o ... es
lavos) no entienden ni gorda 
de lo que pasa por aquí : 
¿cómo se exp lica que en un 
país confesionalmente cató
lico haya tanta y tan profun 
da sensibilidad frente a la 
actitud, puramente religioso
profética, de la Iglesia que 
sigue siendo todavía oficial? 

1...:1 ra1on <'s mU\ sendll.t· 
en el S<'no J~ 13 I~J<,ia .e 
está opaandu lo que. C'l n 
lenguaj..- mach:~Jiano, llama 
namos un cambio 1.k• dio
se~·. Ast e "'Ph · que d 
poder, con u fimsmlo ms
tinto, cstt! tan atento a lo que 
~.- dice en .:1 • "an ta san-. 
101um de los \·etu~ tos tem
plo le la tradidonal ais· 
t iandad hisp;inil:a. Por l'SO, 

un articulo o un libru dt: ma· 
tena religiosa \ale mfinita 
mente mL:no que una brc.:\ e 
homilía de dit:1 minuto . pro· 
nunciada ante uno e<~ntcn;l
re de personas Y es que la 
homilía pertenece dc ·uaJo a 
la ratL re ligio ·a de esa ant i
gua institución que se llama 
la Igles1a Catoli a. 

Muchos elemento n:prc 
en ta t i\'OS de la Tgle ia (o bis 

pos, e 1 érigos, 1 digio~o>) 
creen que u contribución al 
cambio de la so iedad se ins
cribe en el espacio tticnico de 
la mecánica política; ~· por 
eso flirtean con mayor o 
menor intens idad con toda la 
gama política del país: des
de e l fasci mo •bu nkeriano» 
hasta el comunismo 01 to
doxo , pasando, sobre todo, 
por las gastadas calzada<, de 
la democracia cr istiana (o las 
democracias cristianas) . 

Sin embargo, habría que 
recordar aquello de que «de l 
enemigo el consejo »: lo que 
verdaderamente irrita a lo · 
resistente al cambio es que 
los respon ablcs eclcsiales 
hagan puramente de profe
tas, compt·omctiéndosc ::t 

fondo, pero s in -reducirse • a 
ningún programa político 
técnico concreto. 

Y t:S que lo realmente es 
un símbolo poderoso de 1::t 
caída de cualquier • búnkc•·• , 
por bien ins ta lado que este, 
es el real y verdadero «Cam 
bio de dioses». • 
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