
Ciraneo, desierto de Hipatias (Cada piedra enrojecida, muda petición de socorro), de Ángela 
Jiménez 
 
¡Alma! Tú sola mueres 
sola tú vives en tu tumba 
la muerte reveló al mundo 
que no da alegría al que piensa. 
 (“Tú sola, tú sola”, Fadwa Touqan) 
Allí donde la hierba 
no brota; 
me aferro  

 
 
 
 
 
 

a los pies de la palabra.” 
(de Cereza roja sobre losas blancas, Maram Al-Masri) 
 
No puedo ir del suelo hacia el suelo, 
en cada escalón,  fallezco demasiadas veces, 
se desgarran piel y ansia, fotograma a fotograma,  
infinitas autopsias certifican la misma caída. 
 
Invertidas, a mi pesar, la sombra y la carne,  
ella pasea mientras yo me deslizo y me araño, 
velocidad, vientre a tierra, dentera en las costillas, 
mis uñas se anclan ante la erosión, sangran, rugen, las baldosas. 
 
Exangüe el corazón, me queda más sangre que arrojo, 
suicida de alféizar, el corazón se atropella contra el cráneo; 
hambrientas de mí,  cien manos me llevan a Cesárea, 
cada línea de vida, comisura de diablo que jadea y ensordece. 
 
De repente, malmuertas a piedra,  homicidas sin delito, Hipatias futuras,  
brazos (al fin) cuna, me arropan de párpados, metal, solo caricia de pestaña, 
no oigo  la inerte contorsión de mi cuerpo, no siento el aullido de las cenizas… 
Desmembrada por la reincidente piedad, me elevo, muda y eterna, soy fumata roja. 
 


