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En este libro, publicado en 1997 en
Italia y traducido al espafol, Rosa
Rossi pretende descubrir el lado
mds humano de Cervantes, diluci-
dar, en la medida que sea posible,
la personalidad del escritor a través
de textos constantes y sonantes que
nos devuelven imdgenes definito-
rias de su mundo interior. Asi pues,
con la consulta de documentos de
la época y en virtud de los episo-
dios conocidos de su vida o del ras-
tro que el complutense dejé en su
propia obra —“huella médxima” de
si mismo—, la autora delinea un
perfil que, si bien no convence de
forma categorica al lector, no pue-
de tampoco ser contradicho.

Hay que resaltar, no obstante, la
pericia de Rossi y su rigor a la hora
de incidir en algunos temas. Las
caracteristicas sobre la personali-
dad del autor, no sin un cierto ries-
go, descansan siempre sobre una
base comprobable que las avala y
en ningin momento este trabajo se
recrea en el morbo que algunos as-
pectos de la trayectoria de Cervan-
tes pudieran suscitar. En ocasiones,
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Rossi hace referencia a las biogra-
fias noveladas que abundan sobre
la vida del escritor, atendiendo
mds en concreto a algunas de ellas,
como la de Fernando Arrabal, o a
los comentarios sobre el escritor de
famosos intelectuales y estudiosos
de las prendas de Freud o Bajtin.

El libro se divide en nueve ca-
pitulos. En ellos, la hispanista se
centra en distintas etapas biogrd-
ficas del autor del Quijote, si bien
dentro de cada capitulo los hechos
avanzan y retroceden en el tiempo
sin ataduras cronoldgicas, por lo
que resulta de utilidad la biografia
esquemdtica datada al principio
del volumen, a fin de que el lector
se adentre sin miedo en el laberin-
to de sucesos que se nos brindard a
continuacion.

En la primera parte, titulada
“La opcién de Lepanto”, la autora
se centra en los testimonios de los
companeros de armas de Cervan-
tes que afirmaron que el alcalaino
padecia de altas fiebres durante
la célebre batalla y habia recibido
permiso para permanecer resguar-
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dado. Sin embargo, el bravo es-
critor decidié entrar en batalla y
situarse ademds en una de las par-
tes mds desguarnecidas del barco,
donde acabé perdiendo la utilidad
de la mano izquierda. Este relato
le sirve a la autora para retratar al
héroe no ya como excelso patriota,
como otros han hecho, sino como
soldado que solo obedece a su li-
bertad, decidiendo asi sobre su lu-
gar en el mundo y sobre la imagen
que desea proyectar a los demis.
El segundo capitulo (“El desafio
de Argel») gira en torno a la expe-
riencia como cautivo de nuestro
protagonista, sin obviar sus “ne-
gocios” con Hasdn Baji. Rossi ex-
trae sus conclusiones aqui de tres
documentos capitales: la novela
del cautivo, inserta en la primera
parte del Quijote, la informacion
de Argel y el ateismo de Bajd. En
este caso, explora las aristas de las
personalidades de Cervantes y del
rey, que acercaron el uno al otro
durante un encuentro en el palacio
de este dltimo y que desencadend
un trato de favor hacia el primero;
si bien el responsable de La Galatea
debia haber sido ejecutado por ha-
ber participado en una fuga fallida,
segun el procedimiento que enton-
ces solia seguirse. Rossi, muy su-
gestivamente, apuesta por una re-
lacién homosexual entre ambos vy,
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del mismo modo, justifica el dicho
entendimiento por la forma de ver
el mundo, en las antipodas del fun-
damentalismo. Es esta una de esas
tesis de riesgo de las que habliba-
mos al principio: su afirmacién re-
sulta chocante, pero tampoco con-
tamos con argumentos que puedan
desmentirla de modo tajante.

“El rechazo al poder” subraya en
cambio las razones que pudieron
llevar a Cervantes a regresar a casa,
entre las cuales despunta la impor-
tancia del contacto con el idioma
espanol. En el cuarto capitulo, «La
pasién por la diferencia», asoma la
constante relacién del escritor con
dos de sus hermanas, de las que se
sabe que eran cortesanas, asi como
el respeto a los cristianos nuevos
—grupo del que su familia pudo
formar parte—. Este gusto por la
divergencia, el desacuerdo con la
moral al uso, se desprende a menu-
do de la obra cervantina. He aqui,
en suma, un elemento clave en el
desarrollo de la risa y de la parodia
como reveladoras de la verdad. Ade-
mds, del tipo de vida que llevaban
las hermanas el escritor, siempre a
juicio de Rossi, pudo este aprender
la liberacién femenina y el placer
erdtico que también distinguiria a
las heroinas de sus novelas.

La seccién quinta, “La expe-
riencia de pedir dinero”, explora
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las posibles consecuencias del des-
empefio de sus trabajos como re-
caudador de impuestos: el tiempo
libre, el contacto directo con el ha-
bla popular, pero también el verse
forzado a obligar a los morosos a
entregar un dinero a una corona y
a un estado en los que ¢él no crefa.
Esto le condujo a escribir una serie
de sdtiras sobre el dmbito de la ges-
tién y mds tarde contra el mismo
rey. Es interesante también el di-
bujo que Rossi hace de la relacién
de Cervantes con su mujer, Cata-
lina de Palacios, descrita como un
«arreglo matrimonial». Asimismo,
se sefalan los casos en los que se
taché al autor de las Novelas Ejem-
plares de impotente y se estudia
cémo esta afeccién podria haber
desembocado en una mayor crea-
tividad literaria.

La produccién y publicacién de
Don Quijote constituye el nicleo
del sexto capitulo. Rossi se muestra
convencida de que este es el gran
acontecimiento en la vida del com-
plutense y la prueba mds revelado-
ra de su mundo interior. Organiza
este capitulo en ocho partes segun
los distintos trazos que un autor
pone de si mismo en sus libros, ar-
gumentos de acuerdo con la pos-
tura de Italo Calvino. Aunque esta
divisién se nos antoje algo forzada,
los argumentos que desliza por
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cada uno de los epigrafes son vali-
dos y significativos.

En “Los incidentes de Vallado-
lid” se detiene sobre las malas len-
guas que acechaban a su familia, la
recepcion en casa de los Cervantes
de un supuesto soneto de Lope de
Vega en el que el Fénix se cebaba
con la primera parte del Quijote y
un encarcelamiento de toda la fa-
milia que se produjo por error y del
que fueron liberados en un corto
plazo de tiempo. Todos estos deta-
lles aquilatan la idea de un Miguel
de Cervantes al que no le impor-
taba vivir en la diferencia, aunque
esto supusiera convertirse el blanco
de rumores y de la desconfianza ge-
neral. Pero también es importante
notar cémo en Valladolid el escritor
pudo desarrollar sus conocimientos
sobre el juego que tanto se dejarfa
sentir después sobre su escritura.

De la etapa madrilefa, Rossi
solo resalta una profunda soledad,
de la que Cervantes es victima por
lo diferente de su forma de ver el
mundo y lo profundo de su pen-
samiento. Resulta extrafio, sin em-
bargo, que defina este sentimiento
como exclusivo de su estancia en
Madrid, sin explicar con claridad
qué habia de diferente en su paso
por la capital del reino.

Finalmente, en el dltimo capi-
tulo, titulado “La espantosa apa-
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riciéon del doble”, Rossi se centra
en la reaccién que desencadend
en nuestro escritor la publicacién
del Quijote de Avellaneda. Se nos
presenta ahora a un Cervantes de-
vastado por la espuria secuela de
su obra, en primer lugar, y en se-
gundo, triunfante tras la venganza
que se tomé contra el falsario en
su Quijote de 1615. La primera si-
tuacién en la que Rossi nos retra-
ta al alcalaino puede resultar algo
exagerada: mds que enojado, se le
describe como deprimido, lo cual
no encaja con la parodia mediante
la que hace suyo el Quijote apbcri-
fo en la auténtica segunda parte de
las aventuras del Ingenioso Caba-
llero. Pero, de nuevo, no podemos
distanciarnos a ciencia cierta de la
imagen que Rossi nos entrega. Tal
es el problema cuando se trata de
conocer a alguien que hace 400
afos que pasé a mejor vida.

Victoria Aranda Arribas
Universidad de Sevilla
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