La inmortalidad dos veces

ALEX MERINO ASPIAZU

Habia oido tantas veces que la etapa universitaria
es lamejor en la vida de una persona que cuando me
llegd la hora dudé si matricularme, pues no queria
malgastar ese cartucho magico tan pronto. Si uno
alcanza el Olimpo emocional tan joven, ;qué se
supone que debe depararle el futuro sino una caida
libre y una concatenacion de decepciones? Mi padre
me lo aclard: “es como comerte una tarta durante
unos afios y, después, pasar el resto de tu vida mas-
ticando un zapato”. ;Y el matrimonio con mama,
y mi nacimiento y el nacimiento de mis hermanos,
en qué lugar nos dejaba aquello? “A la altura del
zapato”, zanjo.

Asi que probé. Y como sucede a menudo, las
expectativas jugaron en contra de la realidad. Por-
que nadie me habia advertido de que en la univer-
sidad, de hecho, se estudia. Cuando la gente habla
de sus dias en la facultad olvidan mencionar ese
detalle. En el instituto siempre podia justificar mis
fracasos alegando que la trigonometria era algo que
no me interesaba lo mas minimo y no iba a tener la
menor trascendencia en mi vida, pero en la universi-
dad que uno elige, en la carrera por la que uno opta,
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en las asignaturas que uno libremente decide cursar,
la excusa se esfuma: ti te lo has buscado, atente a
las consecuencias.

Hubo fiestas, claro. Bebi como un demonio pero
también vomité como uno. Conoci a chicas, pero
casi todas me rompieron el corazon. Comparti habi-
tacion con chicos que carecian del conocimiento
basico de lo que es la higiene. Pasé tardes enteras
jugando a las cartas en la cafeteria de la facultad y se
me daba tan mal que al final siempre me tocaba pagar
las rondas. Demasiadas rondas hacen que vomites
como un demonio y conozcas chicas que con razon
van a romperte el corazon y vuelvas a tu habitacion
dando tumbos solo para comprobar que tu compa-
fiero ha vuelto antes que ti y ha decidido construir
una bonita pirdmide de ropa sucia sobre tu cama.

Pero todo puede cambiar en un instante. Un pro-
fesor pronuncia una frase que atesoraras por el resto
de tu vida, la chica de la segunda fila te sonrie antes
de pedirte unos apuntes, una presentacion delante de
toda la clase desemboca en una ronda de aplausos.
Entonces es como si las estrellas se alinearan y todo
cobra sentido. Llamas a tus padres y les dices: lo
he conseguido. “;Qué es lo que has conseguido?”,
te preguntan. Y ti les dices: una frase, una sonrisa,
unos aplausos.

Y es en ese momento cuando el camino se ilu-
mina y te sientes inmortal. Porque eso es precisa-
mente lo que otorga la universidad: conocimiento,
amistad y superacion, todos ellos aspectos que
trascienden a la vida. Si, encima, te enamoras, eres
doblemente inmortal. Porque uno es inmortal hasta
que lo matan, pero el amor puede resucitar a un
muerto.

Y yo me enamoré¢ a lo grande. Como en esas
peliculas de Bollywood donde la pareja protagonista
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celebra su amor entre saris y lentejuelas y cantan
a dio como si hubieran estado ensayando durante
semanas y todos los que les rodean resultan ser unos
bailarines de primera que se saben la coreografia a
las mil maravillas. Asi me enamoré. Que la chispa
saltase en clase de Motores de Combustion Interna
no le restaba el menor apice de romanticismo.
Diriase que muy al contrario.

Como sucede a menudo en estos casos,
Bollywood pronto adquiri6 la calentura de un
Bertolucci y la disparatada alegria de una comedia
de enredos, pero al final acabd en el insoportable
blanco y negro de la nouvelle vague. El amor duro
lo que dura un suspiro, y ese suspiro durd lo que
tardo ella en encontrar a otro. ;Y qué iba a hacer
sino encogerme de hombros? Mi corazon no era el
primero que se rompia ni mis ojos los primeros en
llorar. ;/No era eso lo que cantaba Olivia Newton
John en Grease? Era su pelicula favorita y, aunque
nunca lo diré en alto, ahora también la mia.

Lo que la universidad otorga, la universidad te
lo arrebata. El primer amor vino y se fue, pero aun
quedaban otras cosas: corazones por romper, parti-
das de cartas por ganar, compafieros de habitacion
que habian descubierto los provechosos beneficios
de la limpieza. La vida sigui6 adelante y yo aprendi
la leccion mas valiosa de todas: que lo tnico que
puedes dar por sentado en este mundo es que todo
es fragil. Incluso el amor, que te hace doblemente
inmortal pero cuando te mata, te mata dos veces.

Hoy he terminado mi altimo examen y no quiero
lanzar el birrete al aire antes de tiempo pero creo
que lo he bordado. Era una asignatura de segundo
afio que habia ido aplazando hasta el dia de hoy por-
que no me traia los mejores recuerdos: Motores de
Combustion Interna. Pero uno se da cuenta de que
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tarde o temprano debe enfrentarse a aquello que lo
aterroriza, que no se puede progresar en el camino si
hay algo que lo obstruye. Se lo he dicho a mi padre:
“Hoy he vencido a mis demonios, ya puedo seguir
adelante y pasar a la siguiente fase”. El se ha mos-
trado orgulloso y me ha preguntado: “;Cual es la
siguiente fase?”.

La siguiente fase, papa, es ser inmortal hasta
el dia en que me muera, masticar el zapato hasta
reventar las costuras y, cuando haya acabado con él,
pedirle otro par a la vida.
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