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Resumen: Trabajo que investiga la presencia de la literatura inglesa en la obra 
Noches lúgubres de José Cadalso. Tras presentar unas notas biográficas del 
escritor y pespuntear algunos datos relevantes sobre Noches lúgubres, se estudian 
algunos temas de autores ingleses cuya presencia se objetiva en la obra 
cadalsiana, como Hervey (Meditations Among the Tombs), Goldsmith (The Citizen of 
the World, or Letters from a Chinese Philosopher), Mark Akenside (The Pleasures of 
Imagination), Samuel Rogers e incluso Anne Finch o John Milton.  
 
Palabras clave: Romanticismo. Cadalso. Noches lúgubres. Literatura de las 
tumbas. 
 
Abstract: This paper examines the presence of English literature in Noches 
lúgubres (Lugubrious Nights), by José Cadalso. Firstly, it considers some 
biographical remarks about the writer and indicates some thematic aspects in 
the fictional dialogue. Then, it addresses a set of themes from an array of 
English writers such as Hervey (Meditations Among the Tombs), Goldsmith 
(The Citizen of the World, Letters from a Chinese Philosopher), Mark Akenside (The 
Pleasures of Imagination), Samuel Rogers and even Anne Finch and John Milton, 
that can be objectified in Noches lúgubres. 
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1. Introducción 

Los trabajos que investigan el eco de la literatura inglesa en la obra de José 
Cadalso se centran principalmente en la huella de Young (Schurlknight, 1980 y 
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1982; González Rivas, 2013; Marangón, 2013) constatando la lectura que 
Cadalso hiciera de la obra inglesa y corroborando el encabezado del poema 
(“Imitando el estilo de las que escribió en inglés el doctor Young”). Sin 
embargo, no se ha prestado atención crítica a otras influencias cuyo reflejo se 
aprecia en la obra cadalsiana, tanto de modo directo como de manera 
tangencial.  

A Cadalso se le integra temática y cronológicamente en el Neoclasicismo; si 
bien algunas de sus obras permiten otra clasificación del escritor que nació en 
Cádiz el día 8 de octubre de 1741. Los neoclásicos prefieren el orden y el rigor 
respecto al desorden y la efervescencia romántica que en ocasiones van leyendo 
en la obra de Young o Rousseau. La estética de la medida y de las reglas 
concuerda mejor con los gustos y propósitos neoclásicos. El equilibrio y la 
mesura de Cadalso se observa en Cartas marruecas, si bien en Noches lúgubres 
prende la llama de otro movimiento literario. 

Este artículo se centra en Noches lúgubres e investiga la influencia que las 
obras de James Hervey, Oliver Goldsmith o Mark Akenside ejercen en la obra 
española. Asimismo, objetiva la huella de Edward Young en la obra publicada 
en Madrid entre 1789 y 1790. Además, evidencia posibles paralelismos entre la 
obra de otros poetas ingleses (como Samuel Rogers, Anne Finch o John 
Milton) y la del andaluz. Con todo, se argumenta que los temas y el contenido 
de Noches lúgubres permiten definir la figura literaria de Cadalso más allá del 
Neoclasicismo. 
 
2. Unas notas sobre la vida cosmopolita de Cadalso 

Aprende con los jesuitas de Cádiz, París y Madrid. La muerte de su madre 
en el parto ocasiona que crezca al cuidado de su abuelo materno (José Vázquez 
Quicoya) y su tía (María Terrero) que lo internan en el colegio gaditano de los 
jesuitas (1748), donde su tío Mateo Vázquez enseña retórica, filosofía y teología. 
En París ingresa en el colegio Louis-le-Grand. Desde aquí, en 1754, se 
encamina hacia Londres para seguir estudiando hasta 1757. Cuando vuelve a 
España estudia en el Real Seminario de Nobles. En 1761 realiza otro viaje a 
Europa visitando Lyon, París y Londres, entre otras ciudades. Comienza su 
carrera militar en 1762, como cadete del regimiento de caballería de Borbón y 
Montesa, llegando a capitán en 1764.  

En sus inicios militares hay un dato relacionado con el mundo inglés: una 
vez admitido en una Orden Militar, (1765) conoce al príncipe heredero, el 
futuro Carlos IV, a quien le traduce una obra inglesa sobre la hechura y el 
manejo de una esfera del sistema de Copérnico. Este dato corrobora su 
conocimiento avanzado del inglés. 
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Su afilada crítica contra la corte, en este caso en un panfleto, ocasiona su 
destierro a Aragón. Durante este primer exilio se dedica al género epistolar 
destacando la sinceridad en el tratamiento de los temas como es el caso de la 
“Carta escrita desde una aldea de Aragón a Ortelio” cuyo tono y hastío vital 
anticipa parte del contenido de Noches lúgubres.  

A su regreso a Madrid, en 1770, La censura le autoriza una tragedia que se 
estrena y se publica un año después, escribe Los eruditos a la violeta donde habla 
sobre el nacionalismo, el carácter internacional y la tradición, entre otros temas. 
Consiste en una burla contra la pedantería. La burla que realiza de la vanidad 
que encarnan algunos críticos literarios es el hilo conductor que emana en la 
obra de Tomás de Iriarte Los literatos en cuaresma (1773) o La derrota de los pedantes 
de Leandro Fernández de Moratín (1789). Destaca la presentación de los 
violetos y la irónica muestra de “reglas para un viajero a la violeta” que ofrece 
Cadalso. Sobre esta modalidad de escritura que arremete contra el falso saber y 
la pedantería cabe citar títulos como The Battle of the Books (1704) de Jonathan 
Swift e incluso The Dunciad (1728) de Alexander Pope (1704), que adaptara 
Alberto Lista al español1.  

1771 es un año negativo para Cadalso porque muere su esposa María 
Ignacia el 22 de abril e, invadido por la tristeza y la enfermedad, siente la 
soledad, así como el abandono de sus amigos. También se encuentra sin dinero. 
En 1772 compone Noches lúgubres y asiste a la tertulia madrileña de la “Fonda de 
San Sebastián”, donde acuden Moratín padre, los hermanos Iriarte y López de 
Ayala, entre otros ilustrados eruditos y científicos. También asiste a los 
encuentros organizados por la condesa-duquesa de Benavente. Publica Los 
eruditos. 

Al año siguiente, con el nombre de José Vázquez, publica Ocios de mi juventud 
o poesías líricas, compuesto con anterioridad, donde refleja “pesadumbres o 
desgracias vividas”. Se marcha a Salamanca con su regimiento, lo cual señaliza 
su segundo destierro, donde conoce a Meléndez Valdés (quien lo nombra 
depositario de sus escritos), Iglesias de la Casa o Forner, entre otros escritores 
jóvenes. Este momento de su periplo vital, le permite concentrarse en la 
literatura escribiendo el primer tramo de su Autobiografía. 

Cuando Goethe acaba Werther, en 1774, Cadalso está terminando sus Cartas 

                                                 
1 Para más información, véase nuestro trabajo “Alberto Lista, traductor de Alexander Pope: El 
imperio de la estupidez”, en la revista Hermeneus, 20, 2018. Carmen Ramírez Gómez (2016: 93-110) 
ha publicado el capítulo “La república literaria francesa de Alberto Lista, traductor-adaptador 
afrancesado”, que consideramos una aportación fundamental dentro del magistral libro editado 
Francisco Lafarga y Luis Pegenaute (Kassell: Reichenberger). En lo que atañe a Pope, puede 
consultarse Una nueva poesía en la literatura inglesa: Dryden y Pope. 
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marruecas, que consta de 90 epístolas. Vuelve a Madrid y se incorpora a su nuevo 
destino en Extremadura. Sigue la estela creativa y satírica de Cartas persas 
(Montesquieu). Las comienza a escribir en 1768 y las termina en 1774. De la 
misma forma que aplicara Jonathan Swift a sus Gulliver’s Travels (1726), estamos 
ante un viaje imaginario, si bien en el caso de Cadalso hay verosimilitud y 
autenticidad que, igualmente, parte del manuscrito encontrado y entregado por 
un amigo que lo transcribe. La diferencia estriba en que Swift hace que Gulliver 
visite lugares ficticios mientras que Cadalso hace que el marroquí Gazel2 viaje 
por España tratando de entender la cultura, lo cual va reportando a su maestro 
en África Ben-Beley. 

El ardid creativo hace que sean los marroquíes quienes critiquen la sociedad 
española. Aquí vemos a Niño Núñez (alter ego de Cadalso) guiando a su amigo 
marroquí Gazel Ben-Alí. En el tapiz de la obra, la pasión patriótica (según se lee 
en la carta XLIV) está controlada por la razón. Si las Cartas sobresalen por su 
modernidad, las Noches destacan por su romanticismo. Critica el abuso del 
favoritismo de las altas clases sociales, aduciendo lo poco que aportan a la 
sociedad, a la vez que su crítica se cierne sobre los gobernantes que no tienen 
interés por las causas del pueblo. Cadalso, a través de estas páginas, muestra su 
admiración por la monarquía borbónica y deja ver su desdén por los de 
Habsburgo, por ejemplo, cuando a propósito de Felipe II, Felipe III, Felipe IV 
y Carlos II (de Habsburgo) alude a su labor perniciosa para el pueblo. Con las 
cartas el lector asiste a diferentes puntos de vista sobre asuntos religiosos, 
sociales y políticos, gracias a la postura que adoptan los diversos personajes. 

Citizen of the World, obra de Goldsmith publicada en 1762, mantiene cierta 
afinidad en la tópica y retórica con las cartas cadalsianas. Lina Rodríguez señala 
unas cartas marroquíes anteriores a las de Cadsalso, que también son inglesas, 
Letters from a Moor at London to his Friend at Tunis (1736). Este ardid creativo que 
utiliza la carta para retratar escenas de costumbres (Rodríguez, 2009: 45) está en 
la novela inglesa, tal como se ve en la obra postrera de Smollet (The Expedition of 
Humphry Clinker), en el trabajo de Goldsmith (The Vicar of Wakefield) e incluso 
en A Journey to the Western Islands of Scotland de Samuel Johnson. Otro hecho que 
no podemos soslayar es que The Spectator aplicara esta técnica empleando la 
estratagema de un viajero que campea por un país y narra los que tiene ante 
oculos a modo de corresponsal. 

Tanto Cartas marruecas como Noches lúgubres salen de las prensas por primera 
vez en el Correo de los Ciegos de Madrid en los números 319, 322, 323 y 325. La 

                                                 
2 Su caracterización puede ser el alter ego del embajador de Marruecos en Madrid, en 1760, 
llamado Al-Ghazzali, tal como puede inferirse de la lectura de la carta I titulada “Gazel a Ben-
Beley”.  
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novela epistolar se publica durante cuatro meses. El poema en prosa ve la luz 
en cuatro entregas, desde diciembre de 1789 hasta enero de 1790.  
 
3. Noches lúgubres: contenido y temática 

Azorín3 sitúa Noches lúgubres como el punto de partida del romanticismo 
español4. La obra presenta el diálogo filosófico entre un hidalgo y un 
enterrador, entre Tediato y Lorenzo. El trasfondo de las tres noches es la 
pretensión del protagonista de desenterrar a su amada, lo que tiene un eco 
autobiográfico en la vida de Cadalso, a tenor de la muerte de María Ignacia 
Ibáñez. 

El tiempo de la obra abarca tres noches, estando la última inconclusa. La 
forma es dialógica y predominan los soliloquios o parlamentos del protagonista, 
lo que se convierte en una técnica común, reiterada al comienzo y final de cada 
una de las noches. 

La primera noche plantea el deseo de Tediato de exhumar el cuerpo de su 
amada con la intención de acarrear con el mismo a su casa e incendiarse 
después junto a él, para lo que necesita la ayuda del sepulturero con quien se ha 
citado en el cementerio. Aquí tenemos un acto sacrílego que la Inquisición no 
iba a aceptar. Al despuntar el día, deben abandonar sus tétricas maniobras.  

En la segunda noche, que comienza con la vuelta al templo, se desencadena 
un encuentro entre Tediato y un moribundo, al que han herido, lo cual ocasiona 
el encarcelamiento de Tediato al que le imputan un crimen no cometido por él. 
Una vez esclarecido el caso, Tediato es liberado y vuelve al templo poco antes 
del nuevo día. En esta ocasión halla a un niño, hijo de Lorenzo, que le explica la 
sucesión de varias muertes en su familia: su madre, su hermano y su abuelo. 
Esta escena con una fuerte carga melodramática pensamos que encarna el dolor 
universal, tematizado y literaturizado a modo de una amplia desgracia. 

En la tercera, Tediato espera a Lorenzo en una esquina cerca del templo, 
donde llega Lorenzo con un pico y un azadón. Tediato y Lorenzo, ahora 
compungido, pretenden hacer realidad su proyecto. La noche acaba de modo 
abrupto, in media res, diciendo Tediato “Andemos, amigo, andemos…”. 

Según la nota añadida por Mateo Repullés (1803), la obra está inacabada 
porque “el autor los dejó imperfectos o sin darles la última mano […] 
detestando su furiosa pasión, sirviendo de escarmiento a los jóvenes incautos, 
para que se precaviesen, no dejándose arrebatar de u amor desordenado”. ¿Sería 

                                                 
3 Lo explica en su artículo “El romanticismo español” publicado en ABC el 18 de junio de 1926. 
4 En cambio, Azorín, cuando escribe su artículo “Siglo XVIII” no nombra a Cadalso. Se trata de 
un artículo publicado en La prensa de Buenos Aires el 19 de marzo de 1830 y que recoge 
Francisco Fuster en su edición de 2012 (187-194), publicada en Madrid por Fórcola Ediciones. 
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una estrategia para, en caso de ver publicada la obra, esquivar la censura al dejar 
sin consumar el hecho pretendido y plantear un final más acorde con la razón 
ilustrada, contra el exceso y el elemento irracional? 

Con todo, la obra podría prestarse a dos interpretaciones. Una es la 
neoclásica que adjudica a Cadalso un valor satirizante contra las corrientes 
románticas que están emergiendo en Europa. La otra hermenéutica, que 
disuena con la mesura neoclásica, es la romántica, adhiriéndose a la novedad 
literaria que aún no ha brotado en España. 

La cita que hay al comienzo del libro es representativa de varias ideas. Por 
un lado, está señalando las canteras literarias -una de las fuentes- de donde 
emana parte del contenido de la obra, o para ser más precisos, la ambientación 
de la obra. Por otro lado, Cadalso está creando un sentido irónico referido a las 
citas sapienciales que suelen encabezar los libros. Los temas abarcan desde la 
naturaleza de la fortuna, la amistad o la naturaleza humana hasta la razón, la 
justicia, la duda, el suicidio y la muerte. Las fuentes críticas consultadas 
coinciden en definir la obra de Edward Young como punto de partida para el 
tono de la obra meta. En cambio, pocos han sido los estudiosos, entre los que 
se encuentran Russell P. Sebold (2011: 375) o Lina Rodríguez (2009: 53), que 
han nombrado la obra de Hervey, también sobre sepulcros, como un 
antecedente de las Noches cadalsianas. Dicho esto, bueno será ahora indagar en 
los vasos comunicantes entre la literatura inglesa y la obra de Cadalso. 
 
4. Hervey: Meditations Among the Tombs 

James Hervey (1714-1758) es el poeta de Hardongstone (Northampton) que 
pertenece a la Iglesia Metodista de Inglaterra y, dentro de esta, al Club Sagrado, 
abrazando posteriormente el anglicanismo. Su etapa en Devonshire ejemplifica 
su entrega al beatus ille y su búsqueda del camino divino. La crucifixión, el tema 
que tanto predica como párroco, ocupa un lugar axial en su literatura. De su 
etapa en Bideford nace Meditations and Contemplations, Reflections on a Flower-
Garden, and Descanto on Creation, la cual se articula en torno a dos cartas, la 
primera es Meditations among the Tombs y tiene lugar en un templo; la segunda es 
Reflections on a Flower-Garden y se centra en un jardín señalando el camino hacia 
Dios. Este objetivo general se aprecia también en el poema capital del 
puritanismo inglés, Paradise Lost (1667), según postula su autor en el verso 26 
del libro primero5. 

El escenario natural, lo sublime, la contemplación, la presencia de la muerte, 

                                                 
5 Este mismo proyecto está literaturizado por George Herbert en The Temple (1633) o por Richard 
Crashaw en Steps to the Temple (1646), así como en el best seller de John Bunyan, The Pilgrim’s Progress 
(1678). 
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la vida terrena y la vida celestial son algunos de los temas señeros. En 
Meditations among the Tombs6 el locus eremus enmarcado por las tumbas impele al 
memento mori, a la reflexión sobre el juicio final y a la vida eterna.  

La obra de 1746 emerge con motivo de un viaje que realiza por Cornwall 
con el objetivo de visitar la iglesia de Kilkhampton. Su tercera obra data de 
1747, Contemplations on the Night, and on the Starry Heaven, y acusa la presencia 
paisajística de sus estancias rurales. Otras obras de Hervey son Remarks on Lord 
Bolingbroke’s Letters on the Study and Use of History, so far as they relate to the history of 
the Old Testament. Theron and Aspasio se publica en 1755. The Time of Danger, The 
Means of Safety o The Way of Holiness son recopilaciones de sus sermones donde 
sobresalen el estilo ornamental, el descriptivismo y el didactismo. 

Es en Meditations among the Tombs donde se halla más coincidencia con Noches 
lúgubres. En la dedicatoria de la obra inglesa, “To Mis R- T-”, firmada por el 
propio Hervey (i-iv) se apuntan datos reveladores del contexto de la obra, como 
la naturaleza (i). El prefacio autorial aporta datos que señalan su propósito 
religioso (v-viii). El comienzo in media res es un primer punto de encuentro entre 
ambas obras, en la inglesa (1) vemos al viajero inmerso en Corwall, donde se 
halla de forma inesperada. El parlamento de Tediato, en la obra de Cadalso 
(367), ubica al lector en la noche: 

 
Travelling lately into Corwall, I happened to alight at a 
considerable village in that country: where, finding myself 
under an unexpected necessity of staying a little, I took a 
walk to the church. The doors like the heaven to which 
they lead were wide open and unreadily admitted to an 
unworthy stranger. Pleased with the opportunity I 
resolved to spend a few minutes under the sacred roof.  
 
Tediato: ¡Qué noche! La oscuridad, el silencio pavoroso 
interrumpido por los lamentos que se oyen en la vecina 
cárcel, completan la tristeza de mi corazón. El cielo 
también se conjura contra mi quietud, si alguna me 
quedara. El nublado crece. La luz de esos relámpagos… 
¡qué horrorosa! Ya truena. Cada trueno es mayor que el 
que le antecede, y parece producir otro más cruel.  

 
La obra inglesa (1) describe la llegada del visitante y la necesidad que siente 

                                                 
6 Existe una reciente traducción al español de la obra del poeta y sacerdote inglés, titulada 
Meditaciones entre los sepulcros, al cuidado de Mariano González Campo (Madrid: Miraguano 
Ediciones, 2016) 
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de entrar al templo, cuyas puertas, símil de las puertas celestiales, invitan a 
entrar a quien se sienta, de hecho, satisfecho y gozoso por la oportunidad. En la 
obra española la descripción se centra en la noche y en la tormentosa 
tenebrosidad en derredor. El segundo párrafo del comienzo inglés alude a lo 
horroroso de la situación y, principalmente, destaca la proclividad del lugar para 
la meditación; en el siguiente incorporará elementos tales como “dust”, la 
concreción de “burial” y el silencio del lugar “remote from the noise and hurry 
of tumultuous life” que lo sitúa en plena oscuridad. En la obra cadalsiana (367) 
los pensamientos, los “train of meditations”, fluyen sin veto desde el comienzo: 

 
In a situation so retired and awful, I could not avoid 
falling into a train of meditations serious and mournfully 
pleasing. Which I trust were in some degree profitable to 
me, while they possessed and warmed my thoughts and if 
they may administer any satisfaction to you, Madam, now 
they are recollected, and committed to writing, I shall 
receive a fresh pleasure from them. 
 
El sueño, dulce intervalo en las fatigas de los hombres, se 
turba. El lecho conyugal, teatro de delicias; la cuna en que 
se cría la esperanza de las casas; la descansada cama de los 
ancianos venerables; todo se inunda en llanto… todo 
tiembla. No hay hombre que no se crea mortal en este 
instante… ¡Ay si fuese el último de mi vida! 

 
El romántico Blake refleja con su pincel el espíritu de la obra en Epitome of 

James Hervey’s Meditations among the Tombs. La literatura gótica que eclosiona de la 
mano de Horace Walpole bebe en el venero de la “Graveyard School”, que 
baña al movimiento romántico. En Winter Piece, Hervey deja dicho al comienzo 
que las tormentas y tempestades calman el alma. Cadalso, mediante el 
contenido de Noches lúgubres crea a Teadiato que se regodea en el dolor y en la 
melancolía sacudidos por el tedium vitae. Young y Thompson también generan 
un tono oscuro y melancólico regozijándose en el omnia transit. De ahí que a los 
seguidores de Robert Blair y Edward Young se les conozca con el elocuente 
nombre de “Graveyard School”.  

Considerado lo antedicho, aseveramos que Cadalso leyó a Hervey. En 
Cadalso están las Meditations among the Tombs de Hervey: 
 

Legions, legions of disasters, such as no prudence can 
foresee, and no care prevent, lie in wait to accomplish our 
doom. A starting horse may throw his rider; may at once 
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dash his body against the stones, and fling his soul into 
the invisible world. A stack of chimneys may tumble into 
the street and crush the unwary passenger under the ruins. 
Even a single tile, dropping from the roof, may be as fatal 
as the fall of the whole structure. So frail, so very 
attentuated is the thread of life, that it not only bursts 
before the stm'in, but breaks even at a breeze. The most 
common occurrences, those from which we suspect not 
the least harm, may prove the weapons of our destruction. 
A grape stone, a despicable fly, may be more mortal than 
Goliath with all his formidable armour. Nay if God give 
command, our very comforts become killing. 

 
Leamos ahora lo que escribe Cadalso y pone en las palabras de Tediato (375): 
 

Debiera asombrarte el poco número de ellas. Un cuerpo 
tan débil como el nuestro; agitado por tantos humores; 
compuesto de tantas partes invisibles; sujeto a tan 
frecuentes movimientos; lleno de tantas inmundicias; 
dañado por nuestros desórdenes y, lo que es más, movido 
por una alma ambiciosa, envidiosa, vengativa, iracunda, 
cobarde y esclava de tantos tiranos… ¿qué puede durar? 
¿cómo puede durar? No sé cómo vivimos. No suena 
campana que no me parezca tocar a muerto… A ser yo 
ciego, creería que el color negro era el único de que se 
visten… ¡Cuántas veces muere un hombre de un aire que 
no ha movido la trémula llama de una lámpara! ¡Cuántas 
de una agua que no ha mojado la superficie de la tierra! 
¡Cuántas de un sol que no ha entibiado una fuente! ¡Entre 
cuántos peligros camina el hombre el corto trecho que hay 
de la cuna al sepulcro! Cada vez que siento el pie, me 
parece hundirse el suelo, preparándome una sepultura… 
Conozco dos o tres hierbas saludables; las venenosas no 
tienen número. Sí, sí… el perro me acompaña, el caballo 
me obedece, el juramento lleva la carga… ¿y qué? El león, 
el tigre, el leopardo, el oso, el lobo e innumerables otras 
fieras nos prueban nuestra flaqueza deplorable. 

 
Cadalso recrea temas a la manera romántica7, en su caso de modo pionero 

                                                 
7 Un artículo sobre la lectura romántica de la obra de Cadalso es el publicado en 1996 por Juan 
Rodríguez, “Una lectura romántica de Las noches lúgubres de Cadalso” (El mundo hispánico en el siglo 
de las luces, vol. II, Madrid: Editorial Complutense, pp. 1111-1125). El profesor Rodríguez señala 
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en España. Como si estuviera regodeándose en el dolor, en lo macabro y en lo 
siniestro. A Hervey le basta con dos calificativos para marcar el lado siniestro: 
“awful” y “mournfully”, este último presentado a través de un oxímoron: 
“mournfully pleasing”, remarcado al final del párrafo a través del sintagma 
nominal “a fresh pleasure”. El protagonista Tediato que se encuentra ante este 
macro-universo tan amenazante y que reflexiona sobre la muerte halla un 
antecedente, ya señalado por Sebold (2012: 367-368), en The Citizen of the World, 
concretamente en el escenario y en el ambiente de la carta CXVII cuando se lee 
“an hour like this may well display the emptiness of human vanity”, a lo que se 
suma el paralelismo horario, puesto que tanto en el relato de Goldsmith como 
en el texto cadalsiano la acción ocurre a las dos de la mañana, en la obra de 
Cadalso “Las dos están al caer… esta es la hora de la cita para Lorenzo” (368), 
en la obra inglesa “The clock just struck two” (311). 
 
5. Goldsmith: The Citizen of the World, or Letters from a Chinese 
Philosopher 

Oliver Goldsmith (1728-1774) es hijo de un clérigo anglo-irlandés, nacido 
en Irlanda (Pallas, Longford), recibe su formación en la institución dublinesa 
Trinity College trasladándose a Edumburgo donde estudia medicina, en Leiden 
y viaja por Francia, Italia instalándose en Londres ejerciendo, entre otros 
oficios, de médico (en Southwark). Su situación vital le impulsa a buscar otra 
actividad; entonces ejerce de crítico en The Monthly Review donde escribe sus loas 
a favor de la obra de Edmund Burke (An Enquiry…), autor con el que 
comienza su amistad. Esta colaboración con la publicación periódica también 
señaliza el comienzo de su carrera literaria que también cuenta en sus albores 
con An Enquiry into the Present State of Polite Learning in Europe. Sus 
colaboraciones en series periódicas continuarán a través de las páginas de Busy 
Body, Critical Review e incluso The Ladies’ Magazine, intentando también con una 
edición de factura propia, The Bee, que circula durante los meses de octubre y 
noviembre de 1759. Escribe además para Tobias Smollet, en British Magazine. 
Lo que más interesa destacar en este trabajo es que en la recién creada Public 
Ledger, dirigida por John Newbery, publica sus Chinese Letters, desde enero de 
1760 hasta agosto de 1761, publicadas al año siguiente bajo el titular The Citizen 
of the World con nuevas adiciones. 

                                                                                                                   
que Cadalso no se anticipa al romanticismo, sino que responde a una “inquietud plenamente 
ilustrada (…) ese interés en el último tercio del siglo XVIII” por “lo sentimental y sus 
consecuencias”, y agrega que se trata de un “interés didáctico, casi científico, que no tiene todavía 
mucho que ver con la identificación de los poetas románticos”. Para corroborar su tesis, estudia 
las mutaciones realizadas al texto original en época romántica. 
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Otro poema del irlandés que se concita en la persona de Tediato es “The 
Traveller, or a Prospect of Society”, donde leemos un canto a la melancolía 
cuando establece “Remote, unfriended, melancholy, slow”, que luego aparece 
como “a melancholy train” siendo concretamente en los versos 102-104 cuando 
asistimos al deleite del sujeto lírico en la pena.  
  

Here let me sit in sorrow for mankind, 
Like yn neglected shrub, at ramdon cast, 
That shakes the steep, and sighs at every blast. 

 
Goldsmith pertenece al círculo de Samuel Johnson. Su vida creativa 

continúa con la publicación de biografías, recopilaciones y traducciones como 
se comprueba en las vidas de Voltaire (1761), Beau Nash (1762), Thomas 
Parnell (1770) y Bolingbroke (1770), entre otros libros como History of England 
in a Series of Letters from a Nobleman to his Son (1764), Roman History (1769) y 
Grecian History (1774) a los que se unen los ochos volúmenes publicados 
póstumamente de History of the Earth and Animated Nature. También cultiva el 
género de la comedia, pues logró subir al escenario The Good Matured Man o She 
Stoops to Conquer (1773), género sobre el que diserta en su ensayo “A 
Comparison between Laughing and Sentimental Comedy”, difundido el mismo 
año en Westminster Magazine. 

En cuanto a las piezas poéticas más renombradas hemos de aludir a The 
Traveller, que ve la luz en 1764; le supuso mejorar su fama literaria. 
Principalmente hay que mencionar The Deserted Village, publicado en 1770. 
Retaliation, inacabado, y The Haunch of Venison, en agradecimiento a su mecenas 
Lord Clare, son otras dos composiciones reseñables. Centrémonos a 
continuación en los datos que consideramos evidencian la pervivencia de poeta 
del condado de Longford en Noches lúgubres. 

The Citizen of the World consta de una serie de cartas escritas por el personaje 
Lien Chi Altangi, que es un viajero chino en Londres y ponen de manifiesto 
algunos aspectos absurdos, a los ojos del visitante, de la vida inglesa. 
Concretamente (Sebold, 2011: 91-92) la carta CXVII que se lee en The Citizen of 
the World, también conocida como Chinese Letters aparece reflejada en el perfil de 
Tediato: la medianoche, la soledad, la vanidad, los elementos del reloj, la hora 
(dos de la madrugada), la lámpara, el horror vacui, las preguntas sobre 
ultimidades, la desesperación, etc. están en la citada carta de Goldsmith y se 
concitan en el personaje cadalsiano. “No hay hombre que no se crea mortal en 
este instante…” (367) está en el primer parlamento de Tediato y, según señala 
Sebold, mantiene correlación con “an hour like this may well display the 
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emptiness of human vanity”, de la citada carta de Goldsmith. Tanto en Chinese 
Letters como en Noches lúgubres el protagonista muestra su soledad, su locus eremus 
interior y el vacío del macrocosmos circundante. 

En Noches lúgubres la muerte de la amada, que se produce en la primavera de 
1771, permanece como idea de fondo. De esta forma, se comprende que 
Tediato sea un alter ego del escritor. En este sentido parece seguir las huellas de 
Werther cuando Goethe hace que diga: “¡Ah! Lo que yo sé cualquiera lo puede 
saber; pero mi corazón lo tengo yo solo”. Añadamos que la tragedia Don Sancho 
García y Solaya o los circasianos la había escrito para su amada, la actriz María 
Ignacia Ibáñez. 
 
6. Mark Akenside: The Pleasures of Imagination 

En el monólogo introductorio de la tercera noche late la influencia del poeta 
de Newcastle Mark Akenside (1721-1770), concretamente a través de su obra 
The Pleasures of Imagination, publicada a sus 23 años. Se trata de un poema 
didáctico que se basa en el raciocinio humano como un abordaje para 
comprender al hombre, en la misma línea que exploran Alexander Pope o John 
Locke. El trabajo postula el uso de la imaginación acompañado de la razón para 
de este modo conseguir unos fines morales. La primera mitad del poema 
objetiva los placeres de la imaginación a la vez que, de modo implícito, los pone 
de manifiesto a lo largo de toda la escritura mediante la ornamentación 
empleada. El empleo de la imaginación la hace “harmonious” y genera (III, 
601-604) la meditación: 
 

In outward things to meditate the charm 
Of sacred order, soon she seeks at home  
To find a kindred order. 

 
Según el texto, cuando la mente se satisface a través del mundo exterior 

comienza a “meditar” y surge la razón alcanzando así un estado de paz interior 
(610-614) permitiendo al ser humano entenderse a sí mismo, a la naturaleza y a 
Dios (614-615). Hasta el momento, los datos reseñados enlazan simplemente el 
tono meditativo, pero el fragmento que más denota la huella de Akenside en 
Cadalso está en el libro segundo del inglés. Sebold, (2012: 407) señaló la idea 
del “fastidio universal8” expresada por el poeta de Newcastle como el vaso 

                                                 
8 Este fastidio universal, este dolor colectivo se asoma personificado en “Spleen” en los primeros 
versos del poema “The Spleen”, de Anne Finch, que abordaremos más adelante: What arte thou, 
Spleen, which everything e’verything doest ape? / Thou Proteus to abused mankind. Así, la poeta 
le plantea una pregunta retórica y lo eleva a un rango similar al de un personaje. 
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comunicante que llega hasta Noches lúgubres, retomando la pasión romántica que 
había mentado el conde de Shaftesbury en 17099, preludiando a Rousseau, 
reflejados en la fuente inglesa en el segundo libro a través de los versos 216-219 
y concretamente con el sintagma nominal “The universal sensitive of pain” 
(218): 
 

They rise to act their cruelties anew 
In my afflicted bosom, thus decreed 
The universal sensitive of pain, 
The wretched heir of evils not its own? 

 
Transcribimos parte del monólogo de Tediato situado -según se ha dicho- al 

comienzo de la noche tercera, donde se observa la idea del fastidio universal de 
forma clara mediante la alusión a la hermandad de todos los seres humanos, al 
poder igualador de la muerte y a pesar de las diferencias en la sociedad:  
 

Esta noche, ¿cuál será?... ¡Lorenzo, infeliz Lorenzo! Ven, 
si ya no te detiene la muerte de tu padre, la de tu mujer, la 
enfermedad de tus hijos, la pérdida de tu hija, tu misma 
flaqueza. Ven, hallarás en mí un desdichado que padece 
no sólo sus infortunios propios, sino los de todos los 
infelices a quienes conoce, mirándolos a todos como 
hermanos. Ninguno lo es más que tú. ¿Qué importa que 
nacieras tú en la mayor miseria y yo en cuna más delicada? 
Hermanos nos hace un superior destino, corrigiendo los 
caprichos de la suerte, que divide en arbitrarias e inútiles 
clases a los que somos de una misma especie. Todos 
lloramos… todos enfermamos… todos morimos. 

 
El poema “A la muerte de Filis” (1770), que cerraba algunas ediciones de 

Noches lúgubres, le ha valido a parte de la crítica para afianzar el vínculo y la 
influencia de Young en Cadalso, ambos lacerados por la muerte de sus esposas. 
En este caso, el poema muestra la “pena de Dalmiro” que mediante un mosaico 
de elementos naturales que comienzan con “lúgubres cipreses” es presentada en 
primera persona: 
 

En lúgubres cipreses 

                                                 
9 Los trabajos del conde que pueden consultarse para cotejar su referencia, de carácter pionero en 
la literatura inglesa, al fastidio universal son: Sensus Communis: An Essay on the Freedom of Wit and 
Humour (1709) y, principalmente, The Moralists (1709). 
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he visto convertidos 
los pámpanos de Baco 
y de Venus los mirtos; 
cual ronca voz del cuervo 
hiere mi triste oído 
el siempre dulce tono 
del tierno jilguerillo; 
ni murmura el arroyo 
con delicioso trino; 
resuena cual peñasco 
con olas combatido. 
En vez de los corderos 
de los montes vecinos 
rebaños de leones 
bajar con furia he visto; 
del sol y de la luna 
los carros fugitivos 
esparcen negras sombras 
mientras dura su giro; 
las pastoriles flautas, 
que tañen mis amigos, 
resuenan como truenos 
del que reina en Olimpo. 
Pues Baco, Venus, aves, 
arroyos, pastorcillos, 
sol, luna, todos juntos 
miradme compasivos, 
y a la ninfa que amaba 
al infeliz Narciso, 
mandad que diga al orbe 
la pena de Dalmiro. 
 

Estamos, de forma general, ante un tema romántico que refleja Juan 
Meléndez Valdés en 1794 (2004: 866) de quien lo toma Sebold10 (2011: 314-
315): 

                                                 
10 Véase su artículo “La cosmovisión romántica: siete síntomas y cinco metáforas”, en (Castilla. 
Estudios de Literatura, 2 (2011: 311-323) donde concreta el “dolor cósmico romántico en la 
literatura universal”, que es el “fastidio universal”, el “mal du siècle”. Aparece el motivo literario 
también en Cienfuegos con estos versos: Hórrido yermo de inflamada arena, / do entre aridez 
universal y muerte / solitario tal vez algún arbusto / se esfuerza a verdear; tal es la imagen / de 
esta vida cruel que tanto amamos (1969: 138) 
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[…] mi espíritu, insensible  
del vivaz gozo a la impresión suave,  
todo lo anubla en su tristeza oscura,  
materia en todo a más dolor hallando,   
y a este fastidio universal que encuentra  
en todo el corazón perenne causa. 

 
Los índices temáticos circunscritos en este poema son el tedio y la 

melancolía, que a tan buen puerto llevan los poetas ingleses del siglo XVIII, 
concretamente la citada escuela precursora del romanticismo (Graveyard 
School) a la que pertenecen, entre otros, Robert Blair (autor de The Grave, 
1742), Edward Young (Night Thoughts, 1742-1745), Thomas Gray (Elegy Written 
in a Country Church Yard, 1751) quienes tratan el tema de la muerte evocando el 
horror y abarcando la transitoriedad de la vida humana, ello con un tono 
meditativo, filosófico y melancólico.  

El poema de Akenside es una composición didáctica donde se concitan De 
Rerum Natura (Lucrecio), las Geórgicas (Virgilio) y Night Thoughs, si bien es menos 
conocido que sus antecedentes. Algunos versos llamativos para nuestro 
propósito comparatista son: “By the still horror and the blissful tear” (I, 25), 
“Those monkish horrors” (I, 407), “To risk those horrors” (I, 437), “And turn 
the sun to horror” (II, 213), “The void with horror” (516). Para ser más 
concretos, leamos el final del libro segundo (II, 595-598): 
 

And as those passions, that converse with good, 
Are good themselves; as Hope and Love and Joy, 
Among the fairest and the sweetest boons 
Of life, we rightly count: so these, which guard 
Against invading evil, still excite 
Some pain, some tumult; these, within the mind                 
Too oft admitted or too long retain'd, 
Shock their frail seat, and by their uncurb'd rage 
To savages more fell than Libya breeds 
Transform themselves, till human thought becomes 
A gloomy ruin, haunt of shapes unbless'd, 
Of self-tormenting fiends; Horror, Despair, 
Hatred, and wicked Envy: foes to all 
The works of Nature and the gifts of Heaven. 

 
En este fragmento de Akenside se vislumbra con claridad una referencia 

contundente al tormento que ocasionan los pensamientos humanos disonantes 
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tanto con la naturaleza como con lo divino. 
 
7. La influencia de Samuel Rogers y otros poemas de Anne Finch 

El poeta de Newington Green, de familia relacionada con el mundo de las 
finanzas y de los negocios, dedicó parte de su tiempo libre a la literatura, fijando 
su mirada en las figuras de Samuel Johnson, Thomas Gray y Oliver Goldsmith, 
cuyas estelas literarias aprende y emula. Su éxito literario se debe a The Pleasures 
of Memory, de 1792, cuyo título rememora el de Akenside.  

Su alto poder económico le permite relacionarse con artistas ingleses y 
franceses a la vez que ampliar la colección de arte que su padre fue forjando. 
De modales exquisitos y buena conversación, Rogers consigue un 
predicamento inaudito en su tiempo. Entre sus labores de mecenas está el 
hecho de costear la traducción de Dante que realiza Henry Francis Cary. Entre 
sus amistades se cuentan Wordsworth, Byron o Walter Scott. Su diario social 
queda grabado en la publicación que realizara su sobrino a comienzos del siglo 
XX bajo el título de as Recollections by Samuel Rogers; Reminiscences and Table-Talk of 
Samuel Rogers, Banker, Poet, and Patron of the Arts, 1763–1855.  

Su ideal de beatus ille queda registrado en An Epistle to a Friend, en 1798 tras la 
que publica The Voyage of Columbus y Jacqueline, impreso junto a la obra 
byroniana Lara. En 1819 da a la estampa el poema Human Life al que dedicó sus 
mejores esfuerzos. Tres años después da cuentas de su viaje a Italia en Italy, 
ampliando el trabajo en 1828 alcanzando una nueva edición dos años más tarde 
con ilustraciones de Turner, Stothard o Prout. El éxito logrado le impulsa en la 
publicación de Poems (1834). A mitad de siglo, tras la muerte del laureado 
Wordsworth le ofrecen el puesto, que rechaza por su edad. La conocida pléyade 
romántica inglesa ha acaparado la crítica, favoreciendo los nombres de 
Wordsworth, Coleridge, Byron, Keats y Shelley, en detrimento del suyo. 

La melancolía (del griego “μέλας χολή”, “atra bilis” para los romanos), la 
bilis negra, el “spleen” en escritura de los poetas ingleses, es una característica 
notable en Tediato. Sobre este índice temático encontramos muchos poemas 
anteriores al de Cadalso. “The Spleen” es una composición escrita por Anne 
Finch, condesa de Winchelsea (1661-1720), explicitado en el poema en cinco 
ocasiones a la vez que el sustantivo melancolía, que aparece dos veces, 
presentado en el segundo ejemplo con función de premodificador de este 
modo: “a soft, a melancholy air”. “Ardelia to Melancholy” es otra pieza donde 
la condesa eleva a personaje el estado de la melancolía. El comienzo de “A 
Nocturnal Reverie” (1-2) parece reflejado en el comienzo de las Noches: 
 

In such a night, when every louder wind 
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Is to its distant cavern safe confined. 
 
¡Qué noche! La oscuridad, el silencio pavoroso 
interrumpido por los lamentos que se oyen en la vecina 
cárcel, completan la tristeza de mi corazón. 

 
El poema, en este caso de Rogers, titulado “To __” es el otro que deseamos 

incluir en este apartado11, porque sus versos recrean el gozo de la melancolía de 
manera llamativa:   
 

Go -- you may call it madness, folly;  
You shall not chase my gloom away.  
There's such a charm in melancholy,  
I would not, if I could, be gay.  
Oh, if you knew the pensive pleasure  
That fills my bosom when I sigh,  
You would not rob me of a treasure  
Monarchs are too poor to buy.  

 
Esta aureola es la que incluye Cadalso en el final del monólogo que abre la 

tercera noche, concretamente mediante estas palabras: 
 

El mismo horroroso conjunto de la noche antepasada 
vuelve a herir mi vista con aquella dulce melancolía… 
Aquel que allí viene es Lorenzo… Sí, Lorenzo. ¡Qué 
rostro! Siglos parece haber envejecido en pocas horas. ¡Tal 
es el efecto del pesar” Semejante al que produce la 
alegría… o destruye nuestra débil máquina en el momento 
que la hiere, o la debilita para siempre al herirnos en un 
instante. 

 
Anotemos que el griego Hipócrates había considerado a la melancolía como 

uno de los cuatro humores, relacionada con la estación fría y cuya falta de 
equilibrio con los otros temperamentos o líquidos corporales, el exceso de bilis 
negra, era una especie de patología que provocaba tristeza, abatimiento y apatía. 
 
8. “Il Penseroso” de John Milton 

Otra fuente que consideramos tangencial es “Il Penseroso”, que el 
citado poeta John Milton compone antes de la mitad del siglo XVII. El poema 

                                                 
11 Así lo señala Sebold (2011: 408), concretamente en la nota 110. 
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es difundido junto a su pieza gemela, “L’Allegro”, en 1645 a través de The Poems 
of Mr John Milton both English and Latin. Este poema es un canto a la 
contemplación como fuente de inspiración poética, es una alegoría que alude al 
poder cuasi divino de la melancolía y que consideramos también asistió al 
imaginario cadalsiano cuando compuso sus Noches y específicamente cuando 
delineó los rasgos del tedium vitae del protagonista. Los versos 175-176 de la 
composición inglesa resultan contundentes en la alabanza y en el abrazo de la 
melancolía cuando rezan “But hail thou Goddess, sage and holy / Hail divinest, 

Melancholy”. Antes, al inicio, Milton la sublima mediante un superlativo (10-11) 
y mediante un lenguaje de carácter místico y sagrado: “These pleasures 
Melancholy gives, / And I with thee will choose to live”.  

En el Suplemento al papel intitulado Los eruditos a la violeta, compuesto por Don 
Joseph Vázquez (1772) incluye Cadalso (1999: 46) el “Artículo de otra cosa” 
donde nombra, de manera explícita, al “Virgilio britano” mentando que 
pretende “persuadir a mis lectores que el tal Milton era un loco” y que justifica 
su esfuerzo y su aprehensión de la obra miltoniana diciendo que un amigo le 
“puso una pistola al pecho” con la finalidad de que insertase algunos extractos 
del poeta inglés: 
  

Cuando hablando de los poetas ingleses dije con un 
célebre francés mil partes del épico Milton, pude, y debí 
haber traído muy extensos los párrafos, que tanto le 
chocaron, para persuadir a mis lectores que el tal Milton 
era un loco; pero un amigo que tengo, empeñado en 
sostener que hay pedazos en su poema iguales en el estilo, 
y superiores en el asunto a todas las epopeyas, me puso 
una pistola al pecho para que insertase en este suplemento 
unos pedazos del tal Virgilio britano, y yo, por no morir 
tan temprano, le obedecí con toda repugnancia. Son los 
siguientes, y de ellos infiere mi amigo que al tal crítico no 
tuvo razón en llamar feroz a la musa que inspiró estos, y 
otros semejantes fragmentos. Poco después integra su 
versión del comienzo del Paraíso perdido que empieza:  
 
De la culpa del hombre inobediente, 
Y del fruto de aquel árbol prohibido 
Cuyo gusto mortal al mundo trajo 
La muerte y todo el mal; […] 

 
Cadalso dixit. Estamos ante el asunto sobre el mal universal, el tema del 

pecado, de la caída humana y de la muerte. Se trata de una semántica que 
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entronca directamente con los parámetros temáticos románticos de las Noches 
lúgubres. Esta es una muestra fehaciente que denota la familiarización de Cadalso 
con la literatura inglesa y con la obra de Milton, en este caso concreto. 
 
8. Night Thoughts y otras obras en el trasfondo 

Cuando Cadalso cumple un año, se publica en Londres la primera entrega 
de The Complaint; or, Night Thoughts on Life, Death and Immortality de Edward 
Young. Cadalso titulará su obra Noches lúgubres imitando el estilo de las que escribió en 
inglés el Doctor Young. He aquí otra huella inglesa que el escritor gaditano 
incorpora consciente y explícitamente a su obra. 

No consideramos casual que el sintagma “noches lúgubres” mantenga 
incluso relación fonetológica con “night thoughts” mediante el empleo del 
fonema nasal que comienza la serie y a través del fonema fricativo alveolar que 
la cierra. A la correlación acústica se une la prosódica en los acentos. Asimismo, 
se plantea una similitud morfológica lograda mediante un sustantivo más un 
adjetivo en el sintagma español, y un sustantivo con valor adjetival junto a un 
nombre en el inglés. La sintaxis también es paralela, pues ambos títulos 
presentan un sintagma nominal. En el plano semántico de la realización 
lingüística el campo del significado también muestra una marcada simetría, si 
bien el español centra su foco en el escenario –inaudito en su tiempo- mientras 
que el inglés lo centra en los “pensamientos”.  

La obra de Young es traducida en España por Juan de Escóiquiz, a finales 
del siglo XVIII, quien las difunde en Madrid en 1797 bajo el rótulo Obras selectas 
de Eduardo Young, expurgadas de todo error y traducidas del inglés al castellano, llegando 
a editarse de nuevo un año después y, posteriormente, en tres tomos en 1804-
1807. En 1824 bajo el título de Lamento nocturno, o Meditaciones de Young son 
editadas por Francisco Razola. Antes de que la obra se tradujera al español, el 
joven Cadalso pudo haberla contemplado ab origine durante su periodo de 
residencia en Londres, tras su estancia en París12.  

El título fuente para el pergeñado por Cadalso (Noches lúgubres imitando el estilo 
de las que escribió en inglés el Doctor Young) es The Complaint; or, Night Thoughts on 
Life, Death and Immortality. El inglés también publica la obra por entregas entre 
1742 y 1745, precisamente cuando el gaditano está recién nacido.  

Rusell P. Sebold (2011: 89) deja constancia del carácter referencial de la obra 

                                                 
12 A París fue enviado por su tío, el jesuita Mateo Vázquez, quien se encarga de su educación 
temprana, tras el fallecimiento de su madre y la ausencia del padre, que en este tiempo se halla de 
negocios en América. Cuenta Cadalso 13 años cuando su padre lo conoce en París. Es su padre 
quien le impele hacia su marcha a la ciudad londinense. Posteriormente, en 1760 lo encontramos 
de nuevo en París y en Londres donde lo envía su padre para “apartarle de su vocación mística”. 
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de Young, convertido en símbolo literario, tal como demuestra el comienzo de 
L’Éclipse de lune (1700) de Louis-Sébastien Mercier quien aduce “il est dans le 
goût d’Young, mais je l’ai composé en français”. Del mismo modo, Meléndez 
Valdés escribe que “yo quise seguir en algo el vuelo del inimitable Young y 
aquel aire original inglés”. La idea que infiere Sebold (90) es que “no se trata del 
poema inglés” de mediados del siglo XVIII, “sino de todo un género de obras 
sombrías, en el fondo muy inexactamente asociadas con el poema de Young”. 
Con todo, establece que solamente dos elementos de Young perviven en 
Cadalso, el nombre del sepulturero (Lorenzo) y el episodio de los versos 150-
188 ingleses, donde se dibuja una inhumación, a través del enterramiento 
clandestino de Narcisa a media noche en una tumba robada.  

Dowling (117-118) anteriormente establece que “lo que queda de Edward 
Young en las Noches lúgubres” son lejanos recuerdos engastados en el lamento de 
un hombre desesperado por la pérdida de un ser querido” y agrega “los 
apóstrofes a la noche; el nombre de Lorenzo” que aparece como “un mundano 
libertino” en la obra inglesa, siendo en la obra del andaluz “un pobre hombre, 
un sepulturero, y en fin, la impresión de un diálogo”. Aquí pervive el estilo 
“triste, opaco y caliginoso […] de Londres”, según escribe Cadalso, responsable 
de que invada España en el siglo XVIII y, gracias a esta labor de influencia 
literaria, de que se extienda en la primera mitad del siglo XIX. 

Es importante enfatizar que los 9635 pentámetros yámbicos de la plántula y 
fuente, que enhebran la acción a través de nueve noches lloran la pérdida de la 
mujer de Young, de su hijastra y de su yerno, eran un éxito literario cuando 
Cadalso llega a la metrópoli inglesa en 1755 para aprender inglés con el Sr. 
Plunket en Kingston. 

Otra fuente que nutre la obra cadalsiana es una leyenda occidental, señalada 
por Nigel Glendinning (1961: 206-205) a través de los romances españoles de 
María de Zayas o la comedia lopesca La difunta pleiteada. 

De forma implícita, en el contenido de la obra se entreveran los 35 versos 
del monólogo hamletiano. Consideramos que están en el trasfondo temático de 
Cadalso. Si aceptamos la obra de Young como un antecedente, por la similitud 
del dolor ante la muerte y por la semejanza fonética y semántica de los títulos, 
postulamos igualmente a Hamlet como otro elemento nuclear en el germen de 
Noches lúgubres. Para refrendar lo antedicho, añadamos que Cadalso nombra a 
Shakespeare en Los eruditos a la violeta. La tragedia del escritor isabelino se 
encamina hacia un final que no recompone el orden de la obra y que no alivia la 
pena del protagonista. Lo mismo atestiguamos con Tediato.  

Diferente conclusión arroja la comparación con otras obras inglesas. En los 
antecedentes ingleses que hemos señalado se observa claramente una finalidad 
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de compensación religiosa. Si el sujeto lírico sufre dolor, éste se mitiga gracias al 
componente religioso. El visitante de Cornwall percibe el entorno cincundante 
de manera agradable, como un bálsamo que satisface sus pensamientos. El 
personaje de las nueve noches de Young, dolorido por la muerte de su esposa y 
la pérdida de los amigos, medita sobre la flaqueza humana, pero halla consuelo 
a través de la reflexión sobre la inmortalidad, el triunfo cristiano, la gloria, la 
virtud y la consolación, sustantivos todos ellos que rotulan los títulos de 
algunos de los nueve poemas que componen la obra youngiana. 
 
10. Noches lúgubres: puerto de llegada del romanticismo a España 

Menéndez Pelayo, en su Historia de las ideas estéticas en España (III), anota que 
Cadalso es “el primer romántico en acción” porque en su persona se realiza el 
“ideal apasionado de los Byron y Esproncedas” y matiza el santanderino que 
“para la expresión de ese ideal no encuentra en la menguada literatura de su 
tiempo y en la pobreza de sus medios artísticos otro recurso que la declamación 
sepulcral y fúnebre, imitada de las Noches de Young”.  

En 1968, Edith Helman13 califica sin rodeos la pieza de romántica y aduce 
que es una obra que desde el título recarga las tintas negras a la vez que recopila 
los elementos que hacen etiquetarla como obra romántica, cuales son el 
escenario, el tema, los personajes, la manera de hablar, el relato melodramático, 
la melancolía, el elemento funesto, la queja por el tedio, la aflicción, la 
pesadumbre en boca del personaje principal, la oscuridad, el silencio pavoroso, 
la tristeza del protagonista, lo nublado, la tormenta, la luz horrorosa, los 
relámpagos y truenos, la crueldad, la turbación del espíritu, la inundación del 
llanto o el temblor del alma de Tediato así como el “ánimo del héroe” que es 
“un rasgo completamente romántico”. Para Helman, “todo es romántico”. Por 
su parte, Rusell P. Sebold escribe sobre la innovación de Cadalso concluyendo 
que se trata de “la primera obra plenamente romántica”.  

El dieciochista Nigel Glendinning pone de manifiesto su convencimiento de 
la lectura que Cadalso haría de Young, sea en inglés o en la edición francesa14 la 
que “le hace ver a Cadalso […] la posibilidad de trasladar el estilo sublime de la 
poesía a la prosa”, por lo que confirma que la deuda del español con el inglés 
es, principalmente, estilística más relacionada con el elemento sublime, la 
evocación nocturna y el contenido filosófico. Otro referente señalado por 
Glendinning es el Tratado de lo sublime de Longino, obra leída en el siglo XVIII.  

Por consiguiente, no somos los primeros en señalar el contenido romántico 

                                                 
13 Puede consultarse en la “Introducción” a la edición de Edith Helman de la obra (Madrid: 
Taurus, 1968) 
14 Mediante la adaptación francesa de Le Tourneur. 
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de Noches lúgubres. John Dowling (1985: 295) escribe sobre un suicida frustrado15 
al que la Inquisición le usurpa su imaginario, refiriéndose a Noches lúgubres.  
Gustavo Adolfo Bécquer, en 1856, alude a Noches lúgubres en La novia y el 
pantalón señalando su contenido romántico. Es en el disfrute del dolor donde se 
palpa el nuevo indiciario del romanticismo que anticipa Cadalso, que en boca 
de Tediato clama así: “El mismo horroroso conjunto de la noche antepasada 
vuelve a herir mi vista con aquella dulce melancolía”. A propósito de las 
fuentes, hemos de renombrar su conocimiento de la literatura miltoniana, cuyo 
Paradise Lost concentra el asunto de la caída y del pecado original, lo cual tanto 
seduce al romántico Blake. De este modo, afirmamos que Cadalso encarna una 
vía de entrada del romanticismo inglés a España.  

Cadalso tiene in mente el vuelo romántico que ha visto y leído en Londres, 
según se deduce en la referencia que nuestro autor realiza a Noches lúgubres en 
Cartas marruecas, considerada por María-Dolores Albiac Blanco (2011: 591) 
como una “irónica cita” o “broma” en la que “un zascandil violeto asegura a 
Nuño que lo que le falta al siglo XVIII para igualarse al de Augusto es poner al 
frente de cada libro una buena cita en latín”. Es en la carta LXVII donde 
también se trasluce la idea del autor de que habrían de esperar para ser impresas 
póstumamente: 
 

Si el cielo de Madrid no fuese tan claro y hermoso y se 
convirtiese en triste, opaco y caliginoso como el Londres 
(cuya triste opacidad y caliginosidad depende, según 
geógrafo-físicos, de los vapores del Támesis, del humo del 
carbón de piedra y otras causas), me atrevería yo a 
publicar las Noches lúgubres que he compuesto a la 
muerte de un amigo mío, por el estilo de las que escribió 
el doctor Young. La impresión sería en papel negro con 
letras amarillas, y el epígrafe, a mi ver muy oportuno 
aunque se deba traer de la catástrofe de Troya a un caso 
particular, sería el de Crudelis ubique / Luctus, ubique 
pavor, et plurima noctis imago. 

 

                                                 
15 Se trata de un hecho ocurrido en Córdoba, en la ciudad de Montilla, que relata el profesor 
Dowling en su artículo. Un joven montillano, leyendo la edición de Cabrerizo (Valencia, 1817) -
que contiene añadido el desenlace a la tercera noche- impulsado por la lectura de Noches lúgubres 
arremete contra sus hermanos, falta el respeto a su madre e incluso pretende segar su propia vida, 
según el relato que la madre le remite a su familiar componente de la Inquisición cordobesa, 
llamado Nicolás de Martos Pazos, el 14 de abril de 1819, quien abre expediente contra el libro 
que en el siglo XIX alcanza un predicamento notable, en pleno efluvio romántico. 
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Para Albiac Blanco (2011: 592) “las Noches explican que la pasión […] puede 
amortiguar la Razón del más sensato y llevarlo a tomar decisiones enfermizas 
como desenterrar el cadáver de la amada, llevárselo a casa y suicidarse 
prendiendo fuego al edificio”.  Se trata de “una burla de los extremos de la 
naciente literatura de tendencia romántica presente en países europeos, que los 
ilustrados venían indeseable en un país necesitado de rigor, sentido común y 
contención”. En este sentido, Tediato emerge como “la alegoría del ilustrado en 
crisis” rememorando el tedium vitae que en la creación anglosajona se le 
denomina “spleen”. De este modo aduce (2011: 593) que “el monólogo de 
Tediato en la primera noche es un caótico centón de quejas románticas sobre el 
sinsentido y maldad universales”.  

Otros críticos, como Carlos Alvar, José Carlos Mainer y Rosa Navarro 
(1997, 2011: 461) concluyen que Tediato representa “la pugna entre la 
misantropía y la razón, entre la apariencia confusa y la verdad moral, entre la 
complacencia masoquista y la dignidad estoica” a la vez que Lorenzo encarna 
“la profunda miseria de la condición humana ignorante de sí misma”, 
añadiendo “rasgos, en fin, marcadamente ilustrados”. 

Colegimos que la referencia cadalsiana a las Noches es más que una “broma” 
o una “irónica cita”, según confirma María-Dolores Albiac Blanco (2011: 592), 
para quien “la claridad y hermosura del ciclo madrileño no apoya una literatura 
de desesperación aopcalíptica, como la que se practicaba en esas fechas por el 
Reino Unido”, lo cual señala como una “característica de las Luces”16. Ángel del 
Río (2011: 57) afirma que la obra es “prerromántica” y que va más allá porque 
“se adelantó en medio siglo al romanticismo más desmesurado”. Nuestra tesis 
es que Cadalso modula un importante valor pionero al plantar en el solar 
español este seminario de literatura inglesa.  

Lina Rodríguez Cacho (2009: 52-53) establece que “la principal originalidad 
de Noches lúgubres se debe a una mezcla de fuentes de inspiración muy diversas 
[…]. Difícil se hace rastrear […] ‘ideas ilustradas’ en este texto, a pesar de que, 
en efecto, sea una obra de pensamiento más que de sentimiento que conduce al 
lector hacia una reflexión sobre la penosa condición humana” y matiza que “la 
vehemencia de Tediato al defender lo extremo de su pasión es claramente el 
reverso de la conducta que elogiaría un ‘neoclásico’”. 

El ambiente tétrico y lúgubre, el escenario nocturno, la presencia de la luna 
o el despunte de la emoción son algunos de los ingredientes que se instalan en 
la literatura española, llegados desde el archipiélago inglés. Por tanto, entre la 

                                                 
16 Por su parte, Cecilio Alonso, en el volumen siguiente de esta Historia de la literatura española 
(Hacia una literatura nacional 1808-1898) sitúa Noches lúgubres en sus prolegómenos al romanticismo. 
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nómina de literatos que afluyen al nacimiento del romanticismo español hemos 
de recoger, amén de Rousseau o Saint-Pierre, no solamente a Young y Gray, 
sino también a Hervey, Goldsmith, Akenside y Rogers. Escribe Menéndez 
Pelayo17 (III) que “con Cadalso […] penetra en nuestra literatura cierto 
elemento exótico de poesía melancólica y nocturna, derivado de la Musa del 
Norte” y el crítico va más allá al radicar en las Noches lúgubres un comienzo 
literario: “los impulsos literarios se inician generalmente con obras oscuras y de 
poco valor intrínseco; y para mí es seguro que en esa tentativa de Cadalso está 
en germen toda la detestable literatura de hachones, gusanos y sepultureros que 
infestó a España allá por los años de 1835, y aún más adelante”. 

En el semillero compositivo de Cadalso brota literatura extranjera y, a pesar 
de que nadie haya precisado hasta qué punto Cadalso aprendió lenguas 
extranjeras, según señala del Río (2011: 57), estamos ante un cosmopolita del 
siglo XVIII que, según se ha mencionado, aprende inglés en Londres. Joaquín 
Juan Peñalva infiere18 que “hay una circunstancia que no podemos desdeñar a la 
hora de acercarnos a la producción de Cadalso” y concreta “su sólida 
formación europea, fundamentalmente inglesa y francesa” a lo que añade que 
“esto permite entender la aparición en España de una obra tan tempranamente 
romántica”. Peñalva concluye que Cadalso “no bebía tanto de la tradición 
hispánica –aunque también- como de la literatura europea, principalmente la 
inglesa”. Esta misma idea es la que concluimos tras haber realizado una 
prospección en esta obra cadalsiana, tras haber dirigido la mirada hacia la 
literatura inglesa. 
 
Conclusiones 

De forma general, los elementos tempo-espaciales que enmarcan la obra de 
Cadalso se hallan también en otras obras inglesas. Citemos tres muestras. Blair 
en “The Grave”, Gray a través de su Elegy Written in a Country Churchyard o 
Hervey con sus Meditations among the Tombs escenifican el territorio silencioso y 
desapacible en una tumba o en un camposanto lo que les inspira la reflexión. 
Así pues, de forma más concreta, a la conocida fuente youngiana, sumanos otra, 
la de William Hervey. En Meditations among the Tombs, la contemplación tiene 
lugar en el cementerio de una iglesia derruida. El escenario de Noches lúgubres es 

                                                 
17 Quien esté interesado en realizar una prospección en la obra del santanderino, puede leer el 
trabajo de Juan Miguel Zarandona (2016: 510-530) que cartografía su legado como poeta y 
traductor. El capítulo está incluido en el volumen, ya mencionado, de Francisco Lafarga y Luis 
Pegenaute. 
18 El artículo referido se encuentra en la página Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes y se titula 
“¿Un ‘Werther español’? Ambiente sepulcral y dolor romántico en las Noches lúgubres. 
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un templo, donde se encaminan hacia una tumba. Estos ingredientes se 
concitan en el gusto romántico del coronel19 gaditano. 

Noches lúgubres marca el punto cero del romanticismo español, una suerte de 
avanzadilla que descarga en la península ibérica los ingredientes que, poco 
antes, emanaron en suelo inglés. Junto a Hervey, hemos de mencionar las otras 
huellas inglesas que se han ido señalando. 

En la persona de Cadalso afluyen las contradicciones de su época y se lee 
tanto en la contención y el rigor de Cartas marruecas como en la negrura de 
Noches lúgubres. El mismo Nuño habla en la carta LXX sobre la utilidad y la 
contribución “al bien de su patria”. Ahora bien, la cualidad romántica de 
Cadalso, circunscrita literariamente a una parte ínfima de su legado, estimados 
que debe trascender el plano autobiográfico sobre el reflejo de la muerte de su 
esposa y que debe ir más allá del arquetipo de una figura poeta y militar que 
muere en el campo de batalla. El romanticismo de Cadalso está en el estilo de la 
obra que publicara el Correo de Madrid en 1790, en el contenido, en el escenario 
donde ubica a los personajes y la acción, en la taracea argumental, en la 
caracterización de sus personajes y en sus diálogos.   

Noches lúgubres planta el romanticismo europeo en suelo español, si bien el 
final de la obra hace pensar en la recuperación del uso de la razón, explicación 
comprensible al albur de la época que la ve nacer. De esta forma, encaja con 
diferentes hermenéuticas, una de cariz romántico y otra que no disuena en 
tiempos ilustrados. El reiterado número de ediciones desde su primera 
publicación es la prueba del éxito de esta obra que presenta la huella de la 
literatura de los ingleses, contra quien Cadalso, entonces nombrado coronel, 
está luchando en Gibraltar el día de su muerte, cuando recibe el casco de una 
granada. 

Los compartimentos estancos en que la crítica ha segmentado la 
periodización de la literatura española surgen motivados solamente por un afán 
didáctico y pedagógico. Sus fronteras son franqueables y porosas. Terminamos 
el trabajo coligiendo la convivencia de varias semánticas temporales al mismo 
tiempo en un mismo autor. Cadalso aúna la contención neoclásica y el 
didactismo ilustrado con un manifiesto fervor romántico a través de obras 
distintas. 
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