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A zaga de las huellas de un viaje por el pais de los Césares, José Ortega
y Gasset recuerda en La deshumanizacion del arte (1925) que mientras
esperaba a que abrieran la Galeria Ufhzi, absorto en el rdpido temblor
del Arno bajo la luz de Florencia, cuyo cielo es quizd “el mds azul y el
mids profundo de Europa”, le dio por comprar el Giornale d’Italia; y alli
se topd con un titulo en letras grandes que rezaba: “Il piu forte Zuloa-
ga’. Noventa afios después, otro José, de apellido Mazzocchi, se afanaba
en terminar uno de sus ltimos libros: la traduccién de Veldzquez (Ibis,
2015), ensayo de veras incitante del padre de la razén vital. No estard de
mids senalar que Mazzocchi, concienzudo y apasionado como era, habia
ido reuniendo con paciencia de chino todos y cada uno de los catdlogos
de las exposiciones dedicadas al pintor sevillano antes de escribir siquiera
una linea. Por la sola causa de que siempre se negd a dibujar las lindes
entre una resefia —las suyas eran eruditisimas—, un manual o una ele-
gante presentacién. Empero, insistia a menudo en la conveniencia de pu-
blicar articulos breves, a fin de ser piadosos con nuestros pocos lectores.
Cudntas veces podé mds de uno, y de veinte, de mis mamotretos al grito
de “;Rafaelin, tijera!”, amenazando con dar a las prensas una colectinea
menina que se iba a titular Miniaturas y que no llegé a ver la luz.

La noticia carecerfa de alcance si no fuera porque este segundo Pepe,
o Beppe —asi lo llamaban sus amigos—, se convirtié en un hispanista
clave de la segunda mitad del siglo XX, y en miembro de mi familia
sin parentesco. No exagero, pues acostumbraba a firmar sus cartas como
“hermano Pepillo”, festivo colofén de unos jeroglificos que ni su propio
autor alcanzaba a descifrar. Nacido en Lodi, Giuseppe Mazzocchi (1960-

423 Creneida, 5 (2017). www.creneida.com. 1ssN 2340-8960



Lecciones y maestros

2017) completé sus estudios superiores en Pavia, bajo el magisterio de
Giovanni Caravaggi. Doctor en Iberistica por la Universidad de Bolo-
nia, ejerceria como Profesor Titular en Udine (1992-1995) y el Piamonte
Oriental (1995-2000), antes de ganar la Cdtedra de Literatura Espanola
en Ferrara (2000) y, desde el 2004, en su alma mater, a la que le gustaba
referirse como “El Pueblo” o el “Oxford de la Lombardia”.

Lo cierto —para qué ocultarlo— es que salié con cajas destempladas
de varias de las sedes a las que consagré sus trabajos y sus dias. Su firme
cardcter le granjeaba duros adversarios; un precio que pagd gustoso, no
sin advertir a los que estudidbamos a su lado del peligro latente en los
seres “departamentales” en demasia y de la vergiienza que produce pensar
en la facilidad con la que capitulan o se arrodillan ante los simbolos y los
nombres, las rectorias de cualquier tipo y las instituciones muertas. Para
decirlo sin rodeos, Mazzocchi predicaba con el ejemplo. De ahi que nos
animara a saltar al ruedo filolégico publicando la verdad (jsu verdad!) de
frente, por cruda que esta sonara. De ahi también esa aficién a abrochar
sus opiniones con una pregunta de la que hizo tarjeta de visita: “;Hablo
mal?”.

Incluso parecia sentirse mds feliz de la sarta de oficios que habia
desempenado fuera de la Academia: carabiniere, conserje, bibliotecario,
guia turistico para ricos y vendedor en las tiendas que sus padres regenta-
ban en Pavia. No en vano, su progenitora introdujo el pantalén de sefiora
en el norte de Italia, amén de poner firme a Kenzo cuando el modisto
nipén quiso sacar los pies del tiesto. Era cosa de ver a Giuseppe, a quien
nunca le importé un comino el alifio indumentario, con el jarapillo de la
camisa al viento, sus converse de color negro —una de las pocas exclusivas
que dio a los del otro lado del charco— y dos gotitas de sudor en la frente,
acertando con vista de lince la talla de pantalén de un alto ejecutivo o el
ndmero de zapato de una estupenda seforita.

Por supuesto, se trataba de otra de sus mdscaras barrocas, pues le ilu-
sion6 sobremanera su nombramiento como Correspondiente de la RAE,
aun cuando este llegara en una etapa en la que, a su juicio, que hufa de
la complacencia, no estaba produciendo lo que le hubiese gustado. Asi,
estoy seguro de que tampoco aprobaria que nadie le dedicara ningtin pa-
negirico; y menos un obituario, toda vez que se mostr4 vivisimo hasta el
final, cuando nos lo arrebataron con zarpa de fiera. Baste entonces una
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risuefia estampa andaluza. Y es que Mazzocchi adoraba Sevilla, sobre la
que barajaba publicar una guia de la Semana Santa; y el Califato de Cér-
doba, que fatig6 con frecuencia, resuelto a tomarse un medio de fino a la
sombra de la Mezquita-Catedral.

En un alarde memorioso de poca monta, recuerdo con exactitud la
tarde que lo conoci: el 10 de marzo de 2003. Yo me dirigfa al silo de la
villa de Antequera, donde el profesor José Lara (Universidad de Malaga)
me habia invitado a dictar mi olvidable primera conferencia, a propésito
de la Soledad de Espinosa al duque de Medina Sidonia. Hoy como ayer,
me viene a la retina la imagen de un coloso que frisaba los dos metros y
superaba el centenar de kilos con largueza. Giuseppe impresionaba a los
presentes desde la atalaya de su rotundo corpachén; en su pelo castafo,
siempre muy corto, se adivinaba algn rizo travieso, y lucia una barba con
hebras azafranadas que el tiempo acabaria tifiendo de gris. Créanme si les
digo que, un lustro después, ya en Pavia, sentado en su silla de Presidente
del Consejo Didéctico, se me figuré un crecido retrato del joven Peter
Ustinov de Quo Vadis? (Mervin LeRoy, 1951). Pero esa es otra historia. ..
de lombardos.

Una vez di por cerrada la charla, o lo que fuera, el doctor Mazzocchi se
puso en pie, cogi6 el micréfono y me eché un capote, salvando de la que-
ma uno de mis desatinos sobre el antélogo de las Flores de poetas ilustres:
“Pasada su época de florista, Espinosa compuso con la medida de quien
se sabe nada frente al todo de Dios”. Claro que yo ignoraba entonces que
aquel gigante era uno de los mayores expertos en la ascética y la misti-
ca espafolas, segiin demostraria en su edicién de la Guia de maravillas
de fray Luis de Granada (Fundacién Lara, 20006), en la traduccién del
Discurso de la verdad de Miguel de Manara (Ibis, 2012) y en sus cuatro
asedios al Céntico espiritual: “1l sogno dei mistici”, en Sogno e scrittura
nelle culture iberiche, Bulzoni, 1998, pp. 73-83; “Mistica ed esperienze
iniziatiche”, en Lermetismo nell’ Antichita e nel Rinascimento, Nuovi Oriz-
zonti, 1998, pp. 73-88; “Le montagne di San Giovanni della Croce”,
en Ascensioni umane. La montagna nella cultura occidentale, ed. Giuseppe
Langella, Grafo, 2002, pp. 67-81; y “La riflessione sulle immagini sa-
cre e il ritratto dell’'amato in San Giovanni della Croce”, en T7a parola
e immagine. Effigi, busti, ritratti nelle forme letterarie, Istituti Editoriali e
Poligrafici Internazionali, 2003, pp. 47-68.
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Dos trazos de su bizarro temperamento: ;qué motivos hay para visitar
Génova? Los menos avisados dirdn que su algarabia portuaria, las Strade
Nuove, la casa de Colén en la Piazza Dante, el Acuario... En cambio,
Mazzocchi ordené desfilar por el Palazzo Bianco al comando formado
por Javier Gutiérrez y quien suscribe, al objeto de pasmarnos con la Sanza
Eufemia de Zurbardn. La segunda anécdota es de raiz escultérica. Si lo
segufas a un congreso y le sondeabas acerca de la ponencia de fulano o
mengano, podia sacarse de la chistera una ocurrencia de este pelaje: «Tie-
ne manos de Gregorio Ferndndez».

Sin embargo, sus empefios mds dichosos dentro de las moradas misti-
cas se cifraron en la Guia espiritual de Molinos, a cuyo revival contribuyé
con articulos (“Il sublime della quiete: Miguel de Molinos o del nulla”,
en I/ centenario della nascita di Francesco Petrarca (2004) - Il misticismo
(2005). Cicli di conferenze tenute presso il Circolo della Stampa di Milano,
Societd Dante Alighieri, 2008, pp. 145-164) y la celebracién de un con-
greso cuyas actas aparecieron como suplemento de 7/ confronto letterario,
65 (2016). Antes de disefiarlo —en una salida propia del Giuseppe mds
teatral—, solicité el #ihil obstat a un sacerdote del Pueblo, habida cuenta
de que, fruto de sus escaramuzas con la Inquisicidn, el te6logo habia dado
con sus huesos en una circel de Roma, donde moriria en 1696.

Durante aquel congreso antequerano, aprendi varias cosas que distin-
gufan a Mazzocchi de modo especialisimo. Si te profesaba afecto, anulaba
enseguida el cordial apretén de manos, reemplazado en su caso por dos
lecciones adidforas: el aplauso percusivo, con el que te recetaba un par de
sopapos en la cara; o bien el abrazo contra su prominente panza, donde
podias rebullirte como un pupo siciliano movido por un Geppetto (o
Beppetto) a escala infinita. Su risa sonaba un punto chocante; de aquella
montafa de miembros nacian agudas carcajadas, con notas de flauta, que
remataba apretando las mandibulas. Mazzocchi se resistié a dejar de ser
un nino grande, y hasta grandisimo, sabedor de que con sus agudas fabu-
lillas cometia travesuras que despertarian la ovacién del auditorio. Huelga
decir que odiaba los deportes y daba voraz cuenta de todos los placeres de
la existencia terrena; los mismos que lo habrdn facultado para merecer no
menos de tres o cuatro nubes en la regién mds transparente: la comida,
el chupito de avellana con el que obsequiaba a sus intimos, gentileza de
uno de esos primos con los que siempre andaba tirdndose los trastos a la
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cabeza; y la belleza femenina, a ser posible con curvas. No sorprenderd,
por fin, que este catélico de la vieja escuela prefiriese los versos de Tasso al
Furioso de Ariosto. Y tampoco que firmara un articulo sobre las turgencias
de las damas en las parafrasis ibéricas de la epopeya del genio de Sorren-
to: “Per ubera ad astra: il seno femminile nelle traduzioni spagnole della
Gerusalemme Liberata”, en Relazioni letterarie nell'epoca rinascimentale e
barocca, Olschki, 2004, pp. 33-65.

Con todo, errardn el tiro quienes lo describan como un conservador
renuente a segiin qué tipo de ideologfas y a un modelo de Universidad
con el que no comulgaba en absoluto. Es verdad que Mazzocchi no era un
virtuoso de la informdtica y se negaba a utilizar el escdner. Y lo mismo rige
para su interpretacion de los estudios de tercer ciclo: recomendaba a sus
alumnos hacer un curso de Paleografia en Avila, o bien una estancia en la
Biblioteca Nacional, al abrigo de Isabel Moyano, a quien tachaba carifio-
samente de “librepensadora”, antes que “perder el tiempo” en sedes mds
propicias para el fish and chips. Sin ir mds lejos, puso pies en pared desde
el momento en que el doctorado se convirtié en un “trdmite” mds de mi
enloquecida patria, a la que tanto amé. Indignado por tamafo descarrio,
solia declinar las invitaciones a formar parte de tribunales. Por no hablar
del poema que asomaba a su rostro si alguien le pedia que le certificara
algiin mérito. Lo hacfa muy a reganadientes y mascullando: “con sello y
todo, jcomo les gusta a los burgueses!”.

Pocos sabrdn que este devoto del Barroco, con los citados Veldzquez y
Zurbardn en el altar (formidable aquella conferencia sobre el Agnus Dei
del Prado), si, el mismo que trasladé a su lengua Cdmo se hace una novela
de Unamuno (Come si fa un romanzo, Ibis, 2012) y tenia un oido enfrente
del otro, celebraba sin reservas el cine y la prosa de Almodévar, hasta el
punto de ocuparse de ella (“Pedro Almodévar: una scrittura contro?”,
en Scrittori “contro” modelli in discussione nelle letterature iberiche, Bulzo-
ni, 1996, pp. 265-277) y sancionar Patty Diphusa, estrella internacional
(0 eso decia ella) de fotonovelas porno, como texto obligatorio para los
alumnos del segundo curso. En efecto, igual que al cineasta manchego,
a Mazzocchi le divertia epatar. Y también gracias a Almodévar congenid
con Daniela Aronica, directora del Centro di Studi sul Cinema Italiano
de Barcelona y autora de una monografia pionera sobre el creador de La

ley del deseo (1987): Pedro Almoddvar (1l Castoro, 1993).
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Me volvi a cruzar con el catedrdtico de Ferrara durante el otofio de
2003. La normativa de las Becas del Ministerio Espanol para la consecu-
cién del Doctorado Internacional promovia los periodos de formacién
en centros extranjeros y el profesor Lara me animé a solicitar uno en la
corte de los Este, bajo la imponente tutela de Mazzocchi. Por aquellos
dias, Beppe se hallaba algo contrariado con los vaivenes de su carrera en
la universidad y vacilé a la hora de aceptar la visita de un pipiolo espaol
del que quizd ya ni siquiera se acordara.

Craso error. La memoria de Giuseppe era la mds portentosa de cuantas
haya visto; y no solo por lo que atane a las bibliografias, que recitaba de
corrido, o a los versos de sus poetas de cabecera (Manrique, Juan de la
Cruz, Géngora, Calderén, Bergamin, Miguel Herndndez), sino a todo
el microcosmos de nuestros colegas, incluyendo la némina de sus obras,
congresos y hasta de sus respectivos padres, hermanos, parejas y amantes.
Un paseo por la muralla de Ferrara, y no digamos ya por Pavia, era la
mejor excusa para una —o varias— de las famosas fichas del Jefe. {Por
supuesto que me recordaba! Y claro que estaba atareado y no podia dedi-
carme tiempo la noche en que llegué, tras una huelga de trenes en Bolo-
nia. De hecho, la primera palabra que aprendi en italiano fue “sciopero”.

Sus despachos, incluidos los de sus cdlidos hogares, tuvieron algo en
comun: un proverbial y calculado desorden. Cerros de libros, carpetas, fe-
tiches y papeles de toda laya, con predominio de los folios con cuadricula,
se levantaban desde el suelo, inundando mesas, repisas y hasta el arcén
de palo de rosa que habia comprado en Lisboa. En aquellos laberintos,
saltando de acd para alld con un boli en la boca y sus babuchas amarillas,
Mazzocchi se sentia en su salsa.

Divisé su oronda figura al fondo de la Planta Torreta de la Facultad de
Letras, y en la pared un recorte de prensa en el que se lefa: “Carabiniere
si uccide per amore”. Me acerqué entonces con timidez, virtud que no
me adorna, y le pregunté si podria ser atil de alguna manera al resto
del Departamento de Espafiol. Los ojos se le dispararon de las 6rbitas:
“/Chaval, el Departamento soy yo!”. Y no mentia; o solo un poquito, pues
si bien era el tnico hispanista de Ferrara, tenfamos de vecinos a los dos
Paolos: Trovato, engolfado en su proyecto de editar la Comedia de Dante;
y Cherchi, que me puso al tanto de las misceldneas dureas, me regalé su
articulo sobre los nombres en La Celestina y, en casa del tercer Paolo, mi
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hermano Tanganelli, histori6 la remontada en Salk Lake City de los Bulls
de Jordan, aquella tarde de las finales del ‘97 en la que su majestad aérea
presentaba claros sintomas de fiebre. Giuseppe, medido y hasta algo par-
co en el elogio, aludia a ellos como “tres cabezas”. Esta sinécdoque apro-
batoria no era moneda comun, y representaba uno de los pocos guinos de
admiracién por parte de alguien que se definfa como un “ensenante”. Por
otro lado, si no le satisfacias —mds habitual—, hacfa gala de su enorme
facilidad para imitar acentos y la acufiacién de motes y epitetos con joco-
sos sufijos en “-azo” u “-6n”.

La segunda mafiana me interrogé acerca del tema de la tesis. Respues-
ta: “El gongorismo en la novela corta del Barroco”. Invectiva: “La novela
corta empezd con Boccaccio y deberfa haber terminado con Boccaccio”.
Mal empezdbamos. Sin embargo, pronto despejé mis cuitas. Como le
habia pedido bibliografia, edificé una montafa en la que florecian 7/ Par-
naso in rivolta de Carlo Calcaterra (Mondadori, 1940); el volumen de
Aurelio Roncaglia sobre las jarchas (Poesia d'amore spagnola d’ispirazione
melica popolaresca, 1953), tres del padre Giovanni Pozzi a propdsito de
la lirica, la pintura renacentista y los laberintos graficos (Rosa e gigli per
Maria. Unantifona dipinta; Sull'orlo del visibile parlare; Alternatim, Adel-
phi, 1987 y 1996); el manual de Giorgio Pasquali (Storia della tradizione
e critica del testo, Le Lettere, 1934); el Libro delle revelazioni e intelligenze
de Maria Magdalena de Pazzi y una antologia de bardos medievales que él
mismo habia editado junto al Profesor Caravaggi, Monica von Wunster y
Sara Toninelli: Poeti cancioneriles del secolo XV (Japadre, 1986).

Nada relativo a los novellieri. Comprendi la orden al instante, devo-
rando con fruicién aquel ment de sus gozos filolégicos, varios de los
cuales pronto serfan los mios. Para hacerse una idea cabal de los saberes
que atesoraba Mazzocchi, basta con echar un rdpido vistazo al crisol de
sus doscientas publicaciones. Velé sus primeras armas —y las dltimas,
pues se habia enrolado como lider de Pavia en el proyecto sobre los can-
cioneros ibéricos que capitanea su amigo Antonio Gargano (Universita
di Napoli Federico II)— en sendas ediciones de las Coplas de la Pasion
con la Resurreccion del Comendador Romdn (La Nuova Italia, 1990) y
la Poesia de Juan Sedeno (Baroni, 1997). La primera habia nacido de su
tesis, que defendié con la mdxima calificacién y el premio de la “dignidad
de estampa”. Nunca la dio por concluida. De hecho, como prueba de su
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apabullante honradez, explicaba en clase que iba a replantar aquel estema
a no tardar mucho.

Destacaré las actas del congreso [ canzonieri di Lucrezia / Los cancio-
neros de Lucrecia (Padova, Unipress, 2005), en collera con su fiel An-
drea Baldissera (Universita del Piemonte Orientale), y la traduccién de
la Cédrcel de amor de Diego de San Pedro (Memini, 2002). Hasta fechas
muy recientes, segiin nos avanzé en el simposio Canzonieri del Siglo de
Oro (Vercelli, octubre de 2016), anduvo enfrascado en la edicién de un
cancionero sefardita de la Biblioteca Braidense, esta vez junto a otro de
sus alumnos: Andrea Bresadola (Universita di Macerata), aka “El Lehen-
da”, quien desde los anos de Ferrara sufria con estoicismo las bromas de
Beppe sobre sus panuelos palestinos. Y es que para El Jefe sus alumnos
eran lo primero, “jcasi mds que los hijos!”. Cémo no mencionar aqui los
gloriosos exdmenes acerca de lo inefable en las obras de Dante y san Juan
de la Cruz. Una suerte de entremés de figuras por el que desfilaban cerca
de cien almas y tres horas mds tarde no quedaban ni quince. En cierta
ocasién, hubo incluso que llamar a una ambulancia. ..

Mazzocchi era “un hispanista de pueblo”, o sea, duenio de una vasta
cultura que iba de la literatura cldsica —obtuvo la Cdtedra de Latin (con
el nimero uno) en el instituto y se ufanaba de haber reverdecido el griego
en las clases que impartia a su hijo Dario— a la catalana, pasando por la
italiana y la lusa. Siempre mostré interés por la pervivencia de autores y
topicos latinos en la Edad Moderna; prueba de ello la tesis que le asigné a
Bresadola: Marcial en verso castellano (Ibis, 2008); o sus apostillas a “Los
comentarios virgilianos del Padre Juan Luis de la Cerda”, en Estado actual
de los estudios sobre el Siglo de Oro, Universidad de Salamanca, 1993, pp.
663-675), un motivo de Séneca difundido por la piel de toro (“«Ya Sé-
neca la preludié atn no nacida»: per la storia di un zopos nella riflessione
linguistica spanola», en Gli Annei nella storia e nella cultura di Roma im-
periale, Como New Press, 2003, pp. 19-37) y las secuelas cervantinas del
simbolo de la aurea mediocritas: “«Dichosa edad y siglos dichosos»: Don
Chisciotte e 'eta dell’oro», en Millenarismo ed eta dell’oro nel Rinascimen-
to, Firenze, Franco Cesati, 2003, pp. 371-388.

También los poemas caballerescos le sorbian el seso. Ademds de sus
escolios sobre el Furioso (“Dall’ottava dell’Ariosto all’ottava di Urrea: un
traduttore e la metrica”, en La tela de Ariosto. El “Furioso” en Espana: tra-
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ducciones y recepcion, ed. Paolo Tanganelli, UMA, 2009, pp. 117-129) y
de la tesis de Ester Cicchetti (Juan Rufo, La Austriada, Ibis, 2012), podia
pasarse horas hablando de Os Lusiadas de Camoens, al que volvia una y
otra vez desde que cuidara su edicién al italiano (con introduccién, anto-
logia de la critica, sinopsis de los cantos y notas sobre el problema textual:
Rizzoli, 2001, 2 vols.). No en balde, tenia ya en cartera su actualizaciéon
junto a Valeria Tocco (Universitd di Pisa).

Llegados a este punto, mis lectores habrdn observado que Mazzocchi
solia publicar en la coleccién que alumbré en Pavia, cuyo ideario no al-
berga dudas: “Cauterio suave aspira a distinguersi per la concretezza dei
contributi proposti e per il loro rigore filologico. Ma tale rigore non sara
mai rigidezza: il cauterio che il filologo applica ai testi & bruciante, ma
soave ¢ lo splendore che ne riverbera sui documenti scoperti, ricostruiti,
illustrati, e che da essi barbaglia un poco di luce anche sullo slancio, fati-
coso e solitario, di chi li ha accostati con amore”. Incansable asimismo su
labor al frente de la revista 1/ confronto letterario, que data de 1984. Procli-
ve a ir a contrapelo, le trafan sin cuidado los indices de impacto y echaba
pestes de aquellos que se rendian a las hieles del mercadeo en editoriales
que estdn en la mente de todos. No obstante, durante los tltimos afos
aumentd su presencia en foros como la Revista de Poética Medieval (“La
poesia espanola en Mildn alrededor de los «Rabisch»”, 28, 2014, pp. 295-
318), Insula (“Italia y Espana en el siglo XX”, 757-758, 2010, pp. 28-33)
0 Edad de Oro (“Transmisién impresa y transmisiéon manuscrita: el caso
del tratado De vita felici de Juan de Lucena”, 28, 2009, pp. 237-248, a
cuatro manos con Olga Perotti).

Con Beppe no cabian las medias tintas. Nunca se empleaban suficien-
tes horas —fiestas de guardar incluidas—, ni soportaba las excusas. Eso si,
su naturaleza, rigurosa en extremo, lo empujaba a exigirse a s{ mismo mds
de lo que nos exigia a los demds. Nunca le dolieron prendas en aplazar sus
investigaciones cuando se trataba de corregir un articulo de cualquiera de
sus colaboradores, entre los que se contaron Olga Perotti (Universita di
Parma), a quien dirigié la tesis, y Renata Londero (Universita di Udine).
En eso no tuvo rival. Guardo aun el primero de los trabajos que someti
a su criterio, lleno de tachones, notas al margen y un preciso corolario:
“Animal!”.

Pero si algo le hizo merecedor de fama planetaria fue la lucidez con la
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que aplicaba el método neolachmanniano. Mazzocchi adoraba a los su-
yos, pero en el otro platillo de la balanza, acaso para reequilibrarse, deci-
di6 colocar la critica textual. Su mujer, la encantadora Nora, y sus fantds-
ticos hijos, Nino, Lucia y Dario, a los que tanto aprecio, le reprochaban
el sinfin de tardes que robaba a su convivencia por dejarse el pellejo en la
Universidad. Y tenian razdn, pero asi era el cabeza de familia. Adn no se
ha valorado con justeza que, alld por donde pasé, Giuseppe creé bibliote-
cas, enriquecié fondos, conquist6 subvenciones, supervis6 los programas
Erasmus y acept6 la responsabilidad de presidir plazas y oposiciones.
Para no perderme ni perderles en rodeos, regreso a la ecdética.
Mazzocchi fue uno de los culpables de mantener encendida la antor-
cha que recibié del Profesor Caravaggi y que en Italia se alienta desde
La Sapienza (Patrizia Botta), la propia Pavia (Paolo Pintacuda), Vercelli
(Andrea Baldissera), Potenza (Carlo Beretta) y Ferrara (Paolo Tanganelli,
Giulia Giorgi). Todos ellos alumnos o camaradas del Jefe. De entre las
mﬁltiples iniciativas que se trafa entre manos, se sentia particularmente
orgulloso del curso Introduccion a la critica textual, que itineré desde el
2009 por la Universidad Internacional de Andalucia, la Universidad de
Pavia y la Universidad Internacional Menéndez Pelayo. Por sus aulas, a
lo largo de ocho jubilosos anos, pasaron mds de trescientos alumnos de
todas las nacionalidades, amén de la flor y la nata de la tribu ecdética: Al-
berto Blecua (Universidad Auténoma de Barcelona), Giovanni Caravaggi
(Universita di Pavia), Florencio Sevilla Arroyo (Universidad Auténoma
de Madrid), Miguel Angel Pérez Priego (UNED), Maria Morris (Univer-
sidad Pompeu Fabra), José Lara Garrido (Universidad de Mdlaga), Juan
Montero (Universidad de Sevilla), José Maria Micé (Universitat Pompeu
Fabra) y Alvaro Alonso (Universidad Complutense de Madrid).
Mencién de honor —nobleza obliga— para los fundadores del club
del estema, seguro menos ilustres que los antedichos, pero igual de tena-
ces. Ahi estd La Sonanta para confirmarlo: Andrea Baldissera, Paolo Pin-
tacuda, Paolo Tanganelli, un servidor y Beppe Mazzocchi, quien puso su
corazén en esta aventura. Aquellas clases en las que Giuseppe comentaba
el estema de Maas ante un grupo de jévenes atraidos por los secretos del
arquetipo y los errores significativos serian dignas de publicarse, ya que
la UNIA grabé las jornadas. Y eso que no respeté el horario ni un solo
dia. Por dos razones: 1) nada le daba mds placer que analizar un misterio
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editorial; 2) tan valioso era lo que ensefiaba como el modo en que lo
hacia, trufado de cuantos chascarrillos y digresiones estimaba oportunos.
De otra manera nunca se hubieran llenado aquellas salas de La Cartuja
para asistir a las sesiones que anadia al programa gratis er amore. El rito era
invariable con los que le caian simpdticos: pregunta un tanto ladina, res-
puesta feliz y palmada de lo més estruendosa: “jChdcala!”. A sus desvelos
deben hoy los neolachmannianos que Baldissera y un califa acometieran
la traduccién de la Zextkritik (UNIA, 2012), que luego resen en Medioe-
vo romanzo (XXXVIL, 2, 2103, pp. 467-469).

Referente en el estudio del libro espafol entre la Baja Edad Media y
el Bajo Barroco, cada ano organizaba en Pavia un seminario sobre este
particular. A la ciudad del Tesino arribaban entonces especialistas de la
talla de Isabel Moyano (Directora de la Biblioteca Joaquin Leguina de la
Comunidad de Madrid), Maria Luisa Lépez Vidriero (Real Biblioteca de
Palacio), Encarna Garcia Sdnchez (Universita di Napoli Orientale) o Lo-
renzo Baldacchini (Universita di Bologna), cuyo manual (// libro antico,
Carocci, 1982) Beppe sofiaba con ver en castizas letras de molde.

Varias de sus mejores aportaciones tienen que ver con este campo: ca-
talogé el fondo renacentista de cuno ibérico en la Biblioteca Universitaria
de Pavia (Padova, Unipress, 1998), por la que se movia como Pepe por
su casa; fabulé la biblioteca imaginada de Luis de Géngora (La hidra
barroca, Junta de Andalucia, 2008, pp. 59-80); redacté las fichas de los
volimenes de la muestra homdnima, a caballo entre Sevilla y Cérdoba
(2008, pp. 335-355); promovid la titulada Da Cervantes a Caramuel. Li-
bri illustrati barocchi della Biblioteca Universitaria di Pavia (Ibis, 2009)
y se amistd con colegas como Clive Griflin (Oxford University) o Klaus
Wagner (Universidad de Sevilla), a quien dedicaria el articulo “«Ami-
gos para cuando despertemos»: La vida es suenio, vv. 2423-2427”, en Geh
hin und lerne. Homenage al profesor Klaus Wagner (Universidad de Sevilla,
2007, pp. 739-746). La cena con Paulina, viuda del romanista teutdn, se
convirtié en inexcusable cita veraniega. También estimularia el inventario
del fondo hispano-portugués de la Ariostea de Ferrara —una de nuestras
asignaturas pendientes— y, como digo, el de la Universitaria de Pavia, al
alimén con Paolo Pintacuda.

Entretanto, viajaba y nos enviaba postales de sus correrias por Turquia,
México o Rio de Janeiro, ademds de sacar tiempo para Caramuel, la no-
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vela morisca, las artes bene moriendi en el Quijote (Il confronto letterario,
XII, 1995, pp. 581-597), las comedias de santos protagonizadas por Juan
de Dios, los sermones del padre Vieira, el corpus bergaminiano (“Ecos de
Antonio Machado en José Bergamin®, Machadianas, CRILAUP, 1993, pp.
71-86; “La «Oda horaciana» de Hora diltima”, En torno a la poesia de José
Bergamin, coord. Nigel Dennis, Universitat de Lleida, 1995, pp. 97-112)
y un pufado de capitulos sobre Géngora que valdria la pena recopilar.
Verbigracia el relativo a los deicticos y el perspectivismo en los bodegones
de la Fdbula de Polifemo: “La estructura narrativa del Polifemo”, en Géngora
hoy VII, ed. Joaquin Roses, Diputacién de Cérdoba, 2005, pp. 125-138.

Quizd les sorprenda que quien esboza este retrato no fuera alumno
de Beppe Mazzocchi. El era muy celoso para estos asuntos. Acostum-
braba a decretar los temas de tesis, las distintas fases del cursus honorum
y, en resumidas cuentas, las lineas de su escuela: “;El libre albedrio de
los estudiantes? {Eso es de liberales! Si aceptamos eso, ;dénde iremos a
parar?”. Transcribo a continuacién otro de sus «didlogos» mds repetidos:
“—Ta! ;De qué quieres hacer la tesis?”. “~No sé, tal vez sobre poesia
inglesa”. «—No, eso no. La haces conmigo. ;En espafoll».

De no haber sido por la enfermedad, iba camino de metamorfosearse
en un superlativo semitico andante: en maestro de maestros, pues su ca-
pacidad como formador era vox populi. Digamos que yo vine de lejos y
acabé convertido en una suerte de satélite atraido por la fuerza centripeta
de la niebla lombarda. Basta y sobra para haberlo querido como el que
mds. jPorque se aprendia tanto del Mazzocchi humano, tan fieramente
humano...!

Sin su patrocinio nunca hubiera asistido al congreso Filologia dei testi a
stampa (area iberica) que Patrizia Botta coordiné en Pescara. Traigo ahora
a la memoria los esfuerzos de la gran estudiosa de La Celestina, aquejada
de una afonia, por ensefarnos la cuna de D’Annunzio en autobts mien-
tras Beppe voceaba desde la tltima fila “;Guapa, guapa!”. Lo que nunca
me explicé el Jefe es por qué hubimos de alojarnos en un hotel de mala
muerte donde compartimos suefos con un grillo.

También fuimos juntos a las termas de Chianciano, en las que tuve la
dicha de tratar al profesor Gaetano (Don Cayetano) Chiappini (Univer-
sita di Firenze), que en paz descanse, y a Luciana Gentilli (Universita di
Macerata), camarada de nuestro protagonista desde la juventud.
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Mis cercano en el calendario, aquel infausto zour por Andalucia en
pos de un libro del padre Jerénimo Florencia. A la ida ayudamos a subir
a una minusvalida al vehiculo que nos transporté a Granada. Con tan
mala pata que, ya de vuelta, bajé por error en la estacién de Baena y el
chéfer arrancé sin mi. Giuseppe se desgafiitaba en el autobus; yo corria
como un guepardo, tropecé con el arcén y me heri la mano izquierda. El
estigma todavia perdura. Y la minusvélida... La minusvélida se quejaba
a voz en grito de que no tenfa un segundo que perder. En ese momento,
Mazzocchi se dio la vuelta, la miré aténito y le espetd: “;Sefiora, mal; pero
muy mal, muy mal, muy mal!”.

Una de las soledades mds confusas a las que me he enfrentado fue la
de la Habilitacién Nacional al Cuerpo de Profesores Titulares (2007).
No hacia ni seis meses que disfrutaba de una Beca Postdoctoral en Pavia,
donde Paolo Pintacuda, Eugenio Maggi (Universita di Bologna), el gato
Paus y la profesora-poeta Paola Laskaris (Universita di Bari), autora de A/-
mirante, que brilla entre los himnos del mundo, me acogieron en su seno.
Consciente de que mis opciones de superarlos eran escasas, pregunté a
Beppe cé6mo preparar aquellos ejercicios: “Es muy fdcil. Llegas, hablas,
apruebas y te marchas”. Le hice caso... ¢ cosi via.

Los coloquios mds amenos se celebraron en Sevilla y Santander. Nues-
tro verano solo podia despedirse con el fraterno curso de ecdética. El ano
pasado Giuseppe madrugaba para dar buena cuenta de varias tostadas,
dulces, café, fruta y alguna que otra frusleria rabelaisiana de las que se
metia entre pecho y espalda. La noche previa a la clausura me informé de
que pensaba levantarse temprano para tomar un bafo en la playa frente
al Palacio de la Magdalena. Yo ni me atrevi. Pero el intrépido carabiniere
estaba dispuesto a beberse la vida a grandes tragos, sin privarse de nada.
Por eso en las sobremesas nos regal6 otra de sus memorables lecciones: “Al
final todo consiste en fluir, en el ritmo con que se fluye”.

La penultima vez que lo vi lo acompané a una corrida en la Feria de
Bilbao. También se sumaron a la expedicién Baldissera y Pintacuda. Mds
alld de su articulo «Spagna veloce e roro futurista di Marinetti e Le voyage
a UEspagne come sottogenere letterario», en 1/ segno dell’io: romanzo e au-
tobiografia nella tradizione moderna (Campanotto, 1992, pp. 123-136),
no era Beppe un entendido en el arte de Clchares, aunque le llenaba el
ambiente de las plazas y aquella tarde apuré un sabroso cubalibre. En el
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cartel se anunciaban Diego Urdiales, el malogrado Ivin Fandifo y Da-
vid Mora. Yo le explicaba los distintos tercios, las claves de la lidia, si el
diestro debia matar en la suerte natural o en la contraria... De pronto,
durante el cuarto toro, harto de que un banderillero no anduviera fino
con los garapullos, me mird y arbitré: “en las cuadrillas sucede lo mismo
que en la vida. jAl final sale el primo tonto!”.

Por desgracia, la salud de ambos hizo que después de Vercelli no pudie-
ra volver a reunirme con él. Y bien que me pesa y me pesard. Con todo,
s¢ que Giuseppe, desde el Cielo de los Fildlogos, me habra disculpado
y hasta verd con buenos ojos que a partir del mes de febrero de 2018 ya
nadie vuelva a ponerse su camiseta con el diez a la espalda, la mds azul y
la mds profunda de Europa. ;Va por usted, Maestro!
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