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MEMORIA

EN LA MISERIA
Y DESTRUCCION
DE NAHDRA

Cada noche maltratan tu recuerdo las costas de este otonio que hiela las
agujas de Alayfe.

Es la imagen perdida que acoge la aventura de otros ojos abiertos mas
que el sol a la nieve.

Tus miembros lacerados dibujan en la orilla lo que sélo a la playa puede
entender la arena.

Pues vierte el mar al heno un temor que se anuncia espada junto al bos-
que de tu cuerpo inocente.

Tu Nahdra, te abandonas dejando que las flores sientén tristes el con-
suelo de vivir mas que el rio.

Y es un collar que fingen las torres y banderas tal un viejo grabado don-
de el oro no duerme. :

Y sélo a la tristeza descubres de los hombros las ropas que a la carne
hacen precisa y clara.

El brazo de la luna teje en ti los brocados que asedian tus pomares y
tus frutas silvestres.




Quema tu cuerpo un soplo que es viento y mueve al ave y hace ramo
de lumbre nunca extinto sus alas

Y habla el fuego en tu rostro con la pétina hermosa que ordena en los
sillares su presencia terrestre.

Oh Nahdra, Nahdra, como mentir sin que lastime la ciudad de tus pe-
chos este gjército torpe.

De estos arcos quien pudo tallarle a la hermosura caricia como el arte
gozara en sus paredes.

Sin embargo, quien yace si no tu, qué cadena el méagico destello de
tu antorcha brillante.

Nunca poder en mano llevo la voz del lujo mas alta ni atrevida que a
tu cuerpo el orfebre.

Mas pudieron los siglos con uias de animales hasta hallarle a la piedra
lo indefenso de un corzo.

Palacios y aposentos que avisan en el musgo qué esplendor sdlo el vi-
vo donde el reino es la muerte.

Ya no el mirlo, entre frondas, alegra los jardines con tallos y esculturas
que germinan en marmol.

Los senos poderosos, hoy cenizas, son joven recuerdo de otros anos de
télamo y placeres.

Y el tiempo te edifica, bella Nahdra, y te acrece con dones y perfumes
que tu ocaso violentan.

Son tus ruinas el trono donde un mundo descansa con fuerza y con am-
paros que jamas anochecen.

Pues tud, la necesaria, la siempre edad de arroyo, instalas en la yedra lo
mas dulce de un trino.

Y tu historia es la lluvia, olor solo que canta mientras lejos el aire, deso-
lado, envejece.

ANGEL GARCIA LOPEZ
Del libro «<Mester Andalusi»
Premio Leopoldo Panero 1.976




el camino

En memoria de
Don Antonio Machado.

Y se quedé muy solo Don Antonio Machado,
se le helé el corazon.
La galerna cavaba sus ojos con espuma
y Espana estaba muerta.
Y la minima inmensa madredumbre a su lado
y los perros de julio mordiéndole las olas
del alma.
Caminaba
caminaba sin donde
desmedido y ausente
«ligero de equipaje»
Y en el aire de Espana se morian los pajaros.
Y no habia fronteras donde caerse vivo.
Y el tiempo inerme
como la sed profunda,
como el hambre sin peso de no llegar jamas.
Y el adelfo del sueno buscandole las alas
—Soria, Leonor, Castilla,
y Espana en dos mitades,
en dos conflagraciones.
Y la tierra cainita del ultimo sollozo
en el puno crispado,
una roja semilla de caminos que nunca
se hicieron al andar.
Y el viento como un paramo del alma a las pupilas.
Y la laguna negra del cielo de febrero.
Y era largo el camino de no llegar a Espana.
Y se queddé muy solo don Antonio Machado,
se le hel6 el corazén camino de Colliure.
Y se murio de Espana
CARLOS RIVERA porque Espana habia muerto.
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Ahora que marzo eleva su alboroto de nifio
hasta las altas ramas de los mas wiejos olmos,
y alli enrosca guirnaldas de terciopelo verde,
culebras de hermosura,

por qué sera que hostiga

todo mi ser la nieve

y me crecen cizanas

solamente en los campos

del recuerdo y del suefo..

Ahora que hasta las puntas de los dedos mas frios
sube un calor suave de pecho de paloma,

de costado de madre,

y alli vuelve la vida como a su antiguo reino,

por qué seré que todo

lo que me dan lo aparto

con un gesto de espada,

con un paso hacia el fondo

del corazén hundido...

Ahora que hasta los turbios cristales de ios ojos
ma4s tristes precipita la luz su catarata

de chispas, de topacios, de berilos celestes

y alli los multiplica,

por queé sera que pueblan

los mios densas nieblas

de sima, oscuridades

de cueva o de nocturno

corazén de mochuelo. .

MANUEL DE CESAR



SE URGIA
LA PALABRA
DESDE
DENTRO

No pensé que llegar era ausentarse
de lo que retuvimos del pasado,
prestar la invocacion al acto mismo
de la consagracion del primer dia.
Arden los ojos plenos de horizontes
si los astros convocan los deseos,
no es mas célido el tacto poseido
qgue el temblor de la noche en el destierro.
He de alcanzar la esfinge perseguida
mas solo en unidad con el misterio,
las manos se diluyen en caricia

y tu me das la voz que voy andando.
Iniciaste tu hora a mi penumbra

y yo tenia el agua deshauciada,

una mirla de amor volé el milagro

y se encendié una luz en mi ventana.
Trasciende de mi ser campana o puente
unitaria pleamar de mi universo,
dmbitos puros donde sea sonido

la total dimension de lo creado.

Que largura este frio de la espera
para sonar que llegue la manana,
profana luz de la piedad cautiva

en el vuelo fugaz de la palabra.

Vivir es emigrar de lo que amamos
si hemos hallado el sitio de la gracia,
materia, aroma, espiritu del alba
memorial vocacion de lo perdido.

FRANCISCO CARRASCO



ADIOS...

a mi mujer.

Me voy a ir muy pronto por la orilla
de este mar invisible que me acecha.
Ya tengo el alma y la maleta hecha
y esperando en la playa mi barquilla.

Me iré de la manera mas sencilla:
jugando a ser barquero,

a mi derecha
se sentara tu amor de aguda flecha,
cabalgara la muerte en mis rodillas.

Empufiaré los remos mansamente
e iré bogando al ritmo de mis suefios.
Sélo tendré que hacer la travesia.

Y tu mujer, te quedaras enfrente
con tus besos haciéndose pequefios
y tu amor agrandando mi agonia.

LORENZO AGUILAR




Hay ocasiones en que el origer
comun de vocablos distintos poe
ta y proleta, por ejempio ente
llea. Wordsworth, nacido en 177(
escribio en un prologo alg ¢
mecedoramente  viald para hoy
«La imaginacion humana ¢s suscep
tible de ser incrementads sin n
sidad de loscos v olentos ¢
antes )y Por ¢ me | ce que
tratar de producir o acrecentur esa
aptitud es uno de los mejores servi
cios que puede rendir un escritor en
cualquier epoca: pero tal servicio
excelente en cualquier tiempo, lo

es de modo muy especial en nues
tros dias (...) Porque hay una muli
tud de causas, desconocidas en el

pasado, que obran ahora con redo
blada fuerza para embotar las facul

tades diferenciales de la mente y la
inhabilitan para todo esfuerzo vo
luntario. Entre tales causas, las mas
notables son los grandes acontect
mientos nacionales que se producen
diariamente y la progresiva acumu
lacion de hombres en las ciudades
Wordsworth

escrito contra la monarquia, se hizo
de un gobierno

despues de haber
partidario de ella
gue evolucionara las antiguas ¢ ina
Asimismo

daptadas instituciones

eligio, para vivir, la region de los

lagos, y para escribir, la forma
opuesta al amanerado clasicismo de
Pope y los poetas de la Reina Ana

que se paso la vida tomando ya
consejo, yva té En consecuencia,
Wordsworth fue conservador, por
politica y radical,

Pero. sobre

desengano, en
por conviccion, en arte
todo, supo ver la amenaza de su
tiempo. Una amenaza que se ha
punto por punto en el
nuestro: la agonia de la imaginacion

Esta agonia basta mirar alrededor

cumplido

para sentirla. Y si ese alrededor es
Espana, yo creo que mas aun, En
cualquier direccion, vemos el triun
fo de la monotonia,de una aburrida
repeticion an infinitum, de la me-
diocndad. Edificios, vidas, perso
nas apenas se distinguen. Hemos
perdido, a fuerza de no existur sor-

DEFENSA DE LA IMAGINACION

presas, la capacidad de sorprender

nos. Nos hemos conformado con
los «toscos y violentos estimulan-
tes» de Wordsworth, que van hoy

desde la agobiante publicidad hasta

4 ensenanza basica —tan extensa
como superficial, dirigida mas a in-
formar que a lormar
medios de comunicacién de masas,
que unifican hasta el vocabulario,
hasta la intempestividad de las reli-
giones reveladas. (Porque, jhay una
diferencia esenc entre estos dos
imperativos: «Practique tal religion
en otro caso no podra salvarse» y
«Compre tal frigorifico o se le echa
ran a perder los besugos»?

Sobre las causas de esta situa-
cion, Wordsworth acertd con las
dos principales. aunque nosotros
las llamemos hoy politica y masifi-
cacioén. La politica, al negarlo todo,
lo tine todo con su falta de imagina-
cion. No extrana nada que el grito
del Mayo francés fuera «la imagina-
cién al poders, porque resulta insu-
frible la técnica maniquea del «con-
migo o contra mis,la simplificacion
de los «dos grandes bloques», el
trasnochado mito de las «reservas
espirituales», la actitud infanul de
«aqui no pasa nada», Quiza un Wa-
tergate de cuando en cuando atem-
perase tanta uniformidad. (Y lo

desde los

peor es que si Bl arte reacciona
frente a tanta evdsiva, se hace por
etica, arte realistal Pero, ay, con un
realismo como ellde los paises so
cialistas: aburridd y pedestre. Por-
que la realidad, eq arte como en to
do, es mas de lo }ue vemos y to-

{] 'o que imagina-

tocando)

I

camos: es tambig
mos estar viendo

|

Day Lewis, otlo poeta-profeta,
decia en el afp)36: «Cuando la
imaginacion del hombre no logre
seguir la marcha gue toman sus in-
ventos ha de sobrevenir la locuras.
Y la locura, en efecto, va ha sobre-
venido. Pero uma locura atona, gri-
sacea y hortera, en que la imagina-

ANTONIO GALA

cion ha abdicado porgue «ya esta-
mos al cabo de la calle«; en que.
como en el Festin de Dios del Apo-
calipsis, no se cena sino que se es
cenado.

Las ciudades, fundadas por ¢l de-
seo de los hombres de vivir en
union, les obligan ahora a vivir se-
parados. Son tantas las potencias
que tiran del individuo en todos los
sentidos, que su vida personal se ve
disminuida, achatada, dispersada. Y
solo entra en contacto con otros
individuos a través de lo que todos
vieron anoche en la television o han
leido en el Ultimo ilustrado 0 —y ya
es exagerar— en el ultimo best-
seller.

Porque la unidad social y la indi-
vidual son interactivas y a la mons-
truosa hinchazon de la primera co-
rresponde una hinchazén morbosa
de la segunda. Los medios de co-
municacién masivos han aumentado
de tal forma la experiencia —no vi-
vida: contada— del individuo, que
han hecho innecesaria la imagina-
cién. (Hoy ver por primera vez el
mar al natural defrauda hasta a los
nifnos: no porque se lo figuren mas
grande o mas azul, sino porque el
mar tiene muy buena fotogenia)
De ahi que las épocas mas fértiles
en arte se hayan suscitado en colec-
tividades pequenas. compact ¥
homogéneas —las polis griegas, las
republicas italianas, los ghettos de
las actuales minorias— en las que
el creador podra conseguir su equi-
librio intimo para luego irradiarlo.

Las consecuencias de este defec-
to de la imaginacion las estamos
tocando con las manos: delincuen-
cia juvenil, toma de alucinégenos,
arte y seudoarte pornograficos: es
decir, el individuo cae en la tenta-
cion de competir con su enemigo
social empleando sus mismosi méto-
dos «toscos y violentos» de estimu-
lacién. Y es que el ser humano, al
que no le es dado huir de la vida,
busca asi una palpitacion, un ries-
g0, una aventura que la sociedad,
con su superorganizacion narcotica,
le impide normalmente.

Tiene razon pues, Wordsworth al
afirmar que el mejor servicio del
escritor es fomentar la imaginacion
ya decaida. Pero, ;Podra el escritor
hacerlo a solas? Porque no es facil
en este momento —quien lo intenta
lo sabe— crear algo que no sea
indigno ni de la tradicion que hemos
heredado, ni de la sociedad en la
que deseariamos vivir y que tan
poco se parece a ésta, Mucho mas
facil seria, desde luego, volver a
entrar en la torre de marfil. Sobre
todo —es triste, pero muy de te-
mer— cuando son muchos los in-
teresados en meternos en la torre a
empujones.
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Los dioses han partide de nosotros,

ya no hay mas ceremonias

que las olas del viento sobre la carne en calma.
Los espejos devuelven intactas las ofrendas,
nada se ha demolido

y la respuesta asciende como la savia al épice
a confluir los deltas de las futuras sangres.
Refugiados del orden, ilesos en la luz.

Ya no somos sagrados, dame el beso

y hagamoslo sorpresa para siempre.

MERCEDES CASTRO

(del libro «Paisaje de la sangre»)




A RICARDO MOLINA
OBLIGADAMENTE

Fué la muerte, la tuya,
dolorosa en espera.
Cantaba la zumaya
posada en el creplisculo
aterida de siglos.
Tu, sodlo, te morias
lento como una noria.
Y en ultimo tributo,
como un deseo tuyo
ajeno al calendario,
Enero, suavemente,
apenasmente leve,
enmayo todo el aire
cordobamente quieto.
FERNANDO PEREZ CAMACHO




LA
SOLEDAD
INTRANSITABLE

Nos puede devorar la soledad

o lamernos de frio las espaldas

Nos pasamos el tiempo

en la ilusion aérea de los puentes,

pero el dia nos rompe la liana,

y quedamos colgando, ahorcados en la noche.
Afanoso trajin de los contactos

cuando bailan palabras en las sabanas,

la indtil comunién de los adentros

es un canto de luz sin permanencia.

Nos asimos al cuerpo, y el mar que nos restalla
nos inunda de pronto las pestanas,

y una vez y otra vez el viento inenarrable

nos llueve su paralisis de manos.

Torsos desnudos. Ciegos, cojos, mancos,

a pulpos y tentaculos

clamamos con los besos,

y el volcan nos devuelve su impotencia

de frias mariposas desaladas.

Es vano enarbolar las esperanzas

con un nuevo perfil para los dedos.

El negro encharca siempre los oasis

y el abrazo es un suefio que se quema en la carne

JUANA CASTRO



DESCONCIERTO FINAL

Extendimos las alas

en una multitud de circulos
asténicos, perdidos en la lucha

mas inmowvil de un mundo giratorio
Asi avanzaron, oculténdose

en la ubicuidad
del pajaro, entrando en los perfiles

mas emocionales del tiempo
Entonces paso el agua

como una viela nube
de reconciliadas estrellas,
y las alas cayeron

desde el corazén
hasta el camino mas lucido de la belleza,
corriendo las criaturas por la ciénaga

de la concordia
gritaron: ¢Es esta la esperanza?

ANTONIO RODRIGUEZ JIMENEZ
(Del libro inédito:
«Monélogos de Hernan Monje~)




A la mitad del dia

corrimos hacia el mar, hacia la obscura

ola de azul y de vaivén,

de brisa y de pequefos mensajes extendiéndose

lejos o viniendo quizas hasta la roja estampa

de la orilla sin huellas.

A la mitad del dia, nuestros cuerpos

recibiendo la luz, se hundieron en la informe

oquedad sin estela.

Blancos, dejaronse llevar de una corriente,

de algun latido hermoso, de algun curso fugaz,

y aqui se encuentran hoy, tendidos para siempre

en la inquieta y mas tensa longitud de este verso.
JOSE LUPIANEZ



LA SAGRADA
YENDIMIA
DE TUS ROPAS

Boreal: el sufrimiento es una afrenta
Y la felicidad, sélo una tregua
Mas la vacilacion es un escéndalo

También lo es la certidumbre. e

Absolutamente sagrado

sélo hay el cuerpo, Loba,

esta fuerza del sol

que sin embargo teme y envejece

Horribles dioses de la confusién

Pero vacilacién, afrenta y furia
temor, vejez y confusion

huyen como ratones asquerosos
cuando tus ropas hermosisimas
invaden las baldosas del cuarto

Emerges tu desnuda de tus telas
y yo de mi desgracia

Gracias, dioses, porque también
el placer es inexorable!

FELIX GRANDE
(Del libro «Las Rubaiyatas
de Horacio Martin»)




UN LIBRO

Veinte poemas desde los ojos de la libertad

Este hermoso libro de poesia. del fecundo poeta joven cordobés, Carlos Rivera,
nacido enlLa Coronada corazon al norte de la provincia, este libro, que hoy nos ocupa
el consuelo de comentar. resume un temario directo y muy interesante desde cualquier
punto que se le enjuicie, pues, su contenido entrana un muy noble intento de salvacidn
de los mas valorables principios de la conturbada conciencia de lo humano salvable.

Poesia de transito, estos VEINTE POEMAS... en la que el poeta se instala con
constrenido giro existencial, llamando y clamando en el corazén del hombre, llamando,
si, desde el brocal del tiempo, de este tiempo que se nos va como agua manantiada,
que quisi€ramos modelar en la ya nunca posible atarjea de la inocencia. VEINTE
POEMAS... es una sucesion de variaciones descarnadamente acaecidas todas, a través
de la perspectiva de un corazon traumatizado por las diferentes limitaciones del periodo
histérico que le correspondié vivir al poeta.

La tematica del libro, aunque enlazada en unos mismos supuestos mentales, es diver-
sa. Cada poema refleja su particular testimonio enraizados en el mas respirable creer
en la libertad del hombre dentro de su universo propio que, a veces, implica el peligro
de frustracion del poeta al hacer participativa su independencia animica de la dependen-
cia —en sus mismos postulados— de proyectos ajenos de conciencia comunitaria de
por si comprometida con lo que entiendo es ajeno y no consustancial con la poe-
sia.

La forma, brillante, en linea con la ya madura expresion a la que nos tiene tan acos-
tumbrados el poeta Carlos Rivera. Imagenes y giros muy en linea con su  mas nueva
poesia y que le caracteriza, aunque a mi entender, esta poesia comprometida le limita y
condiciona restandole fluidez receptivai, dado el deliberado empeno de maxima partici-
pacion a niveles populares.

Un libro en definitiva que recomendamos a todos los amantes de la poesia nueva y
de siempre por lo universal de su contenido.

FRANCISCO CARRASCO
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