género denominado ‘Cabald’. La séptima conferencia (*Yitsac Luria y su
escuela”, pdgs. 269-311) estd dedicada al dltimo movimiento religioso judio
{el de Yishaq Luryd y sus seguidores) que acabd por calar hondo en el seno de
los distintos sectores del pueblo judio, a base de una interpretacién mistica del
‘exilio’ y la ‘redencién’, les dos vectores misticos que apuntan hacia la divi-
nidad mediante la reforma mesidnica, La pendltima conferencia
{“Shabetafsmo y herejia mistica™, pdgs. 313-350) se centra en la ‘nueva
escuela de Safed’ de la segunda mitad del siglo XVII en la que la ‘armonia
cosmica’ da paso al mesianismo a través de sus mds conspicuos representan-
tes, Sabbetay Nebf y Natdn de Gaza. La tltima conferencia (“Elhasidismo: la
iltima etapa”, pags. 351-377) se detiene en esta dltima etapa del misticismo
judio, representada por los fiasidim polacos y ucranianos de los siglos XVIII
y XIX e instaurada por el santén mistico Israel Ba‘al Sem, y que ha generado
un ingente caudal bibliografico. El libro se completa con el aparato critico
{pdgs. 379-443), la bibliografia (pdgs. 445-459) y un indice analitico (pdgs.
461-476).

Estamos ante un cldsico (en pulera, cuidada y exquisita traduccién de
Beatriz Oberliinder) por el que no ha pasado el tiempo (mds de un lustro nos
separa): no sdlo ain no ha side superado, sino que ademds los presupuestos,
dispuestos con absoluta y total maestria por Scholem, siguen generando con-
tinuas vias e hipdtesis de trabajo en las investigaciones contempordneas. A
todo este ‘trazado de la mistica judia’ realizado por el autor hay que unir la
perspicacia que caracteriza, define y arropa su espiritu analitico: no sélo airea
y reestructura la historia y la religién judias, sino que abre la ventana a los
continuos enigmas que pueblan la topograffa de este inmenso campe de la
mistica judia a la que Scholem supo entender, situar y estudiar como nadie
hasta ahora.

JUAN PEDRO MONFERRER SALA

YABRA IBRAHIM, Yabra, El primer pozo. Capitulos de una aurobiografia.
Traducido del drabe por Maria Luz Comendador y Luis Miguel Caiiada,
Madrid: ediciones del oriente y del mediterrdneo, 1998, 316 pags. (Coleccién
‘memorias del mediterrdneo’, n® 5).

Atin resuenan en mis oidos las voces de los perscnajes, y por mi mente no
cesan de correr las imdgenes con las que acompaiié, pigina a pdgina, linea a
linea, palabra a palabra, las distintas secuencias que su aator recrea a lo largo
del libro ;Y cudnto tiempo habia pasado desde que disfrutara realmente con
la lectura de un libro! El ‘panorama letristico’ de occidente (salvo alguna
excepcidn) ya me tenia desde hacia bastante tiempo cansado: la excesiva ten-
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sidn narrativa (fruto, jcémo nol, de la voraz politica del marquetin editorial),
los aburridisfsimos y demagdgicos brochazos ideolégicos, hijos de un resfria-
do mal curado como consecuencia del excesivo poder ejercido por la ‘filosoffa
institucionalizada’ procedente de los circulos de la pseudointelectualidad acti-
va, que desde comienzos de este siglo, sobre todo, ha campado por el mundo
de la Literatura, acabando por seducirla, domefiarla y violarla, pero sin ofre-
cer (0 muy poco, en todo caso) a cambio goce alguno.

No es que pretendamos sostener que una obra (pongamos por caso una
novela, que es 1o que aqui nos ha traido) deba estar desprovista de eso que la
‘progresia cultural’ de los dltimos cuarenta afios ha venido denominando
como ‘ideologia’. No, no es eso. De lo que se trata, en todo caso, es de rei-
vindicar la esencia propia de lo narrado: dicho de otro moda, que el ‘sustrato
ideoldgico’ en el que naufrage el autor, o sus mismas miserias cotidianas no
acaben por anular la naturaleza misma del hecho narrado. En el caso de que
es0 sea lo que busque el lector, basta con acudir a los seriales politico-inte-
lectuales que sirven los distintos medios de formacién de masas a diario.

jQue hable el personaje por su propia boca! Eso es lo que yo venfa pidien-
do desde tiempo atrds. No me interesaba el autor, el titulo tampoco, menos atin
la procedencia geogrifica, y nada su ideologia. Que personaje(s) y naturaleza,
y los hechos también, fugran capaces de apoderarse del verbo con que les opri-
me el autor y asf crear el proyecto {(no es eso, acaso, lo que también significa
logos?) que hiciese andar a la narracién. Esa es la verdadera revolucion que ain
les resta hacer a los novelistas: que dejen de hablar por boca de otros (general-
mente los que conforman la ‘tradicién del aparato politico-cultural’) para
permitir que la narracién esté viva y no yerma, muerta de antemano.

En cierto modo eso es lo que me he ido encontrando, a retazos, por entre
las pdginas de esta excelente novela autobiogréfica, en la que el autor (y he
ahi la paradoja, y no filoséfica por cierto) se deja hablar a sf mismo en todo
momento: no escribe lo que va a pasar, no, son los mismos acontecimientos
los que le desbordan continuamente, lo que le permite al personaje (¢l
mismo) trazar su propio itinerario. El personaje se yergue por encima del
narrador, eliminando esa supradimensién que acaba por caracterizar a la
mayoria de las novelas y los relatos con que nos vienen fustigando la mayo-
ria de escritores.

Interesado, en un primer momento, en ‘contarnos’ sus diecinueve prime-
ros afios, Yabra Ibrahim Yabra acaba por contentarse con Hegar hasta los doce,
cuando se traslada con toda la familia a Jerusalén, en 1932.

Lo realmente interesante del relato es que a nuestro autor no le interesa la
historia de esos afios cruciales en Palestina (donde el tufo sionista centroeu-
ropeo ya apestaba con intensidad), ni tampoco los de su propia familia: lo que
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realmente le interesa a €l, al personaje claro, que se hace duefio de la situacién
desde los primeros renglones, es ia propia y exclusiva vivencia del individuo
como elemento del entorno que le rodea. La técnica empleada para ello es una
de las propias del género autobiografico, aquella de tipo lineal a base de
expansiones circulares que van conformando los distintos tramos narrativos.
La diversidad de las expansiones se suceden de forma y manera vertiginosa,
viéndose a su vez enriquecidas por miiltiples situaciones transicionales y des-
criptivas: las distintas casas por las que va pasando; la ciudad de Belén; la
escuela greco-ortodoxa; la enfermedad de la madre; el titirimundi; la Semana
de Pasién, la Cuaresma y la Pascua de Resurreccidn; los ritos y las iglesias de
Belén; la emigracién, la pobreza y 1a I Guerra Mundial con las desatrosas con-
secuencias que trajo para toda Palestina; el mercado de los sdbados; el
Covento de nuestro Padre San Antén; el cine; los botines: los zingaros y el
circo; las historias de Naom; el terremoto habido en Jerusalén y la venida del
Patriarca Elfas III; la primera visita a Jerusalén; la historia del hermitafio
Malik; su hermano Yiisuf; el ingreso en 1a “Escuela Nacional de Belén™: los
primeros contactos con la poesia; la enfermedad del padre; la visita a
Herodion; los libros y la literatura y, finalmente, el traslado definitivo a
Jerusalén, su ingreso en la “Escuela Rashidia” v la muerte de su hermana
Susdn a los nueve afios de edad.

Todo ello aparece sabia y exquisitamente hilado donde la sencillez, la ter-
nura y el amor a la palabra (la del personaje siempre) cobra fuerza y vigor a
medida que las planas se van sucediendo y superponiéndose unas a otras.
Todo en esta novela bulle desde el interior mismo del personaje y la naturale-
za fundidos en un mismo y dnico elemento, la palabra. El tiempo es un
presente eterno, nada va y vuelve, nada estd ausente, al futuro apenas si se le
alude (en un par de ocasiones y como una suerte de nostalgia prospectiva)
todo estd presente, 1a accién depende en todo momento del personaje, nunca
del autor: éste debe dejarse levar, siempre y en todo momento, por el surco
trazado por aquél,

Pero cumple, ademds y aunque sélo sea de soslayo, decir algo del autor y
de los traductores al espaiiol. Nacido en Belén en 1920 y fallecido en Bagdad
en 1994 -ciudad que ni la soberbia ni la estulticia del decadente espiritu ame-
ricano {verdadera y tnica religién de éstos, cuyo catecismo es su exportada
American way of life), le hizo abandonar- es hijo de una farnilia ortodoxa de
rito siriace que, ademds de como novelista, destaca sobre todo como ensayis-
ta, y también como poeta, pintor y traductor de Shakespeare, entre otros
autores, al drabe. Sus estudios iniciados en Belén y proseguidos en Jerusalén
fueron contmuadﬂs en Cambridge y Harvard gracias a una beca concedida por
el “Colegio Arabe” de Jerusalén. Como escritor, este palestino destaca por la
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finura y la esbeltez de estilo no sélo a nivel narrativo sino en la poesia tam-
bién, todo ello adobado con una alta dosis de formacién académica y personal
en el mundo literario,

De los traductores, y por aquello de la objetividad (cosa esta iiltima que no
alcanzo a saber qué demonios es), yo no deberfa decir nada porque ambos son
amigos mios, pero algo diré desafiando a las rancias normas del academicis-
mo normativo. A nadie deber4 extrafiar que afirme (y ello sin echar ni una sola
ojeada al texto 4rabe, que por otro lado no tengo a mano) gue Ia traduccion es
excelente, yo dirfa que soberbia y esplendente. La eleccidn del léxico en espa-
fiol resulta exquisito y delicado, la sintaxis fluye con delicadeza, ritmo y
tersura, las frases hechas, las traducciones de sobrenombres, topdnimos y
antropénimos (un solo caso cambiarfa en estos dltimos: en lugar de Luis
Shaiju, yo hubiera vertido como Luis Cheijo, que es como estd sobrada y bien
adaptado desde hace afios, aunque esto es minucia y ademds criticable a cier-
tos niveles) hacen que el texto gane en elegancia y brillo y donde el nivel de
lengua aparece en todo momento perfectamente adaptado en espafiol. No
encuentro més calificativos para decir de forma mds clara y con voz més alta
que la traduccién de Marfa Luz Comendador y Luis Miguel Cafiadas es apa-
bullante, digna de figurar entre las mejores traducciones hechas al espafiol; no
en vano, y a este respecto, me avala el que su traduccién de esa otra magnifi-
ca novela autobiogrifica de Abderrahman Munif, Memoria de una ciudad,
fuera propuesta para ¢l ‘Premio Nacional de Traduccién’ el afio 1996.

No quiero ni puedo decir mds, esperando que quien esto lea se atreva a
abrir la puerta de este libro y se adentre en su interior, disfrutando como yo lo
he hecho, aprendiendo como lo he hecho yo. Sélo me resta dar la enhorabue-
na a los dos traductores, deseando que sigan vertiendo al espafiol todas
aquellas obras de la literatura 4rabe que en sus manos logren encallar, y
extenderla a Gonzalo Ferndndez Parrilla, director de la coleccidén ‘memorias
del mediterrdneo’, por su tesén y empuje en la misma, asf como a la Iabor tra-
ductora de los otros miembros colaboradores en los volimenes de esta misma
coleccién.

JUAN PEDRO MONFERRER SALA

ZAFZAF, Muhammad, La mujer y la rosa (titulo original: al-Mar'a wa-I-
warda). Traduccién de B. Molina Rueda y Z. Louassini, Madrid: Agenc1a
Espafiola de Cooperacién Internacional (Coleccidn “Autores Arabes
Contemporaneos”, nim. 20), 1997, 127 pigs.

Muhanmad Zafzaf es posiblemente, si no el escritor mds revolucionario
del panorama literario marroqui de las dltimas décadas, sf al menos uno de los
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