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a Theóphile Gautier, dedicatario de Les Fleurs du Mal, a
quien considera «un perfecto hombre de letras» (p. 520).

Se permite algunas críticas hacia Victor Hugo,
a quien le unía una relación compleja, de amor y de envidia,
que puede verse también en encendidos elogios y algunas
pullas que comparecen en todo el libro. De todos modos, si
se lee lo que escribió acerca de Los miserables, se puede
entender su afinidad estética e incluso intelectual: «Victor
Hugo está a favor del Hombre, y sin embargo no está contra
Dios. Tiene confianza en Dios, y sin embargo no está contra
el Hombre» (p. 602). En realidad, Baudelaire tensó más la
cuerda, se tomó más en serio el Mal, y el abismo entre Dios
y el Diablo. Victor Hugo, a su lado, era quizás humano,
demasiado humano.

Muy interesantes son las valoraciones «sobre
algunos de mis contemporáneos», en las que emite juicios
acerca de autores hoy menores, como Marceline
Desbordes-Valmore, Auguste Barbier, Pétrus Borel, Pierre
Dupont…, enfatizando sus virtudes y defectos, en un tono
apasionado.

De todas formas, si Declacroix es el pintor
que exalta, el escritor agraciado por la atención y los elogios
de Baudelaire es Edgar Allan Poe, a quien profesa una
admiración sin tasa. Tras repasar su vida, se detiene en
algunas de sus obras, como Eureka (pp. 656-657). De Poe,
destaca, sobre todo, su enorme talento, opuesto en gran
medida a los rasgos pragmáticos de sus coterráneos.
Pondera su «Imaginación», en términos hiperbólicos: «es
una facultad casi divina que percibe todo de entrada, al
margen de los métodos filosóficos, las relaciones íntimas y
secretas de las cosas, las correspondencias y las analogías»
(p. 703).

La obra concluye con una reflexión sobre el
arte de Richard Wagner, del que seleccionamos lo siguiente:
«ningún músico descuella como Wagner al pintar el espacio
y la profundidad, materiales y espirituales. Ésta es una
observación que diversas inteligencias, y de las mejores,
no han podido evitar hacer en diferentes ocasiones. Posee
el arte de traducir, a través de gradaciones sutiles, cuanto
de excesivo, de inmenso, de ambicioso contiene el hombre
espiritual y natural. A veces da la impresión, al escuchar
esta música ardiente y despótica, de que nos encontramos,
pintadas sobre un fondo de tinieblas desgarrado por la
ensoñación, las vertiginosas concepciones del opio» (p.
726). Como puede verse, cada cual piensa en lo suyo.

Al final del libro hay algunos escritos
póstumos, que –en diversos casos– son esbozos sobre los
mismos temas, si bien hay otros muy interesantes, entre
los que sobresale uno, titulado «El espíritu y el estilo de
Villemain», que es un conjunto de notas hilvanadas, en las
que se desprende una sinceridad ora cáustica ora
benevolente: «los Villemain nunca comprenderán que a los
Chateubriand les asiste el derecho a ciertas inmunidades e

indulgencias a las que nunca podrán aspirar todos los
Villemain del mundo» (p. 803).

Para una mayor intelección de este libro, es
imprescindible leer las notas de José Ramón Monreal que,
en su emplazamiento (al final y en letra pequeña), dificultan
su disfrute. Como mínimo, sería mejor que las
introducciones a cada obra figuraran como prefacio a las
mismas, aunque fuera a pie de página. Esta crítica no
empece en absoluto la espléndida labor de Monreal, editor
experimentado en las versiones de clásicos franceses del
siglo XIX (Balzac, Chateaubriand, Flaubert, Maupassant y
Zola), a los que ahora se añade Baudelaire.

En fin, se trata de una obra muy recomendable,
que cualquier persona de letras y artes puede (y debería)
recorrer con provecho. No hay obligación de leerla toda, ni
en el orden que aquí se propone, sino que es posible la
fruición salteada, aunque siempre acompañada de las notas
finales, que son una guía indispensable. Hay que felicitar a
la editorial Acantilado por haber apostado por este proyecto,
y a Monreal por su exquisita y paciente labor.

F
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 ederación o muerte. Los
mundos posibles del Can-
tón de Cartagena (1873)

supone una mirada rejuve-
necedora a uno de los episodios
más conocidos, y al mismo
tiempo, más cargado de tópicos
de la cientocincuentenaria
república española. Una obra cuyo
propósito es el de revisitar, bajo
nuevos prismas y con nuevas
fuentes, un episodio de sobra
conocido en la Historia, literatura
e imaginario colectivo.

Publicación que, junto con la obra colectiva editada por
Manuel Suárez Cortina (La Federal. La Primera República
Española, Sílex, 2023) y la publicada por Florencia Peyrou
(La Primera República: auge y destrucción de una
experiencia democrática, Akal, 2023), ha supuesto una de
las mejores contribuciones en el marco del 150 aniversario
de la proclamación de la Primera República Española.

Jeanne Moisand es profesora (Maîtresse de
conférences) de Historia Contemporánea de la Universidad
París 1 Panteón-Sorbona e investigadora del Centre de
Recherche sur L’Amérique Latine et les Mondes Ibériques
(CRALMI), integrante de la unidad mixta de investigación
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Mondes Américains (EHESS-UMR 8168). El libro que
reseñamos, parte de tu tesis HDR (Habilitation à Diriger
des Recherches) titulada Les fédérés de Numacia. Une
commune espagnole et sus mondes (1873) (2020), que
también será publicada en francés como Se fédérer ou
mourir. La commune de Carthagène et ses mondes, 1873
(EHESS, 2024).

Varias son sus publicaciones que conectan al
republicanismo federal y la experiencia cantonal en torno al
mundo obrero, como el capítulo de libro «Revolutions,
Republics and IWMA in the Spanish Empire (around 1873)»,
publicado en una obra colectiva co-coordinada junto con
Fabrice Bensimon y Quentin Deluermoz («Arise Ye Wretched
of the Earth». The First International in a Global
Perspective, 2018); o lo exilios, como «Les exilés de la
‘République universelle’ Français et Espagnols en révolution
(1868-1878)», igualmente parte de una obra colectiva
codirigida con Delphine Diaz, Romy Sánchez y Juan Luis
Simal (Exils entre les deux mondes. Migrations et espaces
politiques atlantiques au XIXe siècle, 2015). En esta ya se
adentra hacia aspectos ampliamente desarrollados en el libro:
las conexiones con la Comuna parisina de 1871, de los
internacionalistas, las redes de refugiados y/o exiliados, las
implicaciones ultramarinas del imperio español.

La obra se estructura en dos bloques. Antes de ello,
una breve introducción y un primer capítulo nos
contextualizan el 1873 español. Con el apoyo de la
historiografía previa traza una Historia del Cantón de
Cartagena, sus protagonistas e implicaciones internacionales.
Sirve para introducir al lector, experto o no por su sencillez
expositiva, en el microcosmos del Cantón.

Una vez ubicados, en su primer bloque Moisand
aporta una extraordinaria visión sociodemográfica de los
cantonalistas, alejada de las figuras notables. El empleo de
las fuentes de la administración francesa, una vez los
refugiados llegan a Orán en la Numancia, contribuye a
discutir la visión del Cantón como una revuelta de élites
locales. Sin olvidarse de Gálvez, Sauvalle o Contreras,
Moisand nos habla de aquellos a los que habitualmente no
ponemos nombre: presidiarios, trabajadores del arsenal,
quintos y las mujeres, entre otros. De su implicación y
protagonismo, de sus esperanzas en el proyecto
revolucionario y de su supervivencia en una Cartagena
sitiada.

Así mismo, explora el proyecto político del Cantón
como modelo de ensayo de una democracia directa e
inclusiva de corte asambleario. Establece así conexiones
genealógicas con el modelo municipalista francés del 1848,
la Comuna parisina y la propia tradición juntera hispana.
Con las menciones finales a realidades más actuales del
municipalismo político nos lleva a pensar en los mismos
términos que Pamela Radcliff (véase «Las libertades locales:
la «tradición municipalista» en los discursos de la España
democrática contemporánea», Ayer, 123 de 2021).

Nuevamente sirve para discutir la idea del protagonismo de
las élites burguesas, al mismo tiempo que nos adentra en
los protagonismos de obreros y campesinos. También aporta
la necesaria distinción entre las experiencias feministas de
las mujeres en armas (y su vinculación en el imaginario con
las pétroleuses), frente a las experiencias femeninas
desplegadas, por ejemplo, en torno a la Cruz Roja.

El segundo bloque de la obra abandona la exclusividad
geográfica peninsular. Mira al Cantón desde fuera y al mismo
tiempo observa como éste se refleja allende las fronteras
cartageneras. Sirve esta parte para insertar capítulos que
discuten el mito de la piratería berberisca o del cantonalismo
como signo de secesión. Establece con sus análisis probadas
relaciones al otro lado del Mediterráneo y del Atlántico. No
solo con la Argelia francesa, sino con el resto de
dependencias coloniales del imperio español. Y no se tratan
tan solo de relaciones personales o económicas, sino
ideológicas aportando una visión imperial al baluarte de la
Federación Española. Destaca esta idea cuando la autora se
cuestiona si la insurrección cantonal estuvo conscientemente
conectada, más allá de la solidaridad pasiva, con las
demandas de autonomía política en las Antillas y Filipinas.

Todo ello se consigue con una metodología que salva
las limitaciones de los estudios de Historia local con las que
a menudo se había tratado al Cantón, centrándose solo en
el mismo sin conexión suficiente con sus realidades paralelas
(motivo por el cual muchos se han convertido en estudios
localistas). Igualmente, frente a los estudios macro que
analizan de forma global olvidando los matices, los actores
ajenos a las élites y las resistencias existentes, en definitiva,
que resultan parcos en las singularidades. Su trabajo, a partir
de un análisis microespacial, expone dinámicas poco
visibilizadas en la historiografía. Emplea así al Cantón como
estudio de caso donde la excepcionalidad local se inserta en
el contexto de su tiempo y realidades paralelas a través de
un juego de escalas que nos lleva a ubicarnos en París,
Orán, Cuba o Cavite al mismo tiempo a través de sucesos y
protagonistas insertos en la ciudad de Cartagena: los
communards Combatz y Antonio de la Calle, el diputado
puertorriqueño Nemesio de la Torre Mendieta, el pirata
Constantini (Colau para Pérez Galdós) o Antonete, del cual
Moisand se cuestiona por qué no gozó de una memoria
política como Garibaldi. Algunas de estas consideraciones
han sido expuestas también en «Revisitar el Cantón de
Cartagena: microespacio revolucionario y conexiones
globales (1873)», publicado en Historia y Política (2023).

Cada capítulo funciona a la perfección. Responde a
un interrogante bien delimitado, pero no de forma directa.
Moisand lo estructura en base a diversos apartados donde
no solo va dando forma a la respuesta general, sino que
responde a nuevos interrogantes. Finalmente, en ese prisma
polifacético se hilvanan una a una cada cuestión para dar
una visión de conjunto, que modo de conclusión de cada
capítulo, responde a la pregunta introducida en las primeras
páginas del mismo. De este modo, un hilo conductor
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perceptible nos ayuda a recorrer el episodio del Cantón en
sus diversas facetas a la par que conocer a unos
protagonistas que hasta ahora permanecían en silencio.

Con todo ello, Moisand consigue revisitar la Historia
del Cantón de Cartagena en su 150 aniversario. Su obra
ayuda a visibilizar protagonistas individuales y colectivos
hasta entonces no detallados en la historiografía sobre el
cantonalismo español y olvidados por la memoria de las
revoluciones sociales y obreras. Aquellos marineros,
quintos, trabajadores del arsenal, presidiarios, solteras,
prostitutas, las Hermanas de la Caridad o la Cruz Roja;
espacio donde algunos de ellos vieron su redención en la
Federación española o el lugar donde morir en su defensa.
Una memoria recuperada de la que posiblemente fue la última
de las revoluciones decimonónicas.

C

PROUST, M., Cartas escogidas (1888-1922), Barcelona,
Acantilado, 2023, 496 pp.
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  omo podemos leer en el
esclarecedor prólogo de
Estela Ocampo: «Proust

no escribió diarios, ni dietarios ni
memorias. Sin embargo, era un
escritor sumamente reflexivo que
poseía un pensamiento propio
acerca del arte y la cultura, de la
sociedad y la historia, de la
psicología humana y los
sentimientos. La mayoría de sus
ideas se encuentran transmutadas
en su literatura, en las acciones
o los pensamientos de sus

personajes, pero existe también otro camino real para llegar
a la médula de su pensamiento: su correspondencia». En
efecto, a continuación se nos indica que «es una obra
monumental, de más de seis mil cartas, dirigidas a todo
tipo de correspondientes: familiares, amantes y amigos,
otros escritores, editores y críticos, personajes de la
sociedad de su momento. Las cartas permiten reconstruir
una autobiografía espiritual que en otros escritores está
plasmada en unas memorias» (p. 7).

Este párrafo condensa perfectamente el contenido
del libro: a través de una inteligente selección de las cartas
de Proust, el lector puede hacerse una idea cabal no solo
de su pensamiento, sino también de la relación que el autor
tuvo con su familia, sus amigos y sus editores. Comparecen
el talento, la sensibilidad, la hipocondría, las alusiones
veladas y reiteradas a sus encuentros homosexuales, así
como también el mundo privilegiado en el que vivió, en un
París en plena efervescencia cultural y artística.

París y Viena se disputaban, en los años en que Proust
escribió estas cartas, la supremacía intelectual de Europa.
En sus cartas, el escritor francés da muestra de una
exquisita sensibilidad, de conocer a lo más granado de la
sociedad y de ser, en definitiva, una de las estrellas del
firmamento de la Cité. No es para menos, en ellas desfilan
personajes de lo más variopinto, que se relacionan con un
personaje sutil y amanerado, orgulloso y, hasta cierto punto,
pedante. Pero Proust estaba convencido de hacer literatura
y de hacer historia, de ser él mismo no un personaje de sus
obras, sino el arquitecto, el Deus ex machina capaz de juzgar
sub especie aeternitatis a sus contemporáneos.

Ha dicho la crítica una y otra vez que en pocos artistas
se funden tanto la vida y la obra. El lector de estas cartas
entenderá no solo el carácter de muchos de los personajes
que se encuentran en su magna obra En busca del tiempo
perdido, sino también su capacidad de elevar lo cotidiano a
literatura. A veces, leyendo la obra de Proust, asalta la duda
y sobrevuela la pregunta: ¿de dónde salen aquellos
aristócratas decadentes y aquella burguesía ensimismada?
Tras leer las cartas se confirma claramente: de la misma
manera que Debussy y Ravel, tras un proceso de depuración
y maduración, convirtieron en sonidos su realidad
circundante, Proust elevó a literatura a sus amigos,
conocidos y vecinos, deformando, exagerando y mezclando
sus rasgos más prominentes.

En las miles de cartas que envió y recibió, que perdió
y tuvo que reescribir, se conoce al Proust más cercano. El
registro y el estilo, aun cuando escribiera a vuelapluma,
muestra un sello inconfundible, capaz de abarcar temas de
lo más variopinto, en el que se amalgaman recuerdos y
confesiones íntimas, valoraciones sobre obras musicales,
impresiones sobre lecturas, confidencias a sus amantes,
preparativos de viajes, comentarios acerca de su salud,
negociaciones (a menudo arduas) con sus editores o también
comentarios sobre la actualidad política, e incluso un esbozo
de sus ideas filosóficas.

El libro recoge una selección de doscientas cartas
organizadas temáticamente. La primera parte abarca el
mundo sentimental de Proust, con especial atención a su
familia y a su venerada madre, así como a sus relaciones
amorosas (siempre complejas) y a la correspondencia con
algunos de sus amigos más estimados. La segunda parte se
titula «Proust de puertas adentro», y nos muestra algunas
de sus facetas más íntimas. La tercera se intitula «Proust
en el mundo», que también hubiera podido recibir la
denominación «Proust de puertas hacia fuera», con
comentarios sobre historia, filosofía y sociología. La cuarta
parte, «Proust sobre el arte», tal vez la más enjundiosa,
distingue entre la literatura, la pintura y la música; mientras
que la última, que será la predilecta de los admiradores de
En busca del tiempo perdido, recoge las cartas acerca de
su obra, tanto a editores como a comentaristas de ciertos
pasajes.


