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Recientemente leí en la revista La Pantalla un extenso artículo titulado Ratings: técnicas y 
estrategias, firmado por Alfredo Castañeda, crítico de medios audiovisuales —suena mejor que 
crítico de televisión—. Castañeda repasa algunas artimañas utilizadas por distintas productoras y 
cadenas de televisión para aumentar los ratings o índices de audiencia. A pesar del insustancial 
contenido de la publicación, resultan curiosas —aunque nada extrañas tratándose de Hollywood— 
las anécdotas referidas a la serie policíaca Barrett & Beck. 

En 1970, Arthur Bacharach, jefe de la productora Inverted Picture, invirtió sus últimos dólares en el 
rodaje de una serie televisiva, precursora de multitud de producciones similares (por ejemplo, 
Starsky y Hutch, emitida en España). La acción en todos estos filmes mantiene el mismo esquema: 
una singular pareja de policía, alegre, guapa y moderna, combate con éxito a la delincuencia 
empleando métodos inusuales; persecuciones en coche, disparos, detenciones y un final con 
ambiente distendido, se repiten capítulo tras capítulo. Bacharach llegó a un arriesgado compromiso 
con el Canal 69 para salvar de la quiebra a su empresa, mediante el cual, Inverted Picture percibiría 
80.000$, por capítulo emitido, hasta un límite de doscientos, siempre y cuando —así constaba en 
una cláusula del contrato— el share o cuota de pantalla no bajase del 10%. La serie se emitió en los 
estados del oeste y el éxito inicial fue arrollador; a la tercera semana de estar en pantalla, Barrett & 
Beck tenía un share del 22%, y en el tercer mes alcanzó el 37%. La popularidad de los dos 
protagonistas, Simon Left como Barrett y Jonathan Sweet como Beck, también iba en aumento; de 
ser actores publicitarios en paro, pasaron a acaparar la atención y simpatías de la audiencia. Además 
—decían— se complementaban: Simon era alto, rubio y de carácter introvertido, y gustaba más a 
las mujeres, mientras que Jonathan, algo más bajo, moreno y dicharachero, era el preferido de los 
hombres. Teniendo en cuenta que el coste de producción de cada capítulo era de unos 30.000$, 
Arthur Bacharach se las prometía felices; sin embargo, cuando la serie estaba en su mejor momento 
de popularidad, un traspié del productor ejecutivo dio al traste con las expectativas. 

Richard Thorpe, productor ejecutivo, decidió contratar en el episodio 21 a un actor negro para 
interpretar el papel de comisario de policía. Esta circunstancia, sin relevancia para la mayoría de 
televidentes norteamericanos, originó profundo malestar y desavenencia en estados como Utah o 
Arizona, y el puñetero share comenzó a descender peligrosamente. De nada sirvió que los 
guionistas mataran al comisario en el episodio 24 y lo remplazaran por un fornido —y casi albino— 
actor tejano: al séptimo mes de emisión, la cuota de pantalla se situaba en el 12%. Lo que para 
Castañeda supone un error de marketing, para Bacharach significó una nueva amenaza de quiebra.  

Junto a Thorpe, los tres guionistas de Barrett & Beck, Alfred, Leonard y Julius, y el director Sam 
Good, fueron despedidos. En lo sucesivo, Bob Gordon, excéntrico coreógrafo y guionista de 
vodevil, sería el único encargado de la realización, dando un giro brusco a los planteamientos 
iniciales de la serie. A regañadientes, Arthur Bacharach aceptó los cambios que Gordon le propuso, 
pero el dueño de Inverted Picture sabía que había que actuar con celeridad, renovando imagen y 
contenido para volver a atraer la atención del público. El plan de Bob Gordon, básicamente, 
consistía en mejorar los ratings dirigiéndose a cierto sector social tradicionalmente marginado en la 
televisión: la comunidad de homosexuales. La estrategia compensaría el fatal error de Thorpe y 
subiría el índice de audiencia, ya que, según Gordon, eran muchos los hombres de esta condición 
que agradecerían la deferencia. Las interminables persecuciones en coche y los tiroteos, que antes 
copaban la acción, dieron paso a continuas luchas cuerpo a cuerpo: las detenciones siempre incluían 
camisas desgarradas, torsos desnudos y enormes músculos aceitados —en el episodio 32, Beck 
pelea contra un gigante ladrón negro, a quien finalmente somete. Sentado a horcajadas sobre él, 
muy cerca la entrepierna del rostro del delincuente, Beck le enseña la porra y pregunta, ¿Es esto lo 
que quieres?—. He aquí algunas singularidades de la serie citadas por Castañeda: El vestuario de 
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Simon y Jonathan se limitaba a camisetas y pantalones con relleno, muy ajustados… Simon, 
cuando exhibía el torso desnudo, debía antes pasar por maquillaje para agrandar la areola de sus 
diminutos pezones… Si alguno de los dos era herido —escena habitual— el compañero curaba sus 
heridas dentro del coche patrulla, creándose un intenso clímax sexual… Por imperativo del guión, 
Barrett debía dirigirse a Beck como fatty (gordito) y éste a Barrett como dolly (muñequito)… Todos 
los detalles sufrieron algún cambio: desde la música del opening —la magnífica voz de la cantante 
soul Danna Cross interpretando el tema You Can’t Stop Me, fue sustituida por el histriónico falsete 
de Michael Fox— hasta el color del coche patrulla, un Pontiac azul oscuro originalmente, ahora 
pintado de rosa pálido. 

Los primeros porcentajes de share que llegaron a la productora eran esperanzadores: alcanzaron el 
20% en las dos primeras semanas de la etapa Gordon; no obstante, las cosas no sucedieron 
conforme a lo previsto. Las encuestas reflejaban que sólo un 3% de hombres que reconocían su 
homosexualidad veían la serie, mientras que los niveles en audiencia femenina, infantil y 
adolescente, se mantenían en la misma proporción consiguiente al desastre Thorpe. Un inexplicable 
y repentino ascenso de la audiencia masculina fue el determinante de la mejora estadística. Alfredo 
Castañeda aduce que se trata de un fenómeno puramente familiar: El cabeza de familia —escribe—, 
después de una dura jornada de trabajo, y visto el escaso interés que la serie despertaba en el resto 
de la familia, disfrutaba un momento de relax frente al televisor, acompañado de una cerveza, sin 
advertir o importarle que lo que apareciera en pantalla pudiera encerrar algún mensaje 
subliminal. Vago análisis del crítico español. 

La reacción de los sectores conservadores no se hizo esperar. Theodor Lash, obispo mormón de 
Utah, arremetía en unas declaraciones publicadas en el Provo Herald contra la productora y el 
Canal 69 —empero, aparte de consideraciones morales, sus argumentos se acercan más a la realidad 
que los de Castañeda—: La solapada manera en que Inverted Picture ha introducido la 
inmoralidad en el seno de las familias cristianas supone un mayor peligro que lo explícitamente 
abominable. Bajo la falsa apariencia de una inocente película de entretenimiento, la serie del 
Canal 69 arrastra al televidente al pozo oscuro de la sexualidad mal entendida: pretenden 
hacernos creer, mediante sucios ardides, que justicia y homosexualidad, verdad y depravación van 
siempre unidos, y que hemos de aceptarlo socialmente. Arthur Bacharach se defendía de ésta y 
otras críticas, arguyendo: Tanto en la ficción como en la realidad, tanto Simon-Barrett como 
Jonathan-Beck están felizmente casados y participan de los valores éticos que ejerce y representa 
la familia americana. Pero la conducta de los dos actores protagonistas, precisamente, no ayudó al 
dueño de la productora, sino al contrario. Simon y Jonathan fueron vistos y fotografiados, varias 
ocasiones, en fiestas y locales gay, y, al mismo tiempo —los dos—, iniciaron trámites de divorcio. 
Esta situación provocó la indignación de asociaciones ciudadanas y políticos conservadores, aun 
generaron profundo malestar en los grandes accionistas del Canal 69, en su mayoría republicanos, e 
hizo de detonante para que éstos rompieran su contrato con Inverted Picture. De nada sirvió que, en 
el momento de la rescisión, el share de Barrett & Beck estuviera en el 38%, ni que la productora 
denunciara al medio televisivo por incumplimiento de contrato; es más, Inverted Picture hubo de 
responder ante la justicia por atentar contra la moralidad pública, y sancionada con una multa de 
600.000$. 

Castañeda concluye su artículo añadiendo un improcedente tono dramático: “Cuando Simon Left y 
Jonathan Sweet descubrieron que no eran homosexuales, que habían sido manipulados para fines 
comerciales, ya era demasiado tarde: Simon se suicidó con barbitúricos el 20 de noviembre de 
1973, mientras que Jonathan intentó rehacer su vida como vendedor de hamburguesas.” Qué 
tendrá esto que ver con los índices de audiencia. 
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