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BARRETT & BECK
George Matius

Recientemente lei en la revista La Pantalla un extenso articulo titulado Ratings: técnicas y
estrategias, firmado por Alfredo Castafieda, critico de medios audiovisuales —suena mejor que
critico de television—. Castafieda repasa algunas artimafias utilizadas por distintas productoras y
cadenas de television para aumentar los ratings o indices de audiencia. A pesar del insustancial
contenido de la publicacion, resultan curiosas —aunque nada extrafias tratandose de Hollywood—
las anécdotas referidas a la serie policiaca Barrett & Beck.

En 1970, Arthur Bacharach, jefe de la productora Inverted Picture, invirtio sus tltimos dolares en el
rodaje de una serie televisiva, precursora de multitud de producciones similares (por ejemplo,
Starsky y Hutch, emitida en Espafia). La accion en todos estos filmes mantiene el mismo esquema:
una singular pareja de policia, alegre, guapa y moderna, combate con éxito a la delincuencia
empleando métodos inusuales; persecuciones en coche, disparos, detenciones y un final con
ambiente distendido, se repiten capitulo tras capitulo. Bacharach llegé a un arriesgado compromiso
con el Canal 69 para salvar de la quiebra a su empresa, mediante el cual, Inverted Picture percibiria
80.0008, por capitulo emitido, hasta un limite de doscientos, siempre y cuando —asi constaba en
una clausula del contrato— el share o cuota de pantalla no bajase del 10%. La serie se emiti6 en los
estados del oeste y el éxito inicial fue arrollador; a la tercera semana de estar en pantalla, Barrett &
Beck tenia un share del 22%, y en el tercer mes alcanzé el 37%. La popularidad de los dos
protagonistas, Simon Left como Barrett y Jonathan Sweet como Beck, también iba en aumento; de
ser actores publicitarios en paro, pasaron a acaparar la atencion y simpatias de la audiencia. Ademas
—decian— se complementaban: Simon era alto, rubio y de caracter introvertido, y gustaba mas a
las mujeres, mientras que Jonathan, algo mas bajo, moreno y dicharachero, era el preferido de los
hombres. Teniendo en cuenta que el coste de produccion de cada capitulo era de unos 30.0008,
Arthur Bacharach se las prometia felices; sin embargo, cuando la serie estaba en su mejor momento
de popularidad, un traspié del productor ejecutivo dio al traste con las expectativas.

Richard Thorpe, productor ejecutivo, decidid contratar en el episodio 21 a un actor negro para
interpretar el papel de comisario de policia. Esta circunstancia, sin relevancia para la mayoria de
televidentes norteamericanos, origind profundo malestar y desavenencia en estados como Utah o
Arizona, y el pufietero share comenzé a descender peligrosamente. De nada sirvid que los
guionistas mataran al comisario en el episodio 24 y lo remplazaran por un fornido —y casi albino—
actor tejano: al séptimo mes de emision, la cuota de pantalla se situaba en el 12%. Lo que para
Castafieda supone un error de marketing, para Bacharach significo una nueva amenaza de quiebra.

Junto a Thorpe, los tres guionistas de Barrett & Beck, Alfred, Leonard y Julius, y el director Sam
Good, fueron despedidos. En lo sucesivo, Bob Gordon, excéntrico coreodgrafo y guionista de
vodevil, seria el unico encargado de la realizacién, dando un giro brusco a los planteamientos
iniciales de la serie. A regafiadientes, Arthur Bacharach acepté los cambios que Gordon le propuso,
pero el duefio de Inverted Picture sabia que habia que actuar con celeridad, renovando imagen y
contenido para volver a atraer la atencion del publico. El plan de Bob Gordon, basicamente,
consistia en mejorar los ratings dirigiéndose a cierto sector social tradicionalmente marginado en la
television: la comunidad de homosexuales. La estrategia compensaria el fatal error de Thorpe y
subiria el indice de audiencia, ya que, segin Gordon, eran muchos los hombres de esta condicion
que agradecerian la deferencia. Las interminables persecuciones en coche y los tiroteos, que antes
copaban la accién, dieron paso a continuas luchas cuerpo a cuerpo: las detenciones siempre incluian
camisas desgarradas, torsos desnudos y enormes musculos aceitados —en el episodio 32, Beck
pelea contra un gigante ladron negro, a quien finalmente somete. Sentado a horcajadas sobre é€l,
muy cerca la entrepierna del rostro del delincuente, Beck le ensefa la porra y pregunta, ¢ ES esto lo
que quieres?—. He aqui algunas singularidades de la serie citadas por Castafieda: El vestuario de
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Simon y Jonathan se limitaba a camisetas y pantalones con relleno, muy ajustados... Simon,
cuando exhibia el torso desnudo, debia antes pasar por maquillaje para agrandar la areola de sus
diminutos pezones... Si alguno de los dos era herido —escena habitual— el compafiero curaba sus
heridas dentro del coche patrulla, creandose un intenso climax sexual... Por imperativo del guion,
Barrett debia dirigirse a Beck como fatty (gordito) y éste a Barrett como dolly (mufiequito)... Todos
los detalles sufrieron algin cambio: desde la muasica del opening —la magnifica voz de la cantante
soul Danna Cross interpretando el tema You Can’t Stop Me, fue sustituida por el histridnico falsete
de Michael Fox— hasta el color del coche patrulla, un Pontiac azul oscuro originalmente, ahora
pintado de rosa palido.

Los primeros porcentajes de share que llegaron a la productora eran esperanzadores: alcanzaron el
20% en las dos primeras semanas de la etapa Gordon; no obstante, las cosas no sucedieron
conforme a lo previsto. Las encuestas reflejaban que s6lo un 3% de hombres que reconocian su
homosexualidad veian la serie, mientras que los niveles en audiencia femenina, infantil y
adolescente, se mantenian en la misma proporcion consiguiente al desastre Thorpe. Un inexplicable
y repentino ascenso de la audiencia masculina fue el determinante de la mejora estadistica. Alfredo
Castafeda aduce que se trata de un fendmeno puramente familiar: El cabeza de familia —escribe—,
después de una dura jornada de trabajo, y visto el escaso interés que la serie despertaba en el resto
de la familia, disfrutaba un momento de relax frente al televisor, acompafiado de una cerveza, sin
advertir o importarle que lo que apareciera en pantalla pudiera encerrar algun mensaje
subliminal. Vago analisis del critico espafiol.

La reaccion de los sectores conservadores no se hizo esperar. Theodor Lash, obispo mormoén de
Utah, arremetia en unas declaraciones publicadas en el Provo Herald contra la productora y el
Canal 69 —empero, aparte de consideraciones morales, sus argumentos se acercan mas a la realidad
que los de Castafieda—: La solapada manera en que Inverted Picture ha introducido la
inmoralidad en el seno de las familias cristianas supone un mayor peligro que lo explicitamente
abominable. Bajo la falsa apariencia de una inocente pelicula de entretenimiento, la serie del
Canal 69 arrastra al televidente al pozo oscuro de la sexualidad mal entendida: pretenden
hacernos creer, mediante sucios ardides, que justicia y homosexualidad, verdad y depravacion van
siempre unidos, y que hemos de aceptarlo socialmente. Arthur Bacharach se defendia de ésta y
otras criticas, arguyendo: Tanto en la ficcion como en la realidad, tanto Simon-Barrett como
Jonathan-Beck estan felizmente casados y participan de los valores éticos que ejerce y representa
la familia americana. Pero la conducta de los dos actores protagonistas, precisamente, no ayudoé al
duefio de la productora, sino al contrario. Simon y Jonathan fueron vistos y fotografiados, varias
ocasiones, en fiestas y locales gay, y, al mismo tiempo —los dos—, iniciaron tramites de divorcio.
Esta situacion provoco la indignacidon de asociaciones ciudadanas y politicos conservadores, aun
generaron profundo malestar en los grandes accionistas del Canal 69, en su mayoria republicanos, e
hizo de detonante para que éstos rompieran su contrato con Inverted Picture. De nada sirvié que, en
el momento de la rescision, el share de Barrett & Beck estuviera en el 38%, ni que la productora
denunciara al medio televisivo por incumplimiento de contrato; es mas, Inverted Picture hubo de
responder ante la justicia por atentar contra la moralidad publica, y sancionada con una multa de
600.000$.

Castafieda concluye su articulo anadiendo un improcedente tono dramatico: “Cuando Simon Left y
Jonathan Sweet descubrieron que no eran homosexuales, que habian sido manipulados para fines
comerciales, ya era demasiado tarde: Simon se suicidé con barbitdricos el 20 de noviembre de
1973, mientras que Jonathan intentd rehacer su vida como vendedor de hamburguesas.” Qué
tendra esto que ver con los indices de audiencia.
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