
Carl Benedek, periodista húngaro deportado a Córdoba 

Por Diego JORDANO BAREA 

Conocí a Carl Benedek en su casa de la calle Roelas, en Córdo-
ba, con motivo de solicitar de su esposa Alicia la revisión de un 
resumen científico que escribí en alemán. Iba a tomar café pero 
la faltaba la cucharilla, que pidió tratando de dominar su impaciencia. 
Alicia fue en busca de la cucharita pero, cuando volvió, Benedek 
estaba moviendo su café con un lápiz, con toda naturalidad. La 
reacción de Alicia fue como una amable regañina dirigida a un 
niño grande, por la falta cometida en presencia de un extraño. 
Pero se condujo llena de amorosa comprensión, porque en ese original 
aspecto ella no se quedaba atrás. Un dia, dando clase de inglés 
a mi mujer y a sus dos hermanas, Alicia pidió un vaso de agua para 
poner unas violetas que llevaba. Al rato sintió sed y, ni corta ni 
perezosa, sacó las violetas del vaso y bebió buena parte del agua. 

Aquel hombre de pelo canoso había nacido en Budapest en 
1889. Era licenciado en derecho por la Universidad de París y doctor 
en ciencias políticas por la de Budapest. Fue miembro correspondien-
te de nuestra Real Academia de Córdoba y trabajó mucho como 
miembro de los Pen Clubs internacionales. Pero desde 1910 se consa-
gró plenamente al periodismo internacional. 

Una de las cosas que le hicieron famoso fueron sus entrevistas 
con los grandes hombres de estado, con arreglo al patrón entrevista-
retrato que tantos escritores imitaron después. 

Sus artículos sobre política internacional se publicaron en 
los periódicos más importantes del mundo, y hasta el final de la 
guerra de 1914 impulsó decididamente el periodismo europeo comuni-
tario. 

Durante la primera República búlgara desempeñó la jefatura 
de prensa de la embajada de su país en Berna. 

Entre 1912 y 1919 colaboró en el diario Viláy, de Budapest; 
primero como redactor de la sección de política exterior; y después, 
como corresponsal en Roma, durante la primera Guerra Mundial. 

En 1915 fijó su residencia en Melide (Tessin), como corresponsal 
en Suiza. 

Entre 1915 y 1918 no dejó de enviar noticias para la agencia 
Telinform, desde la frontera italo-suiza. 

En 1916 y hasta 1921 colaboró en el periódico Neue Zücher 
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Zeitung, de Zürich, con artículos sobre los países balcánicos. Y 
entre 1919 y 1920 redactó los informes que la Agencia Radio Paris 
emitía acerca de los países de la cuenca del Danubio. 

De 1922 y 1924 ejerció como corresponsal en Viena; y en 
los años que siguieron a la Gran Guerra sus artículos contribuyeron 
en gran medida a que Europa occidental tomara conciencia de los 
asuntos de los paises balcánicos. 

Entre 1925 y 1938 fue corresponsal jefe, en París, del Neues 
Wiener Journal, donde bajo el título genérico de "Entre dos guerras" 
publicó una serie de artículos culturales o políticos, que fueron 
fiel reflejo de los principales acontecimientos mundiales de aquella 
época. 

Pero con su excepcional capacidad de trabajo aún tuvo tiempo 
para escribir numerosos artículos para el Neue Zürcher Zeitung, 
Neues Berner Tagblatt, St. Galler Zeitung, Vaterland (de Luzerna), 
Tagesanzeiger (de Zürich) y otros periódicos. 

Muy notables fueron sus artículos sobre el descubrimiento 
y publicación, por vez primera, de la correspondencia entre Taylle-
rand y Metternich, respecto a la venta del archivo secreto de Napo-
león al emperador Francisco. 

En este homenaje a su memoria no puedo dejar de mencionar 
que el Boletín de la Real Academia de Córdoba se honró publicándole 
una síntesis de la historia de Hungría. 

El 18 de enero de 1940 comenzó para él la etapa más amarga 
de su vida, porque le detuvieron y le internaron en el Campo de 
Le Vernet (Ariege), por ser corresponsal de periódicos alemanes 
y austriacos. Al cabo de dos años de internamiento y venciendo 
grandes dificultades, consiguió probar que era corresponsal en España 
de los mejores periódicos de Budapest, con lo que consiguió un 
visado para nuestro país, en el que entró desde Francia el 18 de 
abril de 1942. 

Desde España ayudó a la evasión de antiguos compañeros 
de cautiverio y de viejos amigos de París, trayéndoles a nuestro 
país y facilitándoles el viaje a Londres o a Argel. La Gestapo se 
enteró y exigió su extradición a Irún, donde había tropas alemanas. 
La policía española le detuvo en 1943 y le ingresó en una celda 
de la prisión de Santa Rita, en Carabanchel, con la intención de 
entregarlo esposado a las autoridades alemanas de Irún. La oportuna 
intervención de la Comisión americana de refugiados y la mediación 
de la embajada de los Estados Unidos de América, en Madrid, evitaron 
su entrega pero permaneció en prisión un año más, hasta que acabó 
la guerra. 

El 2 de diciembre de 1944 fue deportado a Córdoba y confinado 
en nuestra ciudad. Trece años más tarde, en la primavera de 1956, 
pudo viajar libremente por toda España, gracias al tratado hispano-
americano de residencia de extranjeros. Poco después obtuvo un 
visado de salida que le permitió volver a París. En la capital francesa 
le extendieron una carta de refugiado y un permiso de residente 
pero por mucho que lo intentó no pudo obtener ninguna colocación 
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de los españoles; y en vez de discutir académicamente la sucesión 
de los hechos históricos describo los acontecimientos auténticos 
y las circunstancias del pasado de España hasta el presente, limitando 
al prólogo, exclusivamente, la exposición teórica de mi tesis, que 
se inspira esencialmente en la doctrina filosófica de C.G. Jung. 

Este libro es un primer ensayo para una historiografía psicoana-
lítica. Constituye el psicoanálisis de la masa que puebla una nación. 

España es la nación más antigua de Europa. La única que 
desde los albores de los tiempos ha permanecido armónicamente 
unida y ha mantenido su esencia, en su suelo primitivo, sin mezclarse 
con otros pueblos. 

Cuando los glaciares cubrían aún la Europa actual, los anteceso-
res de los iberos se infiltraron en ella desde Africa, trayendo consigo 
las culturas argárica y capsiense, que estaban en su más elevado 
grado de desarrollo, con arreglo a las ideas reinantes en aquel tiempo. 

Los iberos vivieron miles de años sin vecinos de ninguna clase, 
gracias al aislamiento geográfico de la península pirenaica. En 
el transcurso de esta infancia de completo aislamiento étnico, 
sus extraordinarios rasgos raciales se acentuaron y se diferenciaron 
de los de otros pueblos. Sus aptitudes culturales se desarrollaron 
de forma pujante pero, a pesar de ello, su evolución social quedó 
muy por debajo de la individual, por falta de contacto con otros 
pueblos. 

En los siglos V y IV a. de C. (relativamente tarde), el ordena-
miento tribal africano empezó a evolucionar hacia una confederación 
de agricultores. El aislamiento de los clanes disminuyó y condujo 
a uniones ocasionales de algunas tribus. Dentro de ellas destacaron 
los labradores, en tanto que las antiguas fortalezas familiares toma-
ron poco a poco la fisionomía de las urbes africanas. 

En el tiempo del cerco de Numancia, por los romanos, el 
número de los habitantes numantinos se elevaba ya a 8.000; y cono-
cemos otras veinte ciudades que tuvieron una población similar. 
Sin embargo, antes de que las tribus ibéricas se fundieran en una 
nación única y antes de que hubieran progresado los labriegos, en 
el campo; los gremios de artesanos, los oficios industriales y el 
comercio, en las ciudades, vinieron los romanos: unos con armadura 
y otros con toga. El legionario, para extirpar de raíz, a sangre y 
a fuego, todo lo tradicional. El funcionario, para extender su civiliza-
ción, incomparablemente superior, pero sin ninguna efectividad, 
porque, de entrada, la sociedad ibérica, sorprendida en su formación, 
fue destruida sin piedad. Dos tercios de la población quedaron exter-
minados en doscientos arios de guerras; sus ciudades, reducidas 
a cenizas; y sus bienes, destruidos o robados. Tras esta destrucción 
sin precedentes, los romanos emprendieron una reconstrucción 
de alcance no menos vasto, que instauró una nueva edad de oro, 
de trabajo ordenado y de prosperidad y bienestar general. 

Pero el orden nuevo, contrario a la mentalidad ibérica, rompió 
los todavía tenues hilos del incipiente desarrollo social de los iberos, 
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para ganarse la vida; por eso decidió volver a Austria, a la que 
llegó, procedente de Córdoba, en 1960. 

En sus últimos años de París y durante su estancia en Córdoba 
consagró su actividad, preferentemente, a trabajos literarios o 
de creación poética, historias breves, estudios culturales y ensayos. 

En Viena concentró lo mejor de sus fuerzas para terminar 
una obra comenzada en Córdoba. Era sobre filosofía de la historia, 
que le apasionaba profundamente, pero murió a los setenta y cinco 
años de edad, antes de verla concluida. 

Su esposa, Alicia Benedek, me ha facilitado los datos de este 
esbozo biográfico y el texto alemán que resume la tesis que mantiene 
en el libro que ella ha terminado. Se titula El enigma de España. 
(Psicoanálisis del pueblo español). 

Esta es la traducción que he hecho del texto alemán: 
Considero que la psicología de las masas es el motor de la 

evolución de las culturas humanas, cuya historia depende del modo 
de ser del alma colectiva de cada nación. Esta visión personal difiere 
de la clásica, que atribuyó al medio ambiente el desarrollo y la 
evolución de las culturas; y de la de Gonibeau y sus discípulos, 
quienes explicaban el auge y la decadencia de las sociedades como 
un resultado de la diversidad de razas y de sus ulteriores fusiones. 
También se aparta de la que dio Spengler, basada en las leyes forma-
les de la morfología cíclica; y de la de Toynbee, para quien el curso 
de la historia de la cultura es la resultante del principio de acción 
y reacción de la fuerza de la voluntad que tropieza intermitentemen-
te, como a sacudidas, con obstáculos externos. 

La historia describe melodramáticamente la vida de los grandes 
hombres que la hicieron, pero el devenir histórico de un pueblo 
no depende del carácter de sus grandes hombres, sino de las masas. 

El caudillo no es más que el reflejo de la masa que le sigue; 
y la historia del mundo se reduce a una inacabada novela cuyos 
protagonistas son todos y cada uno de los pueblos. Todos ellos poseen 
su propio carácter. Los hay ingenuos y los hay astutos; obedientes 
y tercos; indecisos y altivos; tímidos y brutales; sumisos y despóticos; 
creyentes y cínicos. El choque de estos caracteres nacionales tan 
dispares origina los emocionantes conflictos que dan vida a la novela 
de la humanidad. 

Al igual que la psique del individuo, el alma de la humanidad 
nuestra el sello de los rasgos característicos heredados de los antepa-
sados. Tendencias y represiones inconscientes constituyen una parte 
esencial de esta libre herencia del alma de una comunidad, y se 
manifiestan como determinantes del carácter y de la historia de 
todas y cada una de las masas populares que llevan una vida en 
común. Esta herencia inconsciente, que viene de los antepasados, 
decide cómo reacciona un pueblo ante determinados estímulos; 
en otras palabras: determina cómo se configurará su vida en el 
futuro. 

En lugar de hacer un análisis abstracto voy a escoger los 
antecedentes históricos de la nación más antigua de Europa: la 
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hizo saltar con violencia la vida conjunta de las ciudadelas familiares 
e introdujo en las colonias conquistadas una civilización y una organi-
zación estatal de carácter indogermánico, incomprensible para 
los iberos, que además, al final del imperio degeneró en una especie 
de socialismo y en una burocracia omnipotente, que de nuevo sumie-
ron a la península en la miseria. 

Las poblaciones ibéricas fuertes pudieron reponerse de las 
devastaciones causadas por las legiones pero nunca superaron la 
destructiva influencia de los 600 años de civilización que los romanos 
impusieron por la fuerza. 

El alma popular española trató en vano de superar el complejo 
de inferioridad que provocó la rápida ruptura con todas sus creer,cias 
éticas, sus dioses y su manera de ver el mundo, y sustituyó todo 
esto por un negativismo orgulloso y pasivo. 

Aún después de librarse de la opresión del Imperio romano 
totalitario y de varios siglos de dominio de los visigodos y, por 
último, de los gobiernos árabes de distinta índole, el alma del pueblo 
español ya no volvió jamás a su antiguo cauce y los españoles conti-
nuaron siendo para siempre una nación fragmentada. 

En el inconsciente de las sucesivas generaciones españolas, 
la visión que del cosmos tenían sus antepasados, deformada y fosiliza-
da, continuó dirigiendo su fantástica existencia, como un complejo 
autónomo petrificado e invariante. De vez en cuando sus olas aflora-
ban e inundaban la conciencia de las masas, que se oponian a todo 
progreso libre y a cualquier unificación del estado. Esa es la clave 
del enigma ibérico y de la situación política y social de la España 
actual y futura. 

La exposición de los hechos pertinentes al proceso anteriormen-
te descrito me dio la oportunidad de: 

1. Describir la vida de la antigua Roma, vista desde una provin-
cia y no desde la capital del Imperio, como suele hacerse ordinaria-
mente. 

2. Establecer un paralelismo entre la política de conquista 
y la política colonial; y entre el socialismo estatal del Imperio 
Romano y (salvando las distancias) el actual socialismo de Moscú 
(¡la tercera Roma!). 

3. Explicar las ocasiones de rejuvenecimiento que España 
ha perdido. 

Un prólogo y diez capítulos componen la obra cumbre e inédita 
de Carl Benedek, terminada por su esposa. En ellos se trata de 
los comienzos, de los iberos, de las guerras, de la pacificación, 
de las diversas Españas, de la organización del estado, de la decaden-
cia y de los activos de la quiebra, de las represiones y de la conver-
sión. Todo ello escrito en 439 folios, en alemán. 

• 	He gozado en este reencuentro con la familia Benedek. Alicia 
sigue siendo una mujer encantadora. La profundidad y delicadeza 
de su fino y cultivado espíritu quedan patentes en ese librito poético 
que publicó en Viena, en 1983, bajo el título de En los confines 
del universo (Am Wegrand des Alls). En una de las páginas políglotas 
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dejó escrita esta sentencia: "La eternidad se oculta en lo más íntimo. 
El camino para llegar a ella se llama amor". 


