MUDARSE

Me humedezco,

me envuelvo en poros que rezuman
el gel de un sinfin de duchas:

de ayer, del lunes, de aquel veintiséis de abril
en que nos bafiamos juntos,

alla por febrero.

Me zambullo y desaparezco

en esta esponja de bafio

de solo un euro con cincuenta.

La vida aqui, en rectangulo mullido,
elastico, poroso,

es parecida a la que llevéis todos vosotros,
habitantes del mundo liso y gris

que queda algo mas alla

de estos cilios rosa palo,

de la alcachofa goteante,

el bote de champu, la puerta del bafio,
el dormitorio donde ahora mi chico
copula con otra.

Por suerte,

la humedad no empapa el papel,

no corre esta tinta,

y pronto, ademas,

empezaré a tomar clases de piano.



