
Se aficionó a la lectura en el instituto, donde 
ganó sus primeros certámenes literarios. Más 
tarde, su interés se centró en el cine y en los 
últimos años sólo ha escrito artículos en 
internet sobre el séptimo arte. ¡Siguiente/ es 
su vuelta al mundo del relato corto, a parti r 
de una idea basada en diferentes vivencias 
personales. Actualmente cstudJa Veterinaria 
en la Universidad de Córdoba. 

¡SIGUIENTE! 
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José Manuel Llopis Ortiz 
Cádiz, 1988 
Tercer Accésit 

-Lo siento señora, ya le be dicho que no p uedo solucionarle esto s1 no v1ene su h ijo 

directamente a secretaría. 

-Pero ... pero, él no puede venir todavía, chiquita. Cuando hablamos por teléfono se lo 

comenté, sigue en casa con la pierna escayolada. Y o puedo hablar en su nombre y asi él no pierde 

la oportunidad de matricularse. 

-Mire señora, - suspiró. Hizo una pausa para controlar que su voz no sonara tan impertinente 

como sus pensamientos- su hijo tiene derecho a matr icularse ya que está en la lista de admitidos 

tras presentar la preinscripción. Como ya sabe, porque está en internet, porque está en el tablón de 

ahí fuera, porque ya se lo dije por teléfono ... tiene hasta el veinticuatro de septiembre para venir y 

formalizar la matrícula ... 

- Si, pero él no pue .. . 
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-Déjeme terminar. En casos excepcionales co m o ... no sé. Presentando un justificante médico, 

un informe policial, ehm ... o algo así, está contemplado que se aumente la fecha hasta el cinco de 

octubre. 

-Sí, pero él se lesionó hace ... 

- ¡Si en esa fecha tampoco fue ra posible! -levantó la voz para interrumpir a su interlocutora. 

Existe la opción, como ya le dije por teléfono , de presentar el formulario número cuatro, que 

está a disposición de los futu ros estudiantes para casos como el de su hijo. ¡Y, como ya le dije por 

te léfo no! Puede descargarse desde nuestra web - se esforzaba en sonar los más claro posible, debido 

a la sensación de que aquella anciana no podía (o no quería) enterarse de nada. 

-Ya lo sé chiquita. Pero ya que estoy aquí, n o creo que sea tan difícil si lo dejamos ya arreglado. 

Confo rme la escuchaba se sentía más exasperada. ¿Por qué esa señora sonaba tan deprimente? 

Seguro que se esfo rzaba en dar pena para salirse con la suya. 

- U sted está aquí porque ha querido. Si me hu biera hecho caso se habría ahorrado el viaje. 

Co mo ya le dije po r teléfono, desde este año lo hacemos de esta manera para evitar problemas. 

Po rque ya han venido muchos estudiantes a quejarse de que "yo escogí tal asignatura, o yo no me 

matri culé en tal otra", y esto pasa por un fa llo de la persona que viene a representarles. 

- Sí, pero él ya me ha explicado lo que ... 

-Si usted sigue este procedimiento le aseguro que su hijo no tendrá ningún problema en 

m atricularse. Así que usted se vuelve, habla con su hijo, éste cumplimenta el formulario, que se lo 

puedo dar aho ra en persona, y usted vuelve mañana mismo si quiere. Y todo arreglado. 0 .. . si su 

h ijo se encuentra bien para el cinco de octubre, que venga en persona y mucho mejor. 

-Pero entiéndame usted a mí también . Seguro que podemos ... -la voz de la anciana se iba 

apagando en su cabeza . 

Había o ptado por dejar de escucharla. ¿Cuántas veces tendría que repetirle lo mismo? ¿Acaso 

había un cartelito que pusiera "psicóloga" en la puerta? No tenía porque aguantar a todos los que 

venían a contarle sus miserias solo porque no se habían info rmado o no hacían caso a lo que les 
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decía. Además el trabajo se le acumulaba. A principio de curso, el vestíbulo d e la secretaría es un 

hervidero de gente. Durante los últimos días h abía estado lidiando con centenares de estudiantes 

que entregaban su cuaderno de prácticas externas, que querían cambiarse d el grupo A al Bo que no 

estaban satisfechos con la reducción de cuota p o r familia numerosa. Y la situación era especialmente 

caótica esa semana, ya que la máquina que expendía informáticamente los números de o rden de 

entrada, se había ave riado y era necesario dar el turn o a gritos. En mitad de todo aquello, la señora 

seguía con su perorata. 

Su cabeza comenzaba a resentirse po r la tensión. Sacó una aspir ina del cajón del escritorio. 

La tragó gracias al agua con sabor a plás tico qu e tenía sobre la mesa, a la vez que m iraba con 

envidia a sus compafíeras de secretaría. ¿Po r qué le h abría tenido que tocar a ella aquella pesada? 

Instintivamente miraba el reloj de la pantalla de su o rdenador, m aldiciendo la hora y media q ue 

faltaba para la pausa del desayuno. Cuando notó que aquella abuela había terminado de parlotea r, 

se dispuso a responder con unas palabras que ya tenía programadas: 

-Lo comprendo señora, y lo siento. Pero ya le he dicho lo que tiene que hacer. Así que por 

favor déjeme que atienda al siguiente en la cola porqu e hay mucha gente esperando.- Se volvió haci a 

el pasi llo y gritó : ¡siguiente! 

-Vale ... vale. Muchas gracias. Y lo siento. 

-De nada. No se preocupe -acompañó su fa lsa cortesía con un a sonrisa fo rzada. Volvió a 

vocear hacia el pasillo para apremiar a la señora. 
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II 

Pero desde la sala contigua n o apareció n ingún estudiante, en su lugar, el coordinador de las 

oficinas de la Facultad de Veterinaria se acercó a su mesa. 

-Mira Verónica aquí te dejo los datos de la chica esa .. . a la que hay que borrar de todo el 

sistema y eso. 

-Mmm, creo que eso lo co mentaste con Lucía- señaló a su compañera, que en ese momento . 

esta ba librando su particular batalla por teléfono. 

- Sí, pero ahora ella no puede encargarse y me han dicho que esto ya tenía que estar hecho 

desde hace tiempo y me están metiendo prisa . ¿Sabes lo que tienes que hacer no? 

-Cla ro- respondió automáticamente. Realmente solo sabía de aquel tema por alguna tertulia 

con las de más secretarias , pero estar un rato matando el tiempo con algo de papeleo era mejor que 

seguir atendiendo al gentío que se agolpaba fuera. 

- Pues aquí tienes su n ombre, su número de matrícula y todas las operaciones que tienes que 

hacer. Si tienes cualquier duda me llamas al despacho o me buscas por aquí que estaré dando vueltas. 

"Por fin un poco de tranquilidad", reflexionó. T ras suspirar largamente y ajustarse las gafas 

empezó a teclear un nombre. Inmediatamente accedió a los datos académicos de aquella estudiante. 

La foto de una joven rubia, de ojos oscuros y sonrisa inocente apareció en la pantalla. 

Ya recordaba. Había leído en el periódico universitario en la cafetería, unos días atrás, acerca 

del trágico suceso que ocurrió el julio anterior. No le había hecho mucho caso al artículo, solo ojeó 

el titular, un par de párrafos y poco más. "No me interesan estas noticias morbosas" había pensado. 

Sin duda tenía que tratarse de aquella muchacha. No pudo imaginar entonces, mientras apuraba su 

expreso, qu e tendría un papel tan directo en el caso de la joven a la que iban dedicadas esas palabras . 

Quizás no había sido tan buena idea aceptar en seguida el encargo, ahora se sentía incómoda 

con lo que ten ía que hacer. "Bueno, no creo que me entretenga demasiado con esto" -meditó.­

"Archivaré su expediente, lo borraré del sistema de la secretaría y de la plataforma online y listo". 
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"Veamos: Violeta Ligero Casado. 21 años. Cádiz. N.I.P. 86329. Licenciatura en Veterinaria. 

Sin especialidad ... " Este año iba a cursar el cuarto curso. Comprobó que había arreglado su 

matrícula el junio pasado. Se había esforzado en aprobar todas sus asignaturas pendientes durante 

el curso oficial, para no tener el mismo septiembre estresante que los estudiantes del otro lado 

del pasillo. No pudo evitar entristecerse imaginando las ilusiones que habría puesto en un verano 

merecidamente tranquilo: Bajar a la playa, disfrutar las refrescantes noches junto a la costa, dormir 

hasta el mediodía ... Puede que hasta hu biera organ izado un viaje con sus amigas. O quizás, unas 

vacaciones familiares, recuperando el tiempo que los estudios le robaban alejada de casa. 

Se convenció a sí misma que lo mejor era alejar este tipo de cavilaciones. Seleccionó la pestaña 

"Asignaturas: Año act11al", siguiendo las instrucciones anotadas en el papel que le dio su supervisor. 

Era necesario eliminar su nombre de todas esas materias para evitar que se la incluyera en grupos 

de prácticas, que apareciera en las actas de exámenes o que se la pasara lista en clase. 

Pensó en lo traumático que podría ser para sus compañeros, t ras recibir la fatÍdica noticia 

durante las vacaciones, volver a las aulas donde se hicie ron amigos. Escuchar su nombre como si 

nunca se hubiera ido, como si en cualquier momento fuera a entrar por la puerta llegando con 5 

minutos de retraso o esperar a oír su despreocupada voz diciendo "aquí". 

"Céntrate, céntrate", se decía. Se dirigió al apartado "Gestión de matrícula". Asignaturas como 

"Enfermedades Infecciosas", "Anatomía Patológica Especial", "Patología Médica" iban desapareciendo 

de la pantalla bajo la acción del ratón. Se sorprendió a sí misma pensando en cuantos alumnos han 

desesperado enfrentándose a ellas y sintiendo que Violeta no tuviera la oportunidad de superar 

aquel reto ... 

Poco a poco su dolor de cabeza fue bajando hacia el pecho, donde sentía como si un globo se 

fuera hinchando lentamente. 
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III 

Tras pretender dejar la mente en blanco, pasó al siguiente punto de las instrucciones. Era 

necesario ocuparse de los cursos de libre elección. Según decía el papel " ... para no obstaculizar 

la matriatlación de otros a.lumnos". También habia explicaciones específicas sobre los tÍtulos que 

Violeta hubiera conseguido con anterioridad: "Informar a.l Rectorado de la situc1ción para que se 

pongan en contacto con la familia y éstos decidan qué hacer con los diplomas que allí se guardan". 

Le llamo la atención que la lista empezara con "Expresión Pictórica y Literaria en la creación 

Fítmica". No estaba muy relacionada con un a carrera de ciencias . Probablemente seria una manera 

entretenida de conseguir unos cuantos créditos. Luego se recordó a ella misma, de joven. Ir al cine 

era uno de sus pasar ratos favo ritos. Puede que compartiera aquella afición con Violeta. Seguramente 

no sería capaz de analizar películas tan bien como ella, pero ¿quién sabe? ¿Cuántas cosas tendria en 

común con aquella chica sonriente? 

Con una cu riosidad que no se habría atrevido a admitir, fue rotando la rueda del ratón 

imentando descubrir más, haciendo conjeturas, buscando excusas para conocerla. Cuanto rm\s 

avanzaba en aquella cuadrícula informática, aumentaba su asombro ante la gran variedad de 

contenidos a los que dedicó Vio leta sus tres años en la Universidad: Se le antojó una muchacha 

generosa y comprometida al ver el curso "Crisis alimentaria y ayudas al tercer mundo"; supo que 

era un a joven deportista y saludable al leer "IJI jornadas sobre actividad física y salud"; la imaginó 

con ese gesto ingenuo disfrutando del coloquio "Importancia de la Risa en la medicina". Estaba 

claro, todo aquell o no era solo una manera de rellenar el expediente. Incluso se había desplazado 

a otras ciudades para asistir a eventos que le interesaran, como demostraba el curso de "Ma.nejo y 

Mantenimiento de Mamíferos Marinos" en el Oceanográfico de Valencia. Además, durante todo un 

año había asistido a clases de inglés, posiblemente tuviera la intención de irse algún año a continuar 

sus estudios en el extranjero. Su corazonada inicial, acerca del gusto de esa chica por viajar, iba 

volviéndose más sólida. Inexplicablemente se sentÍa orgullosa de .. . 

Apartó las manos del teclado como si le quemara y se cubrió el rostro . "¿Qué estás haciendo? 

Vamos, cálmate. Todas tus compañeras están trabajando. ¿Qué van a pensar si te ven así?" Era 
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... 
innecesario que le afectara ramo. Había leído ese nombre por primera vez hacía treinta minutos. 

Otro de los mi les de nombres que tenía que barajar por su trabajo. Otra desafortunada crónica en 

la prensa. 

Aun así, se le heló la sangre al ponerse en el luga r de su fam ilia y amigos. Era una angustia 

que esperaba no tener nunca que afrontar. Preferiría mil veces lidiar con alumnos impertinentes o 

perder el tiempo con mujeres que no hacían caso de sus indicaciones. 

Era extraño que quisiera hacer algo más por ella, o por sus allegados. Pero ¿qué derecho u 

obligación tenía? ¿Qué la relacionaba con ella? Solo eran dos personas muy distintas que habían 

entrado remotamente en contacto por culpa de una serie de circunstancias: Si el encargo hubiera 

llegado la jornada siguiente, su día libre; o si el coordinador de la secretaría hubiera llegado una 

hora y media más tarde; durante su descanso, o si su compañera no hubiera estado tan liada .. . quién 

sabe. 

Al menos le aliviaba no haber leído detenidamente el periódico aquel día. Conocer más 

detalles le habría hecho sin duda ese reto demasiado cuesta arriba. 

Lo que sí recordaba, o al menos le so1;aba, era que un grupo de alumnos pretendía dedicarle un 

último adiós a su amiga. Sí, algo de eso hab ía oído .. . o lo había leído en el artículo. Al parecer iban 

a organizar una misa en la capilla del campus y a plantar un árbol en su honor en el jardín frente 

a la facultad . Un postrero gesto de despedida. Una redención insufic iente por aquellas palabras sin 

decir, al no saber que no tendrían oportunidad. 

Por su pesarosa cabeza se cruzó una idea: quizás debería asistir también. Ir a presentar sus 

respetos. Muchos otros empleados de la Facultad de Veterinaria seguramente irían y, puesto que 

ella era la mano desconocida encargada de cortar todos sus vínculos académicos con la Un ive rsidad , 

también debería estar presente en el homenaje oficial que le iba a brindar dicha institución .. . 

"Déjate de gilipolleces" . ¿Quién era ella para comparti r el dolor de quienes de verdad la 

conocieron? Sin tió vergüenza al imaginarse a varios estudiantes sentados en la primera banca 

de la capilla consolándose unos a otros. Y a la familia al otro lado, oyendo una plegaria apenas 

reconfortante ... 
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En aquella situación su presencia sería considerada un acto morboso. ¿Qué podría decir una 

vez allí? "Era una buena chica, sacó cuatro sobresalientes en sus tres años de estudiante", o "le 

acompaño en el sentimiento set'iora, es una lástima que su hija no pueda volver a hacer prácticas en 

el Zoo de Jerez" ... 

Sus reflexiones fu eron interrumpidas al sentir un contacto húmedo en el dorso de la mano. 

Había estado tan ensimismada que no notó que sus mej illas estaban mojadas. 

De manera natu ral se agachó a la altu ra del escritorio con mucho disimulo, como si fuera 

a recoger un bo lígrafo que se le hubiera caído. Ap rovechó para secarse con la falda, respira1: 

profundamente un par de veces y serenarse de manera fugaz. Se reincorporó con calma, mientras 

compro baba aliviada que n inguna compañera había advertido su estado. El bochorno de creer que 

alguna de las demás secretarias la podía haber visto así la hizo sosegarse. 

Era el momento de terminar. Todo lo indicado en las instrucciones estaba hecho. De nuevo 

miró la hora de su o rdenado r : todavía quedaban cuarenta y cinco minutos para el descanso 

Volvió a la página inicial del expediente de Violeta. Miró por última vez su foto. Sus ojos se 

le antojaron serenos y sus son risa agradecida. 

Extrañamente se sintió mucho m ás calmada. 

P ulsó en el botón "Guardar cambios y finalizar" mientras se sorprendía de lo fác il que es hace r 

desaparecer a algu ien q ue no ha tenido la oportunidad de llegar a ser nadie. 

Ah ora tenía que continuar. D ebía deshacerse del nudo en la garganta. Se alisó el pelo, se 

recolocó las gafas y apuró la botella de agua. Cerró los ojos un instante y respiró hondo. Cuando 

se sintió mejor, volvió la cabeza al pasillo y llamó: ¡siguiente! 
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