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Se aficiond a la lectura en el instituto, donde Cadxz, 1988
gan6 sus primeros certimenes literarios. Mas Tercer-Accesit
tarde, su interés se centrd en el cine y en los

tltimos afios slo ha escrito articulos en

internet sobre el séptimo arte. ;Siguientel es

su vuelta al mundo del relato corto, a partir

de una idea basada en diferentes vivencias

personales. Actualmente estudia Veterinaria

en la Universidad de Cordoba.

[SIGUIENTE!

-Lo siento sefiora, ya le he dicho que no puedo solucionarle esto si no viene su hijo

directamente a secretaria.

Pero... pero, él no puede venir todavia, chiquita. Cuando hablamos por teléfono se lo
/ S : o ] >
comenté, sigue en casa con la pierna escayolada. Yo puedo hablar en su nombre y asi él no pierde

la oportunidad de matricularse.

-Mire sefiora, -suspir6. Hizo una pausa para controlar que su voz no sonara tan impertinente
como sus pensamientos- su hijo tiene derecho a matricularse ya que esta en la lista de admitidos
tras presentar la preinscripcion. Como ya sabe, porque esta en internét, porque est en el tablon de
ahi fuera, porque ya se lo dije por teléfono... tiene hasta el veinticuatro de septiembre para venir y

formalizar la matricula...

=Si, pero €l no pue...
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-Déjeme terminar. En casos excepcionales como... no sé. Presentando un justificante médico,
un informe policial, ehm... o algo asi, esta contemplado que se aumente la fecha hasta el cinco de

octubre.
-Si, pero él se lesiond hace...

~iSi en esa fecha tampoco fuera posible! ~levantd la voz para interrumpir a su interlocutora,
Existe la opcidn, como ya le dije por teléfono, de presentar el formulario niimero cuatro, que
esta a disposicién de los futuros estudiantes para casos como el de su hijo. {Y, como ya le dije por
teléfono! Puede descargarse desde nuestra web —se esforzaba en sonar los ms claro posible, debido

a la sensacién de que aquella anciana no podia (o no querfa) enterarse de nada.
~Yalo sé chiquita. Pero ya que estoy aqui, no creo que sea tan dificil si lo dejamos ya arreglado.

Conforme la escuchaba se sentia mas exasperada. ;Por qué esa sefiora sonaba tan deprimente?

Seguro que se esforzaba en dar pena para salirse con la suya.

~Usted esta aqui porque ha querido. Si me hubiera hecho caso se habria ahorrado el viaje.
Como ya le dije por teléfono, desde este afio lo hacemos de esta manera para evitar problemas.
Porque ya han venido muchos estudiantes a quejarse de que “yo escogl tal asignatura, o yo no me
matriculé en tal otra”, y esto pasa por un fallo de la persona que viene a representarles.

-Si, pero él ya me ha explicado lo que...

-Si usted sigue este procedimiento le aseguro que su hijo no tendra ningin problema en
matricularse. Asi que usted se vuelve, habla con su hijo, éste cumplimenta el formulario, que se lo
puedo dar ahora en persona, y usted vuelve mafiana mismo si quiere. Y todo arreglado. O... si su

hijo se encuentra bien para el cinco de octubre, que venga en persona y mucho mejor.

-Pero entiéndame usted a mi también. Seguro que podemos... -la voz de la anciana se iba

apagando en su cabeza.

Habia optado por dejar de escucharla. ;Cuantas veces tendria que repetirle lo mismo? ¢Acaso
habia un cartelito que pusiera “psicéloga” en la puerta? No tenfa porque aguantar a todos los que
venian a contarle sus miserias solo porque no se habfan informado o no hacfan caso a lo que les
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decfa. Ademis el trabajo se le acumulaba. A principio de curso, el vestibulo de la secretaria es un
hervidero de gente. Durante los Gltimos dias habfa estado lidiando con centenares de estudiantes
que entregaban su cuaderno de practicas externas, que querian cambiarse del grupo A al B o que no
estaban satisfechos con la reduccién de cuota por familia numerosa. Y la situacién era especialmente
cabtica esa semana, ya que la miquina que expendia informaticamente los ntimeros de orden de
entrada, se habia averiado y era necesario dar el turno a gritos. En mitad de todo aquello, la sefiora

seguia con su perorata.

Su cabeza comenzaba a resentirse por la tensién. Sacéd una aspirina del cajén del escritorio.
La tragd gracias al agua con sabor a plastico que tenia sobre la mesa, a la vez que miraba con
envidia a sus compafieras de secretaria. ¢Por qué le habria tenido que tocar a ella aquella pesada?
Instintivamente miraba el reloj de la pantalla de su ordenador, maldiciendo la hora y media que
faltaba para la pausa del desayuno. Cuando noté que aquella abuela habia terminado de parlotear,

se dispuso a responder con unas palabras que ya tenfa programadas:

—Lo comprendo sefiora, y lo siento. Pero ya le he dicho lo que tiene que hacer. Asi que por
favor déjeme que atienda al siguiente en la cola porque hay mucha gente esperando.- Se volvid hacia

el pasillo y grito: jsiguiente!
-Vale... vale. Muchas gracias. Y lo siento.

-De nada. No se preocupe -acompafié su falsa cortesia con una sonrisa forzada. Volvié a

vocear hacia el pasillo para apremiar a la sefiora.
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Pero desde la sala contigua no aparecié ningtin estudiante, en su lugar, el coordinador de las

oficinas de la Facultad de Veterinaria se acercd a su mesa.

-Mira Verdnica aqui te dejo los datos de la chica esa... a la que hay que borrar de todo el

sistema y eso.

~-Mmm, creo que eso lo comentaste con Lucia- sefial6 a su compafiera, que en ese momento
estaba librando su particular batalla por teléfono.

-Si, pero ahora ella no puede encargarse y me han dicho que esto ya tenia que estar hecho

desde hace tiempo y me estan metiendo prisa. ¢Sabes lo que tienes que hacer no?

~Claro- respondid automaticamente. Realmente solo sabia de aquel tema por alguna tertulia
con las demis secretarias, pero estar un rato matando el tiempo con algo de papeleo era mejor que
seguir atendiendo al gentio que se agolpaba fuera.

~Pues aqui tienes su nombre, su nimero de matricula y todas las operaciones que tienes que
hacer. Si tienes cualquier duda me llamas al despacho o me buscas por aqui que estaré dando vueltas.

“Por fin un poco de tranquilidad”, reflexiond. Tras suspirar largamente y ajustarse las gafas
empezd a teclear un nombre. Inmediatamente accedié alos datos académicos de aquella estudiante.

La foto de una joven rubia, de ojos oscuros y sonrisa inocente aparecit en la pantalla.

Ya recordaba. Habia leido en el periédico universitario en la cafeterfa, unos dias atras, acerca
del trigico suceso que ocurrié el julio anterior. No le habia hecho mucho caso al articulo, solo ojed
el titular, un par de parrafos y poco mis. “No me interesan estas noticias morbosas” habia pensado.
Sin duda tenia que tratarse de aquella muchacha. No pudo imaginar entonces, mientras apuraba su
expreso, que tendria un papel tan directo en el caso de lajoven a la que iban dedicadas esas palabras.

Quizds no habia sido tan buena idea aceptar en seguida el encargo, ahora se sentia incomoda
con lo que tenia que hacer. “Bueno, no creo que me entretenga demasiado con esto” ~medito.-
“Archivaré su expediente, lo borraré del sistema de la secretaria y de la plataforma online y listo”.
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“Veamos: Violeta Ligero Casado. 21 afios. Cadiz. N.I.P. 86329. Licenciatura en Veterinaria.
Sin especialidad...” Este afio iba a cursar el cuarto curso. Comprobd que habia arreglado su

’ b . - ;
matricula el junio pasado. Se habia esforzado en aprobar todas sus asignaturas pendientes durante
el curso oficial, para no tener el mismo septiembre estresante que los estudiantes del otro lado
del pasillo. No pudo evitar entristecerse imaginando las ilusiones que habria puesto en un verano
merecidamente tranquilo: Bajar a la playa, disfrutar las refrescantes noches junto a la costa, dormir
hasta el mediodia... Puede que hasta hubiera organizado un viaje con sus amigas. O quizas, unas

vacaciones familiares, recuperando el tiempo que los estudios le robaban alejada de casa.

Se convencid a si misma que lo mejor era alejar este tipo de cavilaciones. Selecciond la pestafia
“Asignaturas: Aio actual”, siguiendo las instrucciones anotadas en el papel que le dio su supervisor.
Era necesario eliminar su nombre de todas esas materias para evitar que se la incluyera en grupos

de practicas, que apareciera en las actas de examenes o que se la pasara lista en clase.

Pensé en lo traumatico que podria ser para sus compafieros, tras recibir la fatidica noticia
durante las vacaciones, volver a las aulas donde se hicieron amigos. Escuchar su nombre como si
nunca se hubiera ido, como si en cualquier momento fuera a entrar por la puerta llegando con 5
minutos de retraso o esperar a oir su despreocupada voz diciendo “aqui”.

“Céntrate, céntrate”, se decta. Se dirigio al apartado “Gestidn de matricula™. Asignaturas como
“Enfermedades Infecciosas”, “Anatomia Patologica Especial”, “Patologia Médica” iban desapareciendo
de la pantalla bajo la accién del ratén. Se sorprendié a si misma pensando en cuantos alumnos han
desesperado enfrentindose a ellas y sintiendo que Violeta no tuviera la oportunidad de superar

aquel reto...

Poco a poco su dolor de cabeza fue bajando hacia el pecho, donde sentia como si un globo se

fuera hinchando lentamente.
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Tras pretender dejar la mente en blanco, paso al siguiente punto de las instrucciones. Era
necesario ocuparse de los cursos de libre eleccion. Segiin decia el papel “..para no obstaculizar
la matriculacién de otros alumnos”. También habia explicaciones especificas sobre los titulos que
Violeta hubiera conseguido con anterioridad: “Informar al Rectorado de la situacion para que se

pongan en contacto con la familia y éstos decidan qué hacer con los diplomas que alli se guardan”,

Le llamo la atencidn que la lista empezara con “Expresion Pictorica y Literaria en la creacion
Filmica”. No estaba muy relacionada con una carrera de ciencias. Probablemente serfa una manera
entretenida de conseguir unos cuantos créditos. Luego se recordd a ella misma, de joven. Ir al cine
era uno de sus pasarratos favoritos. Puede que compartiera aquella aficion con Violeta. Seguramente
no seria capaz de analizar peliculas tan bien como ella, pero ¢quién sabe? ¢Cuantas cosas tendria en
comun con aquella chica sonriente?

Con una curiosidad que no se habria atrevido a admitir, fue rotando la rueda del ratdn
intentando descubrir mas, haciendo conjeturas, buscando excusas para conocerla. Cuanto mas
avanzaba en aquella cuadricula informatica, aumentaba su asombro ante la gran variedad de
contenidos a los que dedicé Violeta sus tres afios en la Universidad: Se le antojé una muchacha
generosa y comprometida al ver el curso “Crisis alimentaria y ayndas al tercer mundo”; supo que
era una joven deportista y saludable al leer “UI Jornadas sobre actividad fisica y salud”; la imagind
con ese gesto ingenuo disfrutando del coloquio “Importancia de la Risa en la medicina”. Estaba
claro, todo aquello no era solo una manera de rellenar el expediente. Incluso se habia desplazado
a otras ciudades para asistir a eventos que le interesaran, como demostraba el curso de “Manejo y
Mantenimiento de Mamiferos Marinos” en el Oceanografico de Valencia. Ademas, durante todo un
afio habfa asistido a clases de inglés, posiblemente tuviera la intencién de irse alglin afio a continuar
sus estudios en el extranjero. Su corazonada inicial, acerca del gusto de esa chica por viajar, iba

volviéndose mis sélida. Inexplicablemente se sentia orgullosa de...

Apart6 las manos del teclado como si le quemara y se cubrié el rostro. “Qué estas haciendo?

Vamos, calmate. Todas tus compaifieras estan trabajando. ¢Qué van a pensar si te ven asi?” Era
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innecesario que le afectara tanto. Habia leido ese nombre por primera vez hacfa treinta minutos.
Otro de los miles de nombres que tenia que barajar por su trabajo. Otra desafortunada crénica en

la prensa.

Aun asi, se le hel6 la sangre al ponerse en el lugar de su familia y amigos. Era una angustia
que esperaba no tener nunca que afrontar. Preferiria mil veces lidiar con alumnos impertinentes o

perder el tiempo con mujeres que no hacian caso de sus indicaciones.

Era extrafio que quisiera hacer algo mas por ella, o por sus allegados. Pero ¢qué derecho u
obligacién tenia? ¢Qué la relacionaba con ella? Solo eran dos personas muy distintas que habian
entrado remotamente en contacto por culpa de una serie de circunstancias: Si el encargo hubiera
llegado la jornada siguiente, su dia libre; o si el coordinador de la secretarfa hubiera llegado una
hora y media mis tarde; durante su descanso, o si su compafiera no hubiera estado tan liada... quién

sabe.

Al menos le aliviaba no haber leido detenidamente el periédico aquel dia. Conocer mas

detalles le habria hecho sin duda ese reto demasiado cuesta arriba.

Lo quesi recordaba, 0 al menos le sonaba, era que un grupo de alumnos pretendia dedicarle un
tltimo adids a su amiga. Si, algo de eso habia oido... 0 lo habia leido en el articulo. Al parecer iban
a organizar una misa en la capilla del campus y a plantar un arbol en su honor en el jardin frente
a la facultad. Un postrero gesto de despedida. Una redencién insuficiente por aquellas palabras sin

decir, al no saber que no tendrian oportunidad.

Por su pesarosa cabeza se cruzd una idea: quizas deberia asistir también. Ir a presentar sus
N o
respetos. Muchos otros empleados de la Facultad de Veterinaria seguramente irian y, puesto que
ella era la mano desconocida encargada de cortar todos sus vinculos académicos con la Universidad,
también deberfa estar presente en el homenaje oficial que le iba a brindar dicha institucién...

“Déjate de gilipolleces”. ¢(Quién era ella para compartir el dolor de quienes de verdad la
conocieron? Sintié vergiienza al imaginarse a varios estudiantes sentados en la primera banca
de la capilla consolandose unos a otros. Y a la familia al otro lado, oyendo una plegaria apenas

reconfortante...
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En aquella situacidn su presencia serfa considerada un acto morboso. ¢Qué podria decir una

vez all? “Era una buena chica, sacé cuatro sobresalientes en sus tres afios de estudiante”, o “le
el )

acompatfio en el sentimiento sefiora, es una lastima que su hija no pueda volver a hacer practicas en

el Zoo de Jerez”...

Sus reflexiones fueron interrumpidas al sentir un contacto hiimedo en el dorso de la mano.

Habfa estado tan ensimismada que no noté que sus mejillas estaban mojadas.

De manera natural se agaché a la altura del escritorio con mucho disimulo, como si fuera
a recoger un boligrafo que se le hubiera caido. Aproveché para secarse con la falda, respirar
profundamente un par de veces y serenarse de manera fugaz. Se reincorpor6 con calma, mientras
comprobaba aliviada que ninguna compaiiera habia advertido su estado. El bochorno de creer que

alguna de las demas secretarias la podia haber visto asi la hizo sosegarse.

Era el momento de terminar. Todo lo indicado en las instrucciones estaba hecho. De nuevo

mird la hora de su ordenador: todavia quedaban cuarenta y cinco minutos para el descanso

Volvié a la pagina inicial del expediente de Violeta. Mird por tiltima vez su foto. Sus ojos se
le antojaron serenos y sus sonrisa agradecida.

Extrafiamente se sintié mucho mas calmada.

Pulsé en el botén “Guardar cambios y finalizar” mientras se sorprendia de lo facil que es hacer
desaparecer a alguien que no ha tenido la oportunidad de llegar a ser nadie.

Ahora tenia que continuar. Debia deshacerse del nudo en la garganta. Se alisé el pelo, se
recoloco las gafas y apurd la botella de agua. Cerr6 los ojos un instante y respiré hondo. Cuando
se sintié mejor, volvio la cabeza al pasillo y llamé: jsiguiente!
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