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ESQUEMA DE SU VIDA 

1886 El Domingo de Carnaval, 28 de febrero, San 
Macar ía, don José Román Gutiérrez-Solana y 
Gutiérrez-Solana nace en Mad r id, calle del Con­
de de Aranda, número 9, cuarto principal. Sus 
padres son José Gutiérrez-Solana y Gómez 
Puente, nacido en San Luis de Potosí (Méx ico) 
y Manuela Josefa Gutiérrez-Solana y Montón de 
Abril, nacida en Arredondo, provincia de San­
tander. Su abue la paterna era de Real de Catar· 
ce, San Luis Potosi. 

1892 También en Domingo de Carnaval entra en el 
comedor de su casa un grupo de máscaras des­
trozonas. 

1893 Su vocación decide a sus padres ponerle un pro­
. fesor de dibujo. Como dibujante merodea por 
aque l Madrid de calles sórdidas y frecuenta sus 
iglesias. Al año siguiente inicia el Bachillerato. 

1898 El desastre co lonia l español influye en la fam i­
lia Gutiérrez-Solana, que tiene lazos económ i· 
cos y co nsangu íneos con Amér ica y Fi lipinas. 
El pad re fallece cuando España pierde el resto 
de sus co lonias de ultramar. La maclre presenta 
sus primeros síntomas de locura al af'lo siguiente 
Cambian de domicilia, tras ladándose todos a la 
calle de Argensola. 

1900 Solana ingresa en la Escuela de Bellas A rtes de 
San Fernando, pero aprende más en las tabernas 
de la ca lle de la Aduana. 

1904 Un año an tes de salir de la Escuela de Bellas Ar­
tes de San Fernando, sufre el primer ataque de 
"del irium tremens". No recoge el t í tulo de pin­
tor, pero part icipa en exposiciones colectivas 
como la Nacional y las del Círcu lo de Bellas Ar­
tes de Madrid. 

1906 En la tertul ia del Café Nuevo Levante, adonde 
lo lleva su hermano Manue l, conoce a Va lle- l n­
cla·n, a los hermanos Baraja, Romero de Torres, 
Zu loaga, Anselmo M iguel N ieto y otros. Se hace 
también co f rade del Entierro de la Sard in a v en­
vía cuadros a la Exposición de Cabezas Femeni­
nas del Círculo de Bel las A rtes y a la Exposi· 
ción Nacional. 

1909 Se instala con la familia en Santander. Pintor, 
escritor y viajero infatigable en esta nueva etapa 
se encuentra en Monti lla (Córdoba) con la cua­
dril la del Bombé v torea con ellos. 

1912 Expone cuadros en las Exposiciones Nacionales 
y via ja por los viejos pueblos castellanos. Al año 
siguiente publi ca MADR ID. ESCENAS Y COS­
TUMBRES, en edición de autor. 

19 17 Gómez de la Serna escribe sobre él y le hace ins· 
ta larse de nuevo en Madr id con toda la familia. 
Solana ocupa una mansión señorial en la casti­
za cal le de Santa Feli ciana(barrio de Chamber í). 
Asiste regu larmente a la tertulia sabatina del Ca­
fé de Pamba, y pinta el cuadro de la misma. 

1918 Publ ica la segunda parte de MADRID. ESCE­
NAS Y COST UMBRES. 

1919 El Museo de B ilbao adquiere uno de sus cuadros 
en la gran Exposici ón Internacional de la capita l 
vasca. 

1920 Su cuadro de la tertulia del Pamba se expone 
en el Salón de Otoño y luego permanentemente 
en €1 mismo café. 

1921 Ramón organiza el banquete a Solana en el Café 
de Pamba bajo el cuadro ya cé lebre. El pintor 
inglés Sargent le compra un cuadro. 

1922 Medalla de la Exposición Nacional por el cua­
dro REGRESO DE LA PESCA. Expone en el 
Salón de los Humoristas . 

1923 Publ ica MADRIO CALLEJERO, dedicado a Ig­
nacio Zuloaga. 

1924 Prese.nte en la Exposición Naciona l , en Pitts· 
burgh y en el Salón de Otoño. Merece aqu 1 la 
primera mención de Eugenio d'Ors . Publi ca 
DOS PUEBLOS DE CASTI LLA . 

1926 Aparece su única novela FLORENC IO COR· 
NEJO. 

1927 Primera exposición individual, en el Museo de 
Arte Moderno de Madrid. 

1928 Primer viaje a Par is , donde expone. 

1929 Primera medalla de la Exposición Internacional 
de Barcelona. 

1933 Exposición individual en Oslo. Primer premio 
en el Concurso Nacional de Retratos. 

1935 Exposición en la Sala Ruis Vernacci, de Madr id 
Vive hasta su muerte en paseo de Ramón y Ca­
jal, 16 (antes paseo de María Cristi na). 

1936 Part icipa en la Exposición de Arte Español Con­
temporáneo que se ce lebra en Parls y la crítica 
d isti ngue su obra como la mejor. La guerra civ i l 
le sorprende en Madrid, de donde es evacuado a 
Valenc ia, viviendo el la Casa de la Cultura con 
Victoria M acho, León Felipe y otros . 

1938 Llega a París, con su hermano Manuel, y se ins­
tala en el Colegio Español de la Ciudad Univer­
sitaria. Expone en la Sala de la Gazette des 
Beux A rts, de París. 

1939 Regresa con su hermano Manuel a Mad r id. 

1942 Exposición co lectiva en Belín. Medall a de oro 
en la de Ri ncones y Costumbres de Madrid . Me­
dalla de honor extraordinar ia en la Nacional de 
Barce lona. 

1943 El Círculo de Be ll as A rtes de Madrid le otorga la 
medal la de oro. Presente en el Salón de Otoño. 
Celebra su últ ima exposición individual en la 
Galería Est i lo, de Madrid. Expone con otros en 
Lisboa. 

1945 In ternado en un sanatorio, fa l lece el 24 de Junio 
En su entierro, rec1be la medalla de honor de la 
Exposic ión Nacional de Bellas Artes. 



-Sentía a través de mis pince les -me dijo Solana cuando pintaba a una tersa 
mujer- como cuando pasan las lentejas por ent re los dedos. 

Un d ía me dijo: 
- ilos tubos de color l os quie ro grandes como latas de sa rdinas ... ! ilo que 

se puede sacar de gusto, de provecho y de matices a una lata de sardinas bien 
escarbada con pan y t enedo r! ... Otras veces mezclo potes de conserva del 
mundo veget al o del mundo animal ... Yo voy guiado por un lazaril lo después 
de esa confección del guiso y sale eso: una mujer peinándose ... 

De su ascendencia mex icana tiene Solana una predilección por el adorno, 
por la aglomeración, por el grito desesperado de la máscara . 

A través de esa cazurrería y esa flema suya encuentra la claridad y el tras­
lucimiento que le permiten ver los huesos de las cosas. 

Ramón Gómez de la Serna 

... Materia, ingredientes humanos generales: caderas de zorra ahumada, le­
j ías de Florida, dulces f ós iles, pechugas de cera y pastaflora, rasos sólidos, 
aguarrás del Mono; acompañarse fatalmente de ello, como en entierro eterno 
de sardina, y acompaña rlo. Ente ya de tal la, alcanfor, mojama; ahorcado, 
ahogado, difu nto, esmerilado de su v it r ina, vitrina él m ismo , una, uno más de 
museo arqueológico; cuando quiere salirse de su propia historia, no encaja ya 
en historia alguna de hombre. 

Juan Ramón Jiménez 

La pintura de este españolazo me recuerda la España de mi juventud, la 
España de cuestas d ifíci les y de suculentas sopas de ajo . 

Picasso 

Sus ch ul os, sus destrozonas, sus cria das, sus mendigos, sus prostitutas, sus 
sacamuelas, sus charlatanes, sus boticarios, sus carreteros, sus pellejeros, sus 
modistillas, sus horteras, sus organilleros, su s soldados, sus crim inales, sus ca­
jistas, sus monstru os, sus viejas, sus enfermos, sus encuadernadores, sus verdu­
gos -aquellos verdugos que, ivaya por Dios!, iban perdiend o la af ición-, sus 
cha leq ueras, sus peinadoras, sus tullidos, sus traperos, sus curas, sus zapa t eros 
y sus cigarreras, toda la abigarrada fauna ibér ica de la que qu iso rodearse, 
fo rmó en apretadas filas, en compacto y bullido batall ón tras Solana, que go­
zaba, como un niño que descubre y que se inventa el mundo, sabiéndose es­
co ltado por tan fie l -y sa ltarín en tra ñab le- gu iñ ol de "cristobitas" de carne y 
hueso. 

Camilo José Cela 

Carpetovet ónico hirsuto, cazurramente alucinado, Gutiérrez Solana v ió Es­
paña a una feroz lu z de cuchillo, de fu erte agua, de aguafuerte, 

José de l a Colina 



!Miércoles de Cenizal Madrid está preparado. Por 
la mañana os habrán puesto la ceniza en la frente para 
que os acordéis que no somos más que polvo y que en 
él nos hemos de convertir. 

Memento horno quia pulvis es, Et in pulveren 
revertis. 

Tampoco probaréis carne; despediros de ella, por· 
que habéis entrado en la Cuaresma. Catarás boque­
rones, truchas, arenques y sardinas, buen besugo; pero 
carne, ésa no ... , aunque , riete. Si te disfrazas, todo está 
permitido, y quién ha de notar si te has comido medio 
cabrito mas o menos o t rasegaras buenos tragos de 
vino entre pecho y espalda. Buenas tajadas de chorizo 
morderás a escondidas, entre trago v trago, si te dis­
frazas de máscara; lo harás dentro de tus mangas an­
chas de fraile, de tu hábito de saco con un rosario de 
patatas a la cintura y la faltriquera apedreada de 
chorizos y mendrugos y un queso manchego, v tu bota 
de buen morap io; pero debajo de la careta de trapo, 
llena de yeso y pintarrajeada, cuando comas carne a 
hurJadillas, pare que no te carguen el santo de hereje, 
V tú harás bien el papel de santurrón e hipócrita. 

Todos los socios de la Agrupación, el m iércoles de 
Ceniza han de llevar lo primero la bota o gato a la 
cintura, sin rem ilgo de utilizar un cuerno y todo lo que 
tenga cabida de morapio, ya sea una aceitera o demás 
enseres domésticos. Todos saldréis por la mañana tem· 
prano de los barrios y buscaréis a los taberneros para 
llenar vuestras botas. De los barriles de arenques toma· 
réis, envuel tos en papel de estraza, unas docenas de 
éstos. 

Todos os reconoceréis hermanos de la misma cris· 
t iandad y acataréis como al cofrade mayor a Baca, y 
su hija putativa a la sardina. En el entierro llevad orden 
y que no se diga de vosotros que no bebeis buenos 
tragos . 

Ya encontraréis a vuest ro paso... grupos nume­
rosos con las más variadas cataduras y disfraces, uno 
con un embudo de petróleo en la cabeza, una acei tera 
en la cintura cuál con ropilla de cura blanca y misales 
en la mano; otros, andando a gatas, con los pies 
zambos y las manos torcidas hacia adentro; otros, ha­
ciéndose los cojos y baldados, paralíticos y tullidos,e 
imi tando a los animales: bramaba uno como un toro, 
otro imi taba el gallo, el rebuzno de un asno, el cacareo 
de una gall ina, el bufido de un buey, y llevaban cabe­
zas postizas de cartón de estos animales, muy conten­
tos y alborozados de sus disfraces. 

Unos iban de penitentes, con las cabezas bajas; 
otros, de ajusticiados, de cor.denados a garrote , con un 
cucurucho de paja y papel pintarrajeado, un cartel en 
el pecho y las manos atadas, montados en un pollino 
viejo de matadero. 

En esto se abrían paso unos mascarones de extra­
ña catadura, tocando trompetas que sonaban hue­
camente a cartón y armando estruendo infernal 
de almireces, sartenazos v cencerros, Sosteniendo a 
hombros, en unas andas, llevaban un ataúd muy pe· 
queño, con unos trapos blancos, a manera de sudario,y 
el cuerpo de la sardina, difunta; .... .. .... marchaban a la 
cabecera la muerte, con un sudario y una calavera ama­
rill a, de cartón ; en las manqíbulas tenía pegada una 
barba de cabra; llevaba en la mano un estandarte con 
unos esqueletos pintados y unas calaveras de papel re· 
cortado y pegado ~n un paño negro; ataba a la cintura 
un rosario de colmillos de caballo, amarillos y picudos; 
y de vez en cuando sacaba del pecho un cuerno que 
producía un sonido cabruno, lúgubre, que in fund ía 
pavor; y entonces, todo el cortejo se paraba y perma· 
necia en silencio. Luego vo lvía otra vez a ponerse en 

marcha, V seguían con su canto endemon iado, so l ­
tando palabras obscenas a cada comparación que ha­
cian con los santos. Seguian a éstos unos cuantos, 
vestidos de blanco, con calaberas de papel, recortadas 
y pegadas al pecho con cencerros y escobas y orinales 
colgando de las cinturas, metiendo un gran ru ido., 
dándose pescozones y haciendo muecas y contors io· 
nes. Uno hacia de parida, y se te veía por debajo de la 
careta la barba, azulada y crecida de una semana, lmi· 
taban mujeres embarazadas, con tripa de trapos, mo­
viéndose el vientre , agarrándoselo con las manos. 

Ya en el Canal, se aglomera la gente, disfrazada, 
de todos los barrios de Madrid. 

Al "Tia del higui", subido en un os zancos, le rodea 
un corro de chicos con la boca abierta para comer el 
higo y va andando de prisa v a zancadas, con la caña 
en alto, poniendo el cepo a la altura de sus bocas. 
Cuando lo van a mascar da un golpe en la caña con una 
vara y la hace cambiar de dirección . 

En un corro bailan unos mamarrachos con camisas 
de mujer, levantándose las sayas, dando gritos y salien­
do corriendo unos detrás de otros medio borrachos, 
Los carromatos van llenos de pel lejos de vino y mesas 
con meriendas, tortillas, barri les de escabeche, huevos 
cocidos, callos y caracoles. Un hombre entre un grupo 
gordo, vestido de criada con un pañuelo a la cabeza, 
tendido boca arriba mirando al cielo, con una torta de 
pan y una tortilla y chorizos, tiene en la mano un 
arenque y dice al mísero pez: "Te veo como garbanzo 
en boca de quinto." Y trasiega el mosto de su bota, 
siempre m irando al cielo. 

.. . ha llegado el momento solemne de dar entierro 
a la sardina. 

Y allá va la masa, el hormiguero de comparsas, a 
enterrar la sardina en las ori ll as del rio. Es de ver cómo 
se acurrucan los fra iles y rezan una monserga de cán­
ticos de todos los idiomas del mundo , inventados y no 
estudiados en ninguna gramática, y all í queda enterra­
da la sard ina en la huesa común que la ha de inmor­
tal izar v hacer revivir en todas las épocas , en todas las 
edades. Nunca el polvo ruin que se empePia en velar y 
quiere hacer desaparecer la t radición con el olvido ha 
de borrar tu pobre hoyo y humi lde tumba. !Pobre y 
modesto pececillo! : IAhí te quedas sobre tu tumba! 
Los canallas bailan, beben y se emborrachan, mantean 
a un pelele tan infeliz como tú, que han tenido la 
víspera toda la noche atado entre dos balcones. co l ­
gando y balanceándose en medio de la calle y riéndose 
toda la gente de él, vestido con largo levitón y som­
brero de copa encontrado en la ca lle. En la cabeza, de 
trapo blanro, t iene pintarr.ajeada la cara, la cabeza 
cubierta por un pañuelo negro atado. Monigote que te 
ponen clavado con los brazos en cruz v con una escoba 
al hombro encima de un mont ón de heno entre los 
sembrados para asustar a los pájaros, ahora te mantean 
y gritan: 

Pele le, pelele, 
tu madre te quiere, 
nosotros también, 
al aire con él. 

Y ya anochecido resuenan los gritos de gente 
tirada por el suelo en la más descompuesta bo rrachera ; 
el ladrido de los perros hambrientos, que se sacian con 
los restos de las mer iendas. 

Se van las masas negras de gente que corren 
aullando, jurando y blasfemando, saltando por entre 
las hogueras que iluminan sus caras congestionadas por 
el vino. 

Fnrgmentos de El Entierro de la Sardina. de 
La España Negra, de José Gutiérrez Solana. 
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Inauguración 18 de Marzo 1978 

a tarde. 

Clausura 5 de Abril 
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