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ESQUEMA DE SU VIDA

El Domingo de Carnaval, 28 de febrero, San
Macario, don Jos¢ Roman Gutiérrez-Solana y
Gutiérrez-Solana nace en Madrid, calle del Con-
de de Aranda, nimero 9, cuarto principal. Sus
padres son José Gutiérrez-Solana y Gomez
Puente, nacido en San Luis de Potosi (México)
y Manuela Josefa Gutiérrez-Solana y Montén de
Abril, nacida en Arredondo, provincia de San-
tander. Su abuela paterna era de Real de Cator-
ce, San Luis Potosi.

También en Domingo de Carnaval entra en el
comedor de su casa un grupo de mascaras des-
trozonas.

Su vocacion decide a sus padres ponerle un pro-

.fesor de dibujo. Como dibujante merodea por

aquel Madrid de calles sérdidas y frecuenta sus
iglesias. Al afio siguiente inicia el Bachillerato.

El desastre colonial espafiol influye en la fami-
lia Gutiérrez-Solana, gue tiene lazos economi-
cos y consanguineos con América y Filipinas.
El padre fallece cuando Espafia pierde el resto
de sus colonias de ultramar. La madre presenta
sus primeros sintomas de locura al afio siguiente
Cambian de domicilio, trasladandose todos a la
calle de Argensola.

Solana ingresa en la Escuela de Bellas Artes de
San Fernando, pero aprende mas en las tabernas
de la calle de la Aduana.

Un afio antes de salir de la Escuela de Bellas Ar-
tes de San Fernando, sufre el primer ataque de
“delirium tremens”. No recoge el titulo de pin-
tor, pero participa en exposiciones colectivas
como la Nacional y las del Circulo de Bellas Ar-
tes de Madrid.

En la tertulia del Café Nuevo Levante, adonde
lo lleva su hermano Manuel, conoce a Valle-In-
clan, a los hermanos Baroja, Romero de Torres,
Zuloaga, Anselmo Miguel Nieto y otros. Se hace
también cofrade del Entierro de la Sardina y en-
via cuadros a la Exposicién de Cabezas Femeni-
nas del Circulo de Bellas Artes y a la Exposi-
cion Nacional.

Se instala con la familia en Santander. Pintor,
escritor y viajero infatigable en esta nueva etapa
se encuentra en Montilla (Cérdoba) con la cua-
drilla del Bombé y torea con ellos.

Expone cuadros en las Exposiciones Nacionales
y viaja por los viejos pueblos castellanos. Al afio
siguiente publica MADRID.ESCENAS Y COS-
TUMBRES, en edicion de autor.

Gomez de la Serna escribe sobre él y le hace ins-
talarse de nuevo en Madrid con toda la familia.
Solana ocupa una mansion sefiorial en la casti-
za calle de Santa Feliciana(barrio de Chamberi).
Asiste regularmente a la tertulia sabatina del Ca-
fé de Pombo, y pinta el cuadro de la misma.

Publica la segunda parte de MADRID. ESCE-
NAS Y COSTUMBRES.
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El Museo de Bilbao adquiere uno de sus cuadros
en la gran Exposicion Internacional de la capital
vasca.

Su cuadro de la tertulia del Pombo se expone
en el Salon de Otofio v luego permanentemente
en €l mismo café.

Ramén organiza el banguete a Solana en el Café
de Pombo bajo el cuadro ya célebre. El pintor
inglés Sargent le compra un cuadro,

Medalla de la Exposicion Nacional por el cua-
dro REGRESO DE LA PESCA., Expone en el
Salon de los Humoristas.

Publica MADRID CALLEJERO, dedicado a lg-
nacio Zuloaga.

Presente en la Exposicidon Nacional, en Pitts-
burgh y en el Salon de Otofio. Merece aqui la
primera mencion de Eugenio d'Ors. Publica
DOS PUEBLOS DE CASTILLA.

Aparece su Unica novela FLORENCIO COR-
NEJO.

Primera exposicion individual, en el Museo de
Arte Moderno de Madrid.

Primer viaje a Paris, donde expone.

Primera medalla de la Exposicion Internacional
de Barcelona.

Exposicion individual en Oslo, Primer premio
en el Concurso Nacional de Retratos.
Exposicién en la Sala Ruis Vernacci, de Madrid
Vive hasta su muerte en paseo de Ramon y Ca-
jal, 16 (antes paseo de Maria Cristina).

Participa en la Exposicion de Arte Espafiol Con-
temporéneo que se celebra en Paris y lacritica
distingue su obra como la mejor. La guerra civil
le sorprende en Madrid, de donde es evacuado a
Valencia, viviendo el la Casa de |la Cultura con
Victorio Macho, Leon Felipe y otros.

Llega a Paris, con su hermano Manuel, y se ins-
tala en el Colegio Espafiol de la Ciudad Univer-
sitaria. Expone en la Sala de la Gazette des
Beux Arts, de Paris.

Regresa con su hermano Manuel a Madrid.

Exposicion colectiva en Belin, Medalla de oro
en la de Rincones y Costumbres de Madrid. Me-
dalla de honor extraordinaria en |la Nacional de
Barcelona.

El Circulo de Bellas Artes de Madrid le otorga la
medalla de oro. Presente en el Salon de Otofio.
Celebra su ultima exposicion individual en la
Galeria Estilo, de Madrid. Expone con otros en
Lisboa.

Internado en un sanatorio, fallece el 24 de Junio
En su entierro, recibe la medalla de honor de la
Exposicion Nacional de Bellas Artes.



-Sentia a través de mis pinceles -me dijo Solana cuando pintaba a una tersa
mujer- como cuando pasan las lentejas por entre los dedos.

Un dia me dijo:

-iLos tubos de color los quiero grandes como latas de sardinas...! iLo que
se puede sacar de gusto, de provecho y de matices a una lata de sardinas bien
escarbada con pan y tenedor!... Otras veces mezclo potes de conserva del
mundo vegetal o del mundo animal... Yo voy guiado por un lazarillo después
de esa confeccion del guiso y sale eso: una mujer peinandose...

De su ascendencia mexicana tiene Solana una predileccion por el adorno,
por la aglomeracion, por el grito desesperado de la mascara.

A través de esa cazurreria y esa flema suya encuentra la claridad y el tras-
lucimiento que le permiten ver los huesos de las cosas.

Ramén Gémez de la Serna

... Materia, ingredientes humanos generales: caderas de zorra ahumada, le-
jias de Florida, dulces fosiles, pechugas de cera y pastaflora, rasos solidos,
aguarrds del Mono; acompariarse fatalmente de ello, como en entierro eterno
de sardina, y acompanarlo. Ente ya de talla, alcanfor, mojama; ahorcado,
ahogado, difunto, esmerilado de su vitrina, vitrina él mismo, una, uno mas de
museo arqueologico; cuando quiere salirse de su propia historia, no encaja ya
en historia alguna de hombre.

Juan Raman Jiménez

La pintura de este espafiolazo me recuerda la Esparia de mi juventud, la
Esparia de cuestas dificiles y de suculentas sopas de ajo.

Picasso

Sus chulos, sus destrozonas, sus criadas, sus mendigos, sus prostitutas, sus
sacamuelas, sus charlatanes, sus boticarios, sus carreteros, sus pellejeros, sus
modistillas, sus horteras, sus organilleros, sus soldados, sus criminales, sus ca-
jistas, sus monstruos, sus viejas, sus enfermos, sus encuadernadores, sus verdu-
gos -aquellos verdugos que, ivaya por Dios!, iban perdiendo la aficion-, sus
chalequeras, sus peinadoras, sus tullidos, sus traperos, sus curas, sus zapateros
y sus cigarreras, toda la abigarrada fauna ibérica de la que quiso rodearse,
formé en apretadas filas, en compacto y bullido batallén tras Solana, que go-
zaba, como un nifio que descubre y que se inventa el mundo, sabiéndose es-
coltado por tan fiel -y saltarin entrafiable- guifiol de “cristobitas” de carne y
hueso.

Camilo José Cela

Carpetovetonico hirsuto, cazurramente alucinado, Gutiérrez Solana vio Es-
pafiaa una feroz luz de cuchillo, de fuerte agua , de aguafuerte,

José de la Colina



iMiércoles de Cenizal Madrid estéd preparado. Por
la mafiana os habran puesto la ceniza en la frente para
que os acordéis que no somos mas que polvo y que en
€l nos hemos de convertir.

Memento homo quia pulvis es, Et in pulveren
revertis.

Tampoco probaréis carne; despediros de ella, por-
que habéis entrado en la Cuaresma. Cataras boque-
rones, truchas, arenques y sardinas, buen besugo; pero
carne, ésa no..., aunque, riete. Si te disfrazas, todo esta
permitido, y quién ha de notar si te has comido medio
cabrito mas o menos o trasegaras buenos tragos de
vino entre pecho y espalda. Buenas tajadas de chorizo
morderas a escondidas, entre trago y trago, si te dis-
frazas de maéscara; lo haras dentro de tus mangas an-
chas de fraile, de tu habito de saco con un rosario de
patatas a la cintura y la faltriquera apedreada de
chorizos y mendrugos y un queso manchego, y tu bota
de buen morapio; pero debajo de la careta de trapo,
llena de yeso y pintarrajeada, cuando comas carne a
hurtadillas, para que no te carguen el santo de hereje,
y tG hards bien el papel de santurron e hipdcrita.

Todos los socios de la Agrupacion, el miércoles de
Ceniza han de llevar lo primero la bota o gato a la
cintura, sin remilgo de utilizar un cuerno y todo lo que
tenga cabida de morapio, ya sea una aceitera o demas
enseres domésticos. Todos saldréis por |la mafiana tem-
prano de los barrios y buscaréis a los taberneros para
llenar vuestras botas. De los barriles de arenques toma-
(éis, envueltos en papel de estraza, unas docenas de
éstos.

Todos os reconoceréis hermanos de la misma cris-
tiandad y acataréis como al cofrade mayor a Baco, y
su hija putativa a la sardina. En el entierro llevad orden
y que no se diga de vosotros que no bebeis buenos
tragos.

Ya encontraréis a vuestro paso... grupos nume-
rosos con las mas variadas cataduras y disfraces, uno
con un embudo de petroleo en la cabeza, una aceitera
en la cintura cual con ropilla de cura blanca y misales
en la mano; otros, andando a gatas, con los pies
zambos y las manos torcidas hacia adentro; otros, ha-
ciéndose los cojos y baldados, paraliticos y tullidos,e
imitando a los animales; bramaba uno como un toro,
otro imitaba el gallo, el rebuzno de un asno, el cacareo
de una gallina, el bufido de un buey, y llevaban cabe-
zas postizas de carton de estos animales, muy conten-
tos y alborozados de sus disfraces.

Unos iban de penitentes, con las cabezas bajas;
otros, de ajusticiados, de condenados a garrote, con un
cucurucho de paja y papel pintarrajeado, un cartel en
el pecho y las manos atadas, montados en un pollino
viejo de matadero.

En esto se abrian paso unos mascarones de extra-
fia catadura, tocando trompetas que sonaban hue-
camente a carton y armando estruendo infernal
de almireces, sartenazos y cencerros, Sosteniendo a
hombros, en unas andas, llevaban un ataid muy pe-
quefio, con unos trapos blancos, a manera de sudario,y
el cuerpo de la sardina, difunta; .......... marchaban a la
cabecera la muerte, con un sudario y una calavera ama-
rilla, de carton; en las mandibulas tenia pegada una
barba de cabra; llevaba en la mano un estandarte con
unos esqueletos pintados y unas calaveras de papel re-
cortado y pegado en un pafio negro; ataba a la cintura
un rosario de colmillos de caballo, amarillos y picudos;
y de vez en cuando sacaba del pecho un cuerno que
producia un sonido cabruno, ligubre, que infundia
pavor; y entonces, todo el cortejo se parabay perma-
necia en silencio. Luego volvia otra vez a ponerse en

marcha, y seguian con su canto endemoniado, sol-
tando palabras obscenas a cada comparacion que ha-
cian con los santos. Seguian a éstos unos cuantos,
vestidos de blanco, con calaberas de papel, recortadas
y pegadas al pecho con cencerros y escobas y orinales
colgando de las cinturas, metiendo un gran ruido,,
dandose pescozones y haciendo muecas y contorsio-
nes. Uno hacia de parida, y se le veia por debajo de la
careta la barba, azulada y crecida de una semana, Imi-
taban mujeres embarazadas, con tripa de trapos, mo-
viéndose el vientre, agarrandoselo con las manos.

Ya en el Canal, se aglomera la gente, disfrazada,
de todos los barrios de Madrid.

Al “Tio del higui”’, subido en unos zancos, le rodea
un corro de chicos con la boca abierta para comer el
higo y va andando de prisa y a zancadas, con la cafa
en alto, poniendo el cepo a la altura de sus bocas.
Cuando lo van a mascar da un golpe en la cafia con una
vara y |la hace cambiar de direccion.

En un corro bailan unos mamarrachos con camisas
de mujer, levantandose las sayas, dando gritos y salien-
do corriendo unos detrds de otros medio borrachos,
Los carromatos van llenos de pellejos de vino y mesas
con meriendas, tortillas, barriles de escabeche, huevos
cocidos, callos y caracoles. Un hombre entre un grupo
gordo, vestido de criada con un pafiuelo a la cabeza,
tendido boca arriba mirando al cielo, con una torta de
pan y una tortilla y chorizos, tiene en la mano un
arenque y dice al misero pez: “Te veo como garbanzo
en boca de quinto.” Y trasiega el mosto de su bota,
siempre mirando al cielo.

...ha llegado el momento solemne de dar entierro
alasardina.

Y alld va la masa, el hormiguero de comparsas, a
enterrar la sardina en las orillas del rio. Es de ver como
se acurrucan los frailes y rezan una monserga de can-
ticos de todos los idiomas del mundo, inventados y no
estudiados en ninguna gramaética, y alli queda enterra-
da la sardina en la huesa comin que la ha de inmor-
talizar y hacer revivir en todas las épocas, en todas las
edades. Nunca el polvo ruin que se empefia en velar y
quiere hacer desaparecer la tradicién con el olvido ha
de borrar tu pobre hoyo y humilde tumba. iPobre y
modesto pececillo! : iAhi te quedas sobre tu tumbal
Los canallas bailan, beben y se emborrachan, mantean
a un pelele tan infeliz como td, que han tenido la
vispera toda la noche atado entre dos balcones, col-
gando y balancedndose en medio de la calle y riéndose
toda la gente de él, vestido con largo levitén y som-
brero de copa encontrado en la calle. En la cabeza, de
trapo blanco, tiene pintarrajeada la cara, la cabeza
cubierta por un pafiuelo negro atado. Monigote que te
ponen clavado con los brazos en cruz y con una escoba
al hombro encima de un monton de heno entre los
sembrados para asustar a los pajaros, ahora te mantean
y gritan:

Pelele, pelele,

tu madre te quiere,
nosotros también,
al aire con él.

Y vya anochecido resuenan los gritos de gente

tirada por el suelo en la méas descompuesta borrachera;

el ladrido de los perros hambrientos, que se sacian con
los restos de las meriendas.

Se van las masas negras de gente que corren
aullando, jurando y blasfemando, saltando por entre
las hogueras que iluminan sus caras congestionadas por
elvino ...

Fragmentos de El Entierro de la Sardina, de
La Espaiia Negra, de José Gutiérrez Solana.
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Iinauguracion 18 de Marzo 1978
8 tarde.
Clausura S de Abril
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