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1. Introducción

Ofrecemos este trabajo como muestra de aprecio y afecto al profe-
sor Jesús Peláez, en reconocimiento de su brillante trayectoria univer-
sitaria, desarrollada a lo largo de tantos años, con agradecimiento por 
la amistad que nos ha brindado durante este tiempo y, por supuesto, 
con los mejores deseos de salud y felicidad en su jubilación.

El lenguaje del amor y el de la religión son vasos comunicantes en 
los que observamos con cierta frecuencia trasvases mutuos. Esta in-
teracción se explica porque el amor y el sentimiento religioso pueden 
llegar a ser emociones igualmente intensas. Por ello, un enamorado 
puede expresarse en términos religiosos como recurso para caracteri-
zar expresivamente la intensidad de su amor2. Cuando Calisto se ena-

1 Este trabajo se inscribe en el Proyecto de Investigación FFI2009-13368. Agradez-
co la ayuda crítica de Mónica M. Martínez Sariego y Luis Rivero García.

2 Pasajes donde el enamorado, en su exaltación amorosa, se caracteriza a sí mismo 
como un dios son: Sapph., frg. 31; Cat. 51; Prop. 2.15.37-40; Rufin. AP 5.94; Colección 
Arundel, Balada 3; Carmina Burana 83; La Celestina, Acto I, escena 1; J.W. Goethe; 
Römische Elegien 10. Véase G. Laguna Mariscal, “Cuando el amor nos hace dioses”, 
Tradición Clásica (Diciembre 2003) [Acceso: 30-Mayo-2012: http://www.uco.es/~-
ca1lamag/Enero2004.htm] y M.M. Martínez Sariego, “Si est dolor sicut dolor meus. 
Acerca de una comparación bíblica en la poesía cancioneril cuatrocentista”, en V. Bel-
trán & J. Paredes (eds.), Convivio. Estudios sobre la poesía de cancionero (Granada 
2006) 467-480.



208

mora a primera vista3 de Melibea, le embarga una emoción tan intensa 
que, para su ajustada expresión, debe compararla con la felicidad que, 
según imagina, tienen los santos en el cielo ante la visión de Dios: “Tén-
golo por tanto, en verdad, que si Dios me diese en el cielo silla sobre sus 
santos, no lo tendría por tanta felicidad”. El mismo Calisto, momentos 
después, proclama su particular credo: “¿Yo? Melibeo soy y a Melibea 
adoro, y en Melibea creo y a Melibea amo” (La Celestina, Acto I, es-
cena 1). También documentamos el caso inverso: un poeta puede reela-
borar temas, textos y tópicos amatorios con un sentido religioso. En la 
literatura española de los Siglos de Oro alcanzó una gran popularidad 
la práctica de la contrafacción “a lo divino” de textos amorosos. Por 
ejemplo, los poemas de Garcilaso y Boscán fueron contrahechos a lo 
divino por Sebastián de Córdoba en 15754. Otro ejemplo muy famoso 
es el poema “El pastorcico” de Juan de la Cruz, que reelabora “a lo 
divino” un poema amoroso de autoría anónima5.

En el Evangelio documentamos que Jesús recurre ocasionalmente a 
motivos de carácter amatorio para caracterizar expresivamente emo-
ciones religiosas. Lo que nos proponemos es realizar un estudio filoló-
gico, en el más estricto de los sentidos, de uno de estos motivos eróti-
cos. Rastrearemos su recorrido en la literatura occidental. En algunos 
casos hemos de hablar de tradición (esto es, dependencia genética); en 
otros, nos hallamos probablemente ante fenómenos de poligénesis o 
creación independiente.

2. “Eres mi padre y mi madre”

2.1. El motivo en el Evangelio
Los Sinópticos recogen la misma observación de Jesús, en la que 

identifica metafóricamente a los fieles que cumplen con la voluntad 

3 Es el motivo del amor puellae visae. Véase M. Librán Moreno, “Enamoramien-
to”, en R. Moreno Soldevila (ed.), Diccionario de motivos amatorios en la literatura 
latina (Siglos III a.C.-II d.C.) (Huelva 2011) 158-159.

4 Sebastián de Córdoba, Las obras de Boscán y Garcilaso trasladadas en materias 
cristianas (Granada 1575). Véase M.J. Martínez López, “Garcilaso a lo divino: de la 
letra a la idea”, Criticón 74 (1988) 31-43.

5 J.M. Blecua, “Los antecedentes del poema del Pastorcico de San Juan de la Cruz”, 
Rev. Filol. Esp. 33 (1949) 378-380.
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de Dios con sus parientes más cercanos6. Los testimonios de Mateo 
y Marcos son prácticamente idénticos; Lucas es más epigramático y 
sucinto. Reproducimos la versión de Mateo (12,46-50):

46 Ἔτι αὐτοῦ λαλοῦντος τοῖς ὄχλοις ἰδοὺ ἡ μήτηρ καὶ οἱ ἀδελφοὶ αὐτοῦ 
εἱστήκεισαν ἔξω ζητοῦντες αὐτῷ λαλῆσαι. 47 [εἶπεν δέ τις αὐτῷ˚ ἰδοὺ ἡ 
μήτηρ σου καὶ οἱ ἀδελφοί σου ἔξω ἑστήκασιν ζητοῦντές σοι λαλῆσαι.] 48 ὁ 
δὲ ἀποκριθεὶς εἶπεν τῷ λέγοντι αὐτῷ˚ τίς ἐστιν ἡ μήτηρ μου καὶ τίνες εἰσὶν 
οἱ ἀδελφοί μου; 49 καὶ ἐκτείνας τὴν χεῖρα αὐτοῦ ἐπὶ τοὺς μαθητὰς αὐτοῦ 
εἶπεν˚ ἰδοὺ ἡ μήτηρ μου καὶ οἱ ἀδελφοί μου. 50 ὅστις γὰρ ἂν ποιήσῃ τὸ 
θέλημα τοῦ πατρός μου τοῦ ἐν οὐρανοῖς αὐτός μου ἀδελφὸς καὶ ἀδελφὴ 
καὶ μήτηρ ἐστίν7.

46 Cuando estaba todavía hablando a las gentes, he aquí su madre, y her-
manos estaban fuera, que le querían hablar. 47 Y le dijo uno: Mira que tu 
madre, y tus hermanos están fuera, y te buscan: 48 Y él respondiendo al que le 
hablaba, le dijo: ¿Quién es mi madre, y quiénes son mis hermanos? 49 Y exten-
diendo la mano hacia sus discípulos, dijo: Ved aquí mi madre, y mis hermanos. 
50 Porque todo aquel que hiciere la voluntad de mi Padre, que está en los cielos; 
ese es mi hermano, y hermana, y madre.

En medio de su predicación a una muchedumbre, se presentan los 
hermanos y la madre de Jesús. Éste aprovecha la ocasión para caracte-
rizar a sus discípulos mediante una metáfora: para él, sus hermanos y 
su madre son los fieles, esto es, quienes cumplen la voluntad de Dios. 
Nótese el tricolon artístico: “ese es mi hermano, y hermana, y madre”.

2.2. El precedente en Homero
Borges solía decir que solo existe un conjunto limitado de metá-

foras y que todas están inventadas ya desde Homero. En este caso, al 
menos, la intuición borgiana es cierta, pues ya Homero había recurri-
do a la metáfora parental para caracterizar el amor. Se trata de una 
escena conmovedora e intensa, que habría de dejar un hondo impacto 
en la tradición posterior. En el canto VI de la Ilíada Andrómaca debe 
despedirse de su esposo Héctor, que parte a la lucha. Siente que se 

6 Mt 12,46-50; Mc 3,31-35; Lc 8,20-21.
7 E. Nestle & K. Aland et al., Novum Testamentum Graece (Stuttgart 261979) 32.
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quedará sola, porque, según rememora, ha perdido previamente a su 
padre, madre y hermano, y sabe que Héctor está destinado a morir. 
En ese contexto equipara a Héctor con su padre, madre y hermano 
perdidos (Il. 6.429-430):

Ἕκτορ ἀτὰρ σύ μοί ἐσσι πατὴρ καὶ πότνια μήτηρ
ἠδὲ κασίγνητος, σὺ δέ μοι θαλερὸς παρακοίτης· 

Pero tú, Héctor, eres mi padre y venerable madre,
y mi hermano; tú eres mi lozano esposo.

En un momento de gran intensidad emocional, Andrómaca recu-
rre a la metáfora de parentesco para ponderar lo que significa Héctor 
para ella: todo. Como recursos emotivos, nótese el tricolon, al igual que 
en el Evangelio (“eres mi padre y venerable madre, / y mi hermano”), 
así como el vocativo de la persona amada (Ἕκτορ), el poliptoton de 
las conjunciones copulativas y la insistencia del pronombre personal 
de segunda persona σύ (es el llamado “du-Stil”).

2.3. El símil familiar en Catulo
Catulo, para conferir una cualidad de dignidad al amor que ha sen-

tido por Lesbia y despojarlo de connotaciones carnales, recurre a un 
símil o comparación de parentesco (no a una metáfora, como en el 
resto de los ejemplos estudiados en este trabajo). Catulo argumenta 
que su amor no es comparable con el sentimiento vulgar que cualquier 
hombre siente por su amante, sino que, por el contrario, se trata de un 
sentimiento equiparable al amor parental:

dilexi tum te non tantum ut uulgus amicam,
 sed pater ut gnatos diligit et generos. (Catulo 72.3-4)

Te amé entonces no solo como el pueblo a su amante,
 sino como un padre ama a sus hijos y yernos.

2.4. La evocación homérica en Propercio
El pasaje de Homero anteriormente citado, con toda su intensidad 

emocional, no podía por menos que dejar una huella profunda en el 
imaginario griego y romano. Es evocado cada vez que se quiere carac-
terizar un sentimiento intenso. Ya Plauto lo imita inequívocamente: 
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mihi erus nunc es, tu patronus, tu pater, / tibi commendo spes opesque 
meas (Captivi 444-445), “tú eres mi amo, tú mi patrono, tú mi padre, 
a ti te confío mis esperanzas y riquezas”. Propercio, evocando la metá-
fora de Homero y sincretizándolo, quizá, con el tratamiento de Catulo, 
también quiere caracterizar en términos de sublimidad el amor que 
siente por Cintia. Previamente, refiere la reciente pérdida de su madre 
(1.11.19), al igual que Andrómaca rememoró la muerte de sus familia-
res. Luego identifica a Cintia con su casa, padres y tiempo de felicidad. 
Se inspira en Homero para el tricolon, el “du-Stil” y el vocativo de la 
persona amada:

tu mihi sola domus, tu, Cynthia, sola parentes,
 omnia tu nostrae tempora laetitiae. (Propercio 1.11.23-24)

Tú sola eres para mí mi casa, tú sola, Cintia, mis padres,
 tú todo mi tiempo de felicidad.

2.5. El motivo en Eloísa
Pedro Abelardo fue un insigne teólogo, filósofo y escritor del siglo 

XII. Eloísa era la sobrina de un poderoso canónigo, llamado Fulberto. 
Fue pupila y amante de Abelardo, con quien tuvo un hijo. Los amantes 
acabaron casándose, pero Abelardo sufrió la persecución de Fulberto, 
con el resultado de que fue castrado por unos esbirros enviados por 
el canónigo. Cuenta Abelardo su penosa historia en un relato escri-
to en forma epistolar, dirigido a un amigo anónimo bajo el título de 
Historia calamitatum8. La carta de respuesta de Eloísa a este relato es 
la que contiene en su encabezamiento el motivo que estudiamos, para 
caracterizar la intensidad del amor que siente. Frente a la actitud sen-
timental de Abelardo, más fría, a Eloísa se la ha considerado un icono 
de enamorada apasionada en la tradición occidental9 por expresiones 
como esta:

8 Para una introducción y bibliografía sobre Abelardo, véase A. Fontán & A. Mou-
re, Antología del Latín medieval (Madrid 1987) 293-295 y P.R. Sandidrián & M. As-
truga, Cartas de Abelardo y Eloísa (Madrid 1993) 7-34.

9 Sobre la figura de Eloísa en la historia de la cultura y la tradición literaria, véase 
M.M. Martínez Sariego, “Por amor al estudio: la vocación intelectual de la mujer en la 
literatura”, en G. Santana Henríquez (ed.), Y las letras encontraron su asiento: mujer 
y literatura (Madrid 2011) 119-161.

Gabriel Laguna Mariscal



212

Domino suo, imo patri; conjugi  suo, imo fratri; ancila sua, imo filia; ipsius 
uxor, imo soror; Abaelardo Heloissa.

A Abelardo, su señor, más bien su padre, su esposo, más bien su hermano, 
Eloísa su esclava, más bien su hija; su esposa, más bien su hermana.

Es muy ilustrativo el estilo retórico y ampuloso que usa Eloísa, si-
milar al estilo del propio Abelardo10. En primer lugar, califica a Abe-
lardo con dos pares de calificaciones o epítetos: Domino suo, imo pa-
tri; conjugi suo, imo fratri. El primer elemento de cada par es regular 
y esperable (esto es, no figurado)11: Domino, conjugi. En cambio, el 
segundo elemento de cada par corrige (según la figura retórica de la 
correctio12) al primero, aplicando (ahora sí) la metáfora de parentesco: 
imo patri, imo fratri. A continuación Eloísa se califica a sí misma me-
diante otros dos pares de epítetos, de manera que sigue exactamente 
el esquema anterior: ancila sua, imo filia; ipsius uxor, imo soror. El 
segundo elemento de cada par, figurado, corrige al primer elemento, 
real. Además, todos los elementos de los dos pares que se aplica a sí 
misma complementan semánticamente los del primer par: ancila com-
plementa a Domino; filia a patri; uxor a conjugi; soror a fratri. Se trata, 
pues, de una estructura extremadamente artificiosa y manierista.

2.6. El motivo en La Traviata
La popular ópera La Traviata de Giuseppe Verdi fue estrenada en 

1853. El autor del libreto fue Francisco Maria Piave, quien para el 
argumento se basó en la novela La dama de las camelias (1848) de 
Alejandro Dumas hijo.

10 Para la figura de Eloísa como escritora y la semejanza de su estilo con el de Abe-
lardo, léase P. Dronke, Las escritoras de la Edad Media (Barcelona 1994) 153-194.

11 Se podría argumentar que Dominus y ancila son también expresiones metafó-
ricas, es decir, no propias. Así es en sentido estricto. Pero estas submetáforas, englo-
badas en la metáfora más general del servititum amoris (“esclavitud de amor”), están 
muy lexicalizadas a causa de la tradición secular, de manera que prácticamente se 
sienten ya como denominaciones propias, no metafóricas, para designar a los aman-
tes. Sobre la metáfora del servitium amoris, véase J.A. Estévez Sola, “Esclavitud de 
amor”, en R. Moreno Soldevila (ed.), Diccionario de motivos amatorios en la literatura 
latina (Siglos III a.C.-II d.C.) (Huelva 2011) 164-169.

12 Para la figura retórica de la correctio, véase H. Lausberg, Manual de Retórica 
literaria II (Madrid 1966) 205-10.
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En la escena 3 del Acto II, Germont (el padre de Alfredo) intenta 
persuadir a la cortesana Violeta de que rompa su relación con Alfre-
do, para que no se resienta la reputación de la familia de él. Violeta 
se resiste, argumentando que está sola en el mundo, pues no tiene ni 
padres ni amigos, y que Alfredo le ha jurado desempeñar esa función 
parental para ella:

VIOLETTA
Ah, no giammai!
Non sapete quale affetto
Vivo, immenso m’arda in petto?
Che nè amici, nè parenti
Io non conto tra i viventi?
E che Alfredo m’ha giurato
Che in lui tutto io troverò? 

VIOLETA
¡Ah no, jamás!
¿No sabéis qué afecto
vivo, inmenso, me arde en el pecho?
¿Que ni amigos ni padres
tengo entre los vivos?
¿Y que Alfredo me ha jurado
que en él encontraré todo ello?

El libretista, Piave, un profundo conocedor de la tradición literaria, 
evocaba a Homero y a Propercio para caracterizar el intenso senti-
miento romántico de Violeta, ya que la metáfora parental no se docu-
menta, en la novela original, en el diálogo mantenido entre Violeta y 
el padre de su amante. Habiendo perdido a sus padres y amigos (como 
Andrómaca había perdido a sus familiares y Propercio a su madre), 
Violeta reserva a Alfredo el papel de aquellos. De ahí que le resulte tan 
duro renunciar a él.

2.7. La evocación homérica en María Kodama
Cuando María Kodama, viuda de Borges, recuerda a su difunto 

esposo en conferencias y entrevistas, gusta de recitar en griego (oca-
sionalmente con traducción española) los versos de Homero en que 

Gabriel Laguna Mariscal
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Andrómaca interpela a Héctor13. Encontramos en esta actitud un nue-
vo ejemplo de que los textos y motivos clásicos tienen vitalidad actual, 
en la medida en que pueden ser usados como correlato objetivo para 
expresar más eficazmente emociones.

2.8. Un poema de Agustín García Calvo consagrado al motivo
El poeta y clasicista Agustín García Calvo compuso un poema ti-

tulado “Tú, cuya mano”, número 5 de su libro Canciones y soliloquios 
(Barcelona 1976)14. El sujeto lírico se dirige en segunda persona a un 
interlocutor, a quien interpela con el pronombre de segunda persona 
“Tú” repetido en anáfora al comienzo de las cinco primeras estrofas 
(vv. 1, 6, 12, 19, 27). Este “du-Stil” nos recuerda a Homero y a Proper-
cio. El destinatario del poema es, presumiblemente, la persona amada, 
aunque no se pueda descartar (si bien esto no afecta sustancialmente 
a nuestra interpretación) una abstracción, como la Vida, la Poesía o 
la Libertad. La identificación metafórica de la persona amada con fa-
miliares (“mis padres”) o instituciones (“mi patria”, “mi ejército”…) 
ocupa la parte final de cada estrofa, pero in crescendo: un verso en la 
primera estrofa (v. 5), dos versos en la segunda estrofa (10-11), tres en 
la tercer estrofa (16-18), etc. Es decir, García Calvo idea un procedi-
miento estilístico que evoca e intensifica el tricolon homérico.

Tú, cuya mano me ha bañado
de un fuego trasparente las espaldas,
cuyos ojos en claros naufragios hundieron
algunos principios elementales de mi alma,
tú eres mi patria. 5

Tú, que no tienes apellido,
que no sé si eres pájaro o si alcándara,
que de todos tus brazos las letras de plomo
cayéndose han ido, como si fueran nueces vanas,
tú eres mis padres 10
y mi patria.

13 Véase, por ejemplo, la entrevista “Borges es todos los amores y más”, BBC 
MUNDO.com (14-septiembre-2006). Acceso: 30-Mayo-2012. <http://news.bbc.co.uk/
hi/spanish/misc/newsid_5345000/ 5345836.stm>

14 Para las fuentes clásicas en la poesía original de este libro, véase L. Rivero Gar-
cía, “Tradición Clásica en las Canciones y soliloquios de Agustín García Calvo”, Cua-
dernos de Filología Clásica. Estudios Latinos 16 (1999) 449-483.
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Tú, que ni tú te acuerdas dónde
tendiste a orear las nubes blancas,
que de tantos amores que tienes confundes
el nombre de todos los días de cada semana, 15
tú eres mi Dios
y mis padres
y mi patria.

Tú, que tan dulcemente besas
que el cielo bocabajo se volcaba, 20
y que no se sabía de quién ya la lengua,
de quién la saliva, de puro sabrosa y templada,
tú eres mis leyes
y mi Dios
y mis padres 25
y mi patria.

Tú, que apacientas calaveras
por las praderas de la verde África
y a los rojos leones les echas de pasto
las rosas de leche de luna de Nuruquimagua, 30
tú eres mi ejército
y mis leyes
y mi Dios
y mis padres
y mi patria. 35

Eres mi ejército y mis leyes
y mi Dios y mis padres y mi patria,
y el ejército y Dios y las leyes y todas
las patrias y padres se creen que tú no eres nada:
que no eres nada. 40

Posiblemente la implicación de este poema es amorosa15. Sin embar-
go, se diría que el poeta, consciente del uso religioso del tópico, con-

15 Este poema parece evocado en la canción “Geografía” del grupo La oreja de van 
Gogh, incluida en el álbum Lo que te conté mientras te hacías la dormida (2003). Sin 
embargo, en esta canción no se documenta la metáfora en cuestión.
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16 Es el conocido tópico de la puella divina, sobre el cual puede verse J. Martos 
Domínguez, “Amada divina”, en R. Moreno Soldevila (ed.), Diccionario de motivos 
amatorios en la literatura latina (Siglos III a.C.-II d.C.) (Huelva 2011) 32.

trasta expresamente esa implicación amorosa con la religiosa: “tú eres 
mi Dios” (16). Volvemos a Calisto en la identificación de la persona 
amada con la divinidad16.

3. Conclusiones

Del conjunto de textos estudiados como implementaciones del tó-
pico, lo primero que llama la atención es el trasvase continuo que do-
cumentamos entre los campos semánticos del amor y del sentimiento 
religioso, al tratarse, en ambos casos, de emociones intensas. Así, la 
metáfora parental “Eres mi padre y mi madre” es usada con implica-
ción religiosa por Jesús de Nazaret, mientras que el resto de los autores 
que la tratan optan por una significación amatoria. Agustín García 
Calvo contrasta explícitamente el sentimiento amoroso con el religio-
so, para ventaja del primero.

El tópico se caracteriza por unos rasgos de estilo (estilemas) pro-
pios, que constituyen sus señas de identidad o ADN: además, por su-
puesto, de la metáfora parental (que es el rasgo esencial del tópico), en-
contramos el “du-Stil”, el vocativo del destinatario y el tricolon. Estos 
rasgos de estilo contribuyen a intensificar la atmósfera emocional del 
tópico. Por supuesto cada autor introduce su sello personal en el uso de 
estos procedimientos de estilo, adaptándolos a su intención comunica-
tiva e intereses artísticos. Por ejemplo, tanto Eloísa como Agustín Gar-
cía Calvo idean versiones imaginativas y retóricas del procedimiento 
del tricolon.

Los tópicos son organismos vivos y proteicos, que, asumiendo dife-
rentes formas, se van adaptando a las necesidades expresivas de cada 
poeta. Son como la materia y la energía: no se crean ni destruyen, sino 
que se transforman al verterse en nuevos moldes. En algunos casos, 
podemos constatar el desarrollo de un tópico por tradición. Para el 
caso del tópico “Eres mi padre y mi madre”, el texto de Homero dejó 
una impronta importante en la tradición occidental, de manera que es 
imitado, evocado o citado explícitamente por Catulo, Propercio, Eloí-
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sa, Piave, María Kodama y Agustín García Calvo. En otras ocasiones, 
la coincidencia del tópico se debe a poligénesis: los tratamientos del 
Evangelio y de Homero del tópico “Eres mi padre y mi madre” son 
independientes entre sí.
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