A Mario Lopez, de Enrique Pleguezuelo

De tierras turdetanas nos llegaron
noticias de un pueblo antiguo, cobre
de Tartessos, ruta, encrucijada
donde el bronce y el hierro cobraron
formas de castros guardianes; leones
hieraticos, fibulas y lucernas

que legiones de caligas romanas
hollaron en batallas fraticidas
asignandole nombre y fama en fiel

respuesta al tributo de sus hijos.

Bury al-Hans, Torre de la Culebra.
A tus pies, redonda naci6 la ciudad
que mira a Sierra Morena, tormenta,
olor a tierra mojada, caballo
antiguo de la tarde en los rastrojos,
llamas de la siesta, dios de un campo
donde el aire del crepusculo (pueblo
en cal de olivos) reclama la brisa

de primavera molida en viejas
almazaras, aureolas de esquilas,
recuas al viento que dora en vidrio
este agua sin brocal de la luna

o las hojas que mueren de octubre

en fugaces espejos de la lluvia.

En el alba, los latidos del campo
refulgen en el canto de los gallos
que nos descubren ocultos cortijos
y dan paso a la niebla en los olivos,

silencio agraz quebrado por el angelus



de cuclillos, la muerte hecha paisaje

en el desierto de la sementera.

Nos hablaste del suefo de la tierra
amortajada en trinos, del pueblo
intimo en invierno, de la amarilla

cal del amanecer, cal de palomas

en campifas, cal celeste que emana
de la lunay en el balcén de hierro
labrado ilumina a la solitaria

virgen que sangra como voz de agua,
solea que calla el peso del cielo,

sola soled, arco de silencio.

Tu pueblo, sal de palabra andaluza,
lejanos trenes fatigados, vapor

de espejos sin memoria hurgando
pasados en estampas quietas, polvo
detenido, antiguas nubes de piedra
en el vetusto cielo de la sangre
hecha arbol, serena en las veletas
de las torres, en encimeras blancas

de oscuras y calladas tabernas.

iQué lejos aquel rio como toro

de niebla! Elegiste la luz dltima

en los cipreses, en la tierra del pan,
del vino y del aceite, de olivos
labradores. Y como en tu oracion
una sequia de amor agriet6

el alma de tu pueblo, de tu casa

que no dudo ser cuna y sepultura.



