PALABRAS DE AGRADECIMIENTO

Excmo. Sr. D. AnTONIO GALA™

Discurso de Recepciéon como Académico Correspondiente en la Real Academia
de Ciencias Veterinarias de Andalucia Oriental

Excelentisimo Sefior Presidente de la Real Academia de Ciencias Veterinarias
de Andalucia oriental , yo no pienso usar mucho la palabra porque la tengo muy
gastada, me parece que es el sentimiento inmenso lo que ha de causar la palabra,
porque la palabra acaba por confundirnos, porque la palabra da testimonio de que
todos no manejamos el mismo vocabulario y con el mismo sentido, con la dulzura o
el calor que en cada caso cada palabra necesita...

Yo empecé a hacer mi declaracién ptblica de amor a los animales desde muy
pequefio. yo no queria cazar perdices, con reclamo o sin reclamo, no queria que me
hicieran “novio”...y me hicieron.

y

No queria pero siempre sucedia asi. No se como mis enemigos intimos, mi padre
y mis hermanos mayores, no se daban cuenta de que yo no estaba hecho para eso.

Me sacaron a cazar perdices en febrero, en los puestos en que se usa un péjaro
de reclamo para hacer entrar a las perdices.

No se como no se daban cuenta que esos pajaros de reclamo vivian en casa,
comian en casa, no en la mesa pero si en la azotea y yo los conocia desde pequefio;
convivo con ellos y habia uno predilecto mio que se llamaba “Perico” y mi padre salio
a cazar conmigo y con Perico.

Cuando llevdbamos un buen rato dentro del puesto vi que el pajaro que entraba
ante el reclamo del supuesto Perico, era el propio Perico, pero como se parecen todos
y, sobre todo, mi padre era de ordeno y mando y me dijo: dispara y yo le dije papa
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que es Perico, j Dispara, dispara como va a ser Perico j, es el contrincante que viene
a vérselas con el.

Y disparé y en efecto se las vio; era Perico, es decir le maté a su mejor pdjaro de
perdiz con lo cual ese dia me salvé para siempre de las cacerfas de reclamo.

Y sucesivamente me fui librando de otras variedades de caza hasta que me hi-
cieron “novio” no con un ciervo como yo queria..., sino con unjabali. Desde entonces
seria novio para toda la vida y no casado.

Desde ese dia me libre de todo y me quede con mis perros. Me han hecho sufrir
mucho, me han acompafiado siempre, pero se han muerto antes que yo y eso ha sido
terrible, terrible...

Uno de ellos, Troylo, fue en Espafia como una especie de Anunciacion.

Cuando murié yo no estaba en Madrid. Murié de una manera grata para el y
habfa tenido la buena educacién de no morirse en mis brazos. Yo habia ido al estreno
de... deno se qué, a Barcelona. Assi, al estreno de una conocida mia, “ Petra regalada”.
y... y los que estaban rodedndolo no sabian cémo darme la noticia, no sabian como
tener también buena educacién para comunicarme que habia muerto. Y lo hicieron
de la manera mas indecente.

Tengo una amiga intima, una Gonzalez Byass, que se llama Angela. Ella llamo
a la primera actriz que era Julia Gutierrez Caba y se lo comunicé al tiempo que le
aconsejaba “- cuando creas conveniente, dile a Antonio que Troylo ha muerto.-“

Julia eligi6 para decirme que habia muerto Troylo el momento en que se daba
por cerrada la aventura de la gratitud a los aplausos de los catalanes al finalizar la
representacion. Yo me eche a llorar. Entonces los manejadores de los telones que son
muy especiales, si hay veinte espectadores que siguen aplaudiendo suben el telén
otra vez, y lo subieron y me sorprendieron llorando. Entonces los espectadores, mis
catalanes, dijeron: cémo se ha emocionado... y aplaudieron un poco mas y hubo otros
cinco telonazos y yo ya estaba de catalanes y de aplausos hasta la coronilla. Queria
llorar y que me dejaran con el nombre de Troylo en la garganta..., nunca perdone a
Julia habermelo dicho en tal momento. Ella creyd, como son comicos, creyo que yo
iba a tener agallas para contener el llanto, pero no las tenia porque yo no soy cémico,
soy escritor y muy sensible.

Troylo era un simbolo, era un héroe griego, el mas joven de todos los hermanos
de esa familia, donde ademads estaban Paris y Valiente. El era el mas pequefio y era
valiente y osado.
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Su aficién por los coches era tan desmedida que en cierta ocasién en una comida,
a la que estaba invitado el Presidente de los “seiscientos”, ;cémo se llama eso? de
la Seat, y en un momento desaparecié. Nos pasamos toda la tarde en su busca hasta
que el Presidente, de la Seat, llamé y me dijo: “-oye, no os preocupéis por Troylo que
se ha venido conmigo”. Claro, el olio a coche poderoso y se fue; algo caerd, dirfa el.

Troylo fue un perro perrisimo, absolutamente perrisimo... no sabria calificarlo
de otra manera.

Recibi 27512 cartas de pésame por la muerte de mi perro y me di cuenta de
que el pais empezaba a cambiar. Yo creo que €l ha influido mucho. Estoy seguro que
Troylo influyo.

En su momento se quiso presentar el libro de “ Charlas con Troylo” en la anti-
gua Casa de Fieras del Retiro de Madrid. Yo pedi que dejaran llevar a quien quisiera
sus perros. No hubo presentacién. No hubo. No dejaron entrar a quienes tenian que
hablar y yo me quede completamente desamparado.. No llego nadie no llegaron ni
Elyo Benhayer, ni el Marques de las Marismas que tenian que haber hablado de Troylo
porque lo conocieron.

Pero llegaron dos perrillos, si, por encima de la gente, que se llamaron Zaira y
Zegri. Me los mandaban desde Murcia.

Murcia se ha visto muy vinculada siempre a mi. Un dia le pregunte a un Ga-
rrigues, Ministro de Justicia, porque me decia “vete a Murcia, escondete porque te
van a matar, escéndete”. Pero por que me tengo que ir a Murcia si yo no he matado
al Rey?- Siempre se ha dicho “ mata al rey y vete a Murcia “ porque Murcia siempre
ha amparado a todos. Entonces ;yo me tenia que ir a Murcia, sin matar al rey?, y me
fui y fue cuando se dio la noticia de que me habian asesinado.

Es el modo como se explica todo lo que ha sucedido en Espafia, de la misma
manera como nosotros estamos haciéndolo aqui.

Por cierto que la abundancia de sefioras en este acto de hoy es extraordinaria.
Siempre he creido que le gustaba mas a las sefioras que a los sefiores pero lo de hoy es
sorprendente. Veo a dos que si conozco; dos que me han dado anteayer unos desfiles de
modelos sucesivos, llegaron al centenar, menos mal que perdi el conocimiento en el 18.

Volviendo al tema, debo afirmar que he sido muy feliz con mis perros. No concibo
mayor pena que no tener perrillos, que no tener el compafiero que no tener ese amigo
eternamente. Después de esos solos con la tinica perrilla que he tenido, que por cierto
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se me extravid en La Corona, una finca donde estuvo el poeta Byron. Era invierno,
la piscina estaba vacia y Zahira, se llamaba asi porque la Azahara del tercero de los
abderramanes, la tradujo (era muy snob) en Zahira. Azahara es la rosa, Zahira es la
creciente y como ella era pequefia le puse Zahira y no Azahara.

Con esto de los nombres hay que andarse con cuidado porque para llamarse
Azahara hay que ser muy guapa. Hasta ahora tienen suerte en Cérdoba porque las
Azaharas que conozco son de una belleza extraordinaria. Una Azahara fue la culpable
de los almendros que se plantaron alli.

Abderraman III que tenia una ciudad de algo mas del mill6n de habitantes,
tuvo que hacer la otra, Medina Azahara, porque Cérdoba estaba rebosante. Fue tan
elegante que como Azahara era granadina configuré el monte de la novia plantandolo
de almendros para que el almendro blanqueara desde lejos como si fuera nieve y su
amada pudiera comprender y comprobar que Cérdoba no tenia nada que envidiarle
a su Sierra Elvira. El amor hace milagros j siempre hace milagros ;. Hace el milagro
que quiere y luego te asesina, como debe ser j. Alguien que sobreviva a un gran amor
es que tiene muy poca vergiienza.

Zahira y Zegri fueron felices hasta que apareci6 el Zagal.. Era extraordina-
riamente duro, despectivo, un joven rey valiente, era como ustedes saben el tio de
Boabdil. Todo esto que estoy contando tiene relacién con el Manuscrito carmest.
Como en aquellos tiempos estaba inmerso en todo ese lio de las monarquias, le puse
Zagal y la gente me escribifa cartas y me decfa: “ que bien que le hayas puesto Zagal,
de ahora en adelante ponles nombres espafioles a tus perros porque con los otros no
sabfamos lo que querfas decir, sin embargo Zagal si lo sabemos.”. y yo me decfa para
mi: y una mie...

Mi Zagal era un muchacho, que habia nacido en el palacio real porque Zegri
habia ido a Palacio a cubrir a la perrilla de la Reina y naci6 una perrilla absolutamente
bella, pero sin rabo. Me llevé al varoncillo.

Nunca he visto un padre y un hijo que se llevaran tan bien. A la media hora
de llegar a casa el hijo levantaba la pata, hacia todo lo que vefa hacer al mayor. El
mayor, su padre, estaba tan encantado por tener un hijo tan guapo..., el mayor era
un poquillo cobarde el era el Valiente.

En mi casa, en Macarena (como ven nunca me he separado de Andalucia ni un
centimetro), vivo en la calle Macarena esquina a calle Triana, el perrillo, en el jardin,
a poco de llegar levantaba la patita..., con el trabajo que le habia costado a su padre
aprender a subir y bajar escaleras, le habia costado un trabajo terrible. Habia accedido
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a la primera escalera que era de ladrillo, luego tenia que subir otra, de madera, para
llegar a mi dormitorio, le costo mucho y después se neg6 rotundamente a subir otra
mas de ladrillo que daba a mi estudio porque la casa tiene cuatro plantas, ; para hacer
ejercicio j. Ahora no puedo hacerlo y me van a poner un deslizador de esos que salen
en las peliculas con un viejo ridiculo sentado en el.

Cuando Zegri habia aprendido a subir y bajar escaleras de ladrillo, de madera,
de mdrmol, tuvo que aprender a subir y bajar una de caracol y de hierro fundido.
Me miro como diciendo ya no, como comprenderds ya soy,...pero acabo bajdndolas
y subiéndolas.

Esto es como el que tiene nifios y ve que cada vez se parecen mas a el y los quiere
por eso porque se parecen mas a el y hay un momento de celos en que ve que las
perrillas son mas guapas que el y suscitan un sentimiento de caricia y atraccion mas
grande que el. y se da cuenta de que eso va a ir a mas.

En otra ocasién me regalaron un perrillo que habia nacido cerca del edificio donde
estdn los grandes secretos histéricos espafioles y yo crei que el Presidente queria de
alguna manera confiar en mi para que los secretos histéricos me los contara el perrillo.
Lleg6 a mi casa en una casita muy mona y me dijeron: le hemos puesto Romeo, con
la r, romeo. Era guapisimo. Les dije os agradezco que le haydis puesto Romeo pero
en esta casa no va a encontrar a su Julieta; ese es precisamente el destino de Romeo
encontrar a Julieta aunque muerta. Aqui no va a haber ninguna muerta, viva si. Pero
yo habia pensado ponerle Rampin....

Rampin, porque cuando llega a Roma la “lozana andaluza”, cordobesa y el putén
mas bello de la historia con una carrera gloriosa, echada de Nédpoles porque Népoles
estaba al servicio de ella, la estdn esperando todas las grandes lupas romanas, no
lupas de ver, sino lupas de lobas, todas las lobas romanas se estdn coordinando para
echarla. Entonces le dice a la criada : “quédate tu aqui por si te necesito, pero yo creo
que no hard falta.”. Y las recibe, entre fingidora y malvada, diciendo: sefioras vengo
toda meada. Ante semejante cosa quien que tenga un poco de sensibilidad humana se
niega a reconsiderar la decisién y acuerdan aplazar la paliza, pero sélo de momento.
Vamos a marcharnos que se nos va a mear encima esta tia. Después, la lozana, esa
guapa, se las conquisté. Se hizo con las lupas y poco después era la Jefa de las grandes
lupas porque era joven, guapa, de Cérdoba, malvada....

Ya en casa le dice la criada: “Sefiora como ha tardado tanto en llegar me he dado
un paseo por Roma y tengo un pretendiente, tengo un pretendiente”. Te he oido que
tienes un pretendiente. ;que le pasa al pretendiente?, qué esta... - ;que esta qué ? de
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buena salud. ;pero de buena salud?. Si. No pretenderds tu usar al pretendiente antes
de que yo confirme que el uso es beneficioso para ti.

Se llevo al pretendiente y se quedo con el. El pretendiente tenia 17 afios y se
llamaba Rampin y ese fue el nombre que yo le puse a mi perrillo.

Rampin era delicado, sinvergiienza, exigente, como debi6 ser el Rampin verdade-
ro, el que queria la criada de la aldonza lozana quedarse con el. Rampin era elegante
y amado por los demds perrillos. Tenia algo como exdtico, pero yo le quise mucho,
como a los otros; siempre han sido mis verdaderos hijos, mis verdaderos hermanos.

Alolargo de mi vida me he equivocado casi siempre. Estamos viviendo en un sitio
que yo creia de buena fe que se llamaba el Naranjal, como asf recitan sus escrituras. Yo
lo llama el naranjal, hoy La Baltasara. Y yo digo como se va a llamar Baltasara?. Balta-
sara es una bruja que hubo aqui en el siglo XIX. El notario era inflexible. El naranjal,
hoy la Baltasara, es la primera finca que en toda Mélaga se planta solo de naranjos.

Me dio la fecha y calle. Primero me rei y luego me callé, que le ibamos a hacer,
serfa La Baltasara. Y de repente empiezo a recibir de los amigos ceramistas creaciones
representando a la Baltasara. Era imagineria de la Baltasara, pero de la Baltasara de
los comicos. Todas se parecian un poquito a Rocio Jurado y de repente recuerdo el
primer verso del soneto de Lope: La Baltasara, de lascivos 0jos... ami que no me diga
nadie que un naranjal tiene los ojos lascivos, era La Baltasara y por fin me arrepenti,
me arrodille e hice un testimonio de honra a La Baltasara.

Yo me habia ido a la Baltasara para dejar de escribir teatro porque ya estaba harto
de los cémicos; yo queria escribir novela y en efecto la primera cosa que escribf alli
fue el Manuscrito carmesi.

Lo que yo querria es leeros una cosa que debiamos publicar mds y con esto
termino se titula “ Una historia comdn “ y dice asi:

Yo no creo haber hecho nada malo esta mafana... Me parecieron todos muy ner-
viosos. Iban y venfan por los pasillos, esquivdndose unos a otros. Ella le gritaba a la
madre de €], y los dos nifios, con las manos llenas de cosas, entraban en el dormitorio
de los padres, que yo tengo prohibido. La pequefia -la mds amiga mia- chocé contra
mi dos o tres veces. Yo le buscaba los ojos, porque es la mejor manera que tengo de
entenderlos: los ojos y las manos. El resto del cuerpo ellos lo saben dominar vy, si se
lo proponen, pueden engafiarte y engafiarse entre si; pero las manos y los ojos, no.
Sin embargo, esta mafiana mi pequefia no me queria mirar. S6lo después de ir detrds
de ella mucho tiempo, en aquel vaivén desacostumbrado, me dijo: “Drake, no me
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pongas nerviosa. ;No ves que nos vamos de veraneo, y estdn los equipajes sin hacer?”
Pero no me toc6 ni me mir6.

Yo, para no molestar, me fui a mi rincén, me eché encima de mi manta y me hice
el dormido. También a mi me ilusionaba el viaje. Les habia oido hablar dias y dias del
mar y de la montafia. No sabia con certeza qué habian elegido; pero comprendo que,
en las vacaciones -y mds en éstas, que son mads largas que las otras dos- mi pequefia
podra estar todo el dia conmigo. Y lo pasaremos muy bien, estemos donde estemos,
siempre que sea juntos... Tardaron tres horas en iniciar la marcha. Fueron bajando
las maletas al coche, los paquetes, la comida -que olia a gloria- y los envoltorios del
dltimo momento. Yo necesitaba correr de arriba abajo por la escalera, pero me aguanté.
Cuando fueron a cerrar la puerta, eché de menos mi manta. Entré en su busca; me
senté sobre ella; pero él me llamé muy enfadado -”jDrake, venga!”-, y no tuve més
remedio que seguirlo. Mientras bajaba, caf en la cuenta de que, en el lugar al que
fuéramos, habria otra manta. Ellos siempre tienen razén.

Los tres mayores, mi pequefia, su hermano y yo... Era dificil caber en aquel coche,
tan cargado de bultos; pero estdbamos bien, tan apretados todos. Yo me acurruqué
en la parte de atrds, bajo los pies de los nifios. La madre de él se sent6 en un extremo,
que suele ser su sitio, y todavia no se le habian olvidado las voces de ella, de la mujer,
porque no decia nada; s6lo miraba las calles y la luz, que era muy fuerte, a través
del cristal... Los nifios se peleaban con cualquier pretexto esta mafiana; seguian muy
nerviosos. Yo sufri sus patadas con tranquilidad, porque sabia que no iban a durary
porque era el principio de las vacaciones. Cuando, de pronto, el nifio le dio un cosco-
rrén a mi pequefia, yo le lamf en cambio las piernas con carifio; pero ella me dio un
manotazo, como si la culpa hubiera sido mia. La miré para ver si sus 0jos me decian
lo contrario. Ella, mi pequefia quiero decir, no me miraba.

Fue cuando ya habiamos perdido de vista la ciudad. El se ech6 a un lado y paré
el coche. Los de delante daban gritos los dos, no sé si porque discutian o por qué.
La madre de él no decia nada; ya antes habia empezado a decir algo, y ella la cort6
con muy malos modales. Tampoco los nifios decfan nada... El bajé del coche y cerré
de un portazo; le dio la vuelta; abri6 la puerta del lado de los nifios, y me agarré por
el collar. Yo no entendi. Quizd queria que hiciese pis, pero yo lo habia hecho en un
arbol mientras cargaban y disponian los bultos. Me resisti un poco, y él, con mucha
irritacién y voces, tir6 de mi. Me hizo dafio en el cuello. Me bajé del coche. Empujé
con violencia la puerta, y volvi6 a sentarse al volante. Of el ruido del motor. Alcé las
manos hacia la ventanilla; me apoyé en el cristal. Detras de él vi la cara de mi peque-
fia con los ojos muy redondos; le temblaban los labios... Arrancé el coche, y yo caf
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de bruces. Corri tras €él, porque no se daban cuenta de que yo no estaba dentro; pero
aceler6 tanto que tuve que detenerme cuando ya el corazén se me salia por la boca...
Me aparté, porque otro coche, en direccién contraria, casi me arrolla. Me eché a un
lado, a esperar y a mirar, porque estoy seguro de que volverdn por mi... Tanto miraba
en la direccién de los desaparecidos que me distraje, y un coche negro no pudo evitar
atropellarme... No ha sido mucho: un golpe seco que me tiré a la cuneta... Aqui estoy.
No me puedo mover. Primero, porque espero que vuelvan a este mismo sitio en el que
me dejaron; segundo, porque no consigo menear esta pata. Quizd el golpe del coche
negro aquél no fue tan poca cosa como crei... Me duele la pata hasta cuando me la
lamo. Me duele todo... Pronto vendrd mi pequefia y me acariciard y me mirard a los
0jos. Los 0jos y las manos de mi pequefia nunca serdn capaces de engaflarme. Aqui
estaré... Si tuviese siquiera un poco de agua: hace tanto calor y tengo tanto suefio...
No me puedo dormir. Tengo que estar despierto cuando lleguen... Me siento mds solo
que nadie en este mundo... Aqui estaré hasta que me recojan. Ojald vengan pronto...

Muchas gracias.
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