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Según cálculos y encuestas que el buen humor de filólogo me impide 
revelar, España alberga a cinco millones de parados junto a otros tantos de 
autores éditos e inéditos. No es descartable por ello que pocos o muchos 
de los primeros dediquen algún tiempo de su “ocio forzoso” a sortear el 
hambre urdiendo sonetos y hasta escribiendo el nouveau roman del futuro 
(a menudo de anteayer). En buena lógica, el número de revistas científicas 
también se viene multiplicando para dar cobijo no solo a los citados sino al 
nutrido grupo de profesionales que ofrecen sus trabajos y sus días a nuestro 
patrimonio literario. Tanto quienes lo hacen por “amor al arte”, con todas 
las dilogías del mundo, cuanto los que bucean en ese océano movidos por 
la fuerza de un par de entidades camufladas bajo su oportuno acrónimo. 
El disfraz más perverso de la posmodernidad. La verdad es que ocupar un 
sitio microscópico en una revista universitaria, a ser posible, cuya existencia 
parece largamente asegurada (o no), resulta cómodo e incluso meritorio. 
De ahí que cada año sigan apareciendo nuevas publicaciones mientras 
otras se apagan como asteriscos de polvo de estrella.

El ocupadísimo lector –nunca los hubo desocupados, salvo en los libros 
del Siglo de Oro– tiene ante sus ojos un anuario. Y como tal no dudo 
que se apresta a escuchar la letanía de tópicos salmodiados que dominan 
este tipo de saludos. Es decir, un editorial o razón de ser donde se le 
explique que el “número uno” llenará un vacío –siempre impreciso–, el 
enemigo más acérrimo de los revisteros. Pero también de los físicos, de los 
astronautas y de los saltimbanquis. Prometo que antes de que eso ocurra 
alcanzarán el descanso, tan codiciado, que brinda generosa la palabra 
“fin”. Porque el presente prólogo, nunca “proemio”, ni “dintel”, tampoco 
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“liminar”, solo existe para dar la bienvenida y respetar lo que los latinos 
llamaron captatio benevolentiae. 

Hace meses que urgía bautizar esta iniciativa, ponerse de acuerdo 
respecto a un nombre poco común, eufónico y pegadizo. Creneida, 
para qué negarlo, cumple los requisitos y apunta a las letras clásicas, 
pero también a esa ninfa de las fuentes que enamora a ingenios de todas 
las centurias. En resumidas cuentas –pues se cimbrea por la portada–, 
corremos tras una musa inalcanzable: algo más que mujer y un punto 
menos que diosa. Su belleza ondulada se zambulle tan profunda en la 
sarcástica luz de su inteligencia como en el desfiladero sinuoso de su 
escote. 

También Creneida porque, morada de textos a cualquier hora, hereda 
el legado de Glosa, promovida por el Departamento de Filología Española 
de la Universidad de Córdoba, hoy disuelto, fruto de su escisión en los 
de Literatura Española y Ciencias del Lenguaje. Habrá quien opine que 
elogiar retaceando no es elogiar; luego en patria de barrocos bastará con 
darle la vuelta a un soneto de Góngora para deducir que no archivamos 
una gota de pesimismo. Ni congénito ni adquirido. Venimos de la nada 
para mudarnos en sombra, en polvo, en humo y, con un poco de suerte, 
en una tierra de la que germinen páginas de oro, lirio, clavel y cristal 
luciente. 

Desde la Edad Media hasta el siglo XXI, cruzando por las fronteras –si 
las hay– de las cuatro lenguas de la Península, este “prologuete”, como 
ironizara Mujica Lainez, invita a no excluir el careo con otras literaturas 
o manifestaciones estéticas. Regida solo por el rigor, y a la zaga de lo que 
prescribe el “Aleph” del actual academicismo, no por ello compartido, o 
sea, los Criterios Latindex-UCR, Creneida pretende huir de localismos, 
de clichés sin grano, cursilerías, horterismo, casticismo y corifeos de 
palabras muertas. Dos etcéteras más tarde, apuntaré que su estructura, 
tripartida en “Monográfico”, “Miscelánea” y “Reseñas”, obedece al deseo 
de singularizarnos por la plástica del formato y la elección de asuntos 
(en el primero de los bloques) que juzgamos desatendidos o merecedores 
de revisión. Con dos cucharadas de cautela en rama. También hemos 
procurado que la miscelánea, cuya extensión se reduce a la mitad, no 
suene a cajón de sastre. Por la simple causa de que entre nuestros fines se 
incluye el de resucitar trabajos de difícil acceso, al igual que la traducción 
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de ensayos que no hayan llegado a la piel de toro, ya sea por su peculiaridad 
idiomática o por los duendes de la distribución.

En un artículo (“Reflexiones de un revistero”) publicado el 1 de enero 
de 1979, año cuando menos curioso, Onetti se burlaba de la larga lista 
de revistas “número uno”, precisamente porque nunca sobrepasaban el 
umbral que marcan las cabalísticas cifras del “Volumen I / Número 1”. 
De hecho, con su habitual sorna pesarosa, dado que más de un escritor 
de talento comenzó enviando sus cuartillas a la “número uno” de turno, 
ponía al servicio de poetas y estudiosos el siguiente título: A partir de cero. 
Como guiño cómplice, lo cambiaremos aquí por A partir de uno, ceñido, 
eso sí, a las más modestas líneas de un apretón de manos. 

El tema que se nos ha ocurrido como estreno atiende por La flor en la 
literatura española. Nos remontamos a la posguerra para, fundándonos en 
el magisterio de José Manuel Blecua, rastrear la riqueza y los cauces de 
un símbolo que ha valido para unir a los mejores talentos de una época, 
según hiciera Pedro Espinosa, y también para apropiarse de la imagen del 
mal. Si volvemos los ojos a la sabiduría popular –allí donde los dirigió 
Valdés–, soy de los que esquiva el valle de lágrimas para buscar su lecho 
de rosas. Entre ambos solo crece la hojarasca. Flores hay perfumadas 
y también jardines abiertos para pocos, en opinión de Soto de Rojas, 
el más proclive –apellido mediante– hacia estos vergeles: las azucenas, 
tan distintas, de Garcilaso y san Juan de la Cruz; las silvas al clavel y 
a la arrebolera de Rioja, los “tiestos de jazmines reales” de Góngora, el 
alhelí de Alberti, los lirios de Lorca en “Reyerta”, el apóstrofe de Juan 
Ramón para que no tocásemos su rosa, la misma que Huidobro quiso 
que floreciera en un poema. Y es que no es ilusorio, al menos para quien 
suscribe, que en una biblioteca de provincias, precariamente oculto, se 
esconda algún librito acariciado por los amores del tiempo; conteniendo 
tal vez dos rosas, la azul del olvido y la amarilla del desencanto, junto a 
un rojo destello de carmín.


