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Segin cdlculos y encuestas que el buen humor de filélogo me impide
revelar, Espana alberga a cinco millones de parados junto a otros tantos de
autores éditos e inéditos. No es descartable por ello que pocos o muchos
de los primeros dediquen algiin tiempo de su “ocio forzoso” a sortear el
hambre urdiendo sonetos y hasta escribiendo el nouvean roman del futuro
(a menudo de anteayer). En buena légica, el nimero de revistas cientificas
también se viene multiplicando para dar cobijo no solo a los citados sino al
nutrido grupo de profesionales que ofrecen sus trabajos y sus dfas a nuestro
patrimonio literario. Tanto quienes lo hacen por “amor al arte”, con todas
las dilogfas del mundo, cuanto los que bucean en ese océano movidos por
la fuerza de un par de entidades camufladas bajo su oportuno acrénimo.
El disfraz mds perverso de la posmodernidad. La verdad es que ocupar un
sitio microscépico en una revista universitaria, a ser posible, cuya existencia
parece largamente asegurada (o no), resulta cémodo e incluso meritorio.
De ahi que cada afio sigan apareciendo nuevas publicaciones mientras
otras se apagan como asteriscos de polvo de estrella.

El ocupadisimo lector —nunca los hubo desocupados, salvo en los libros
del Siglo de Oro— tiene ante sus ojos un anuario. Y como tal no dudo
que se apresta a escuchar la letanfa de tépicos salmodiados que dominan
este tipo de saludos. Es decir, un editorial o razén de ser donde se le
explique que el “ndmero uno” llenard un vacio —siempre impreciso—, el
enemigo mds acérrimo de los revisteros. Pero también de los fisicos, de los
astronautas y de los saltimbanquis. Prometo que antes de que eso ocurra
alcanzardn el descanso, tan codiciado, que brinda generosa la palabra
“fin”. Porque el presente prélogo, nunca “proemio”, ni “dintel”, tampoco
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“liminar”, solo existe para dar la bienvenida y respetar lo que los latinos
llamaron captatio benevolentiae.

Hace meses que urgfa bautizar esta iniciativa, ponerse de acuerdo
respecto a un nombre poco comun, eufénico y pegadizo. Creneida,
para qué negarlo, cumple los requisitos y apunta a las letras cldsicas,
pero también a esa ninfa de las fuentes que enamora a ingenios de todas
las centurias. En resumidas cuentas —pues se cimbrea por la portada—,
corremos tras una musa inalcanzable: algo mds que mujer y un punto
menos que diosa. Su belleza ondulada se zambulle tan profunda en la
sarcdstica luz de su inteligencia como en el desfiladero sinuoso de su
escote.

También Creneida porque, morada de textos a cualquier hora, hereda
el legado de Glosa, promovida por el Departamento de Filologia Espafiola
de la Universidad de Cérdoba, hoy disuelto, fruto de su escisién en los
de Literatura Espafiola y Ciencias del Lenguaje. Habrd quien opine que
elogiar retaceando no es elogiar; luego en patria de barrocos bastard con
darle la vuelta a un soneto de Géngora para deducir que no archivamos
una gota de pesimismo. Ni congénito ni adquirido. Venimos de la nada
para mudarnos en sombra, en polvo, en humo y, con un poco de suerte,
en una tierra de la que germinen pdginas de oro, lirio, clavel y cristal
luciente.

Desde la Edad Media hasta el siglo XXI, cruzando por las fronteras —si
las hay— de las cuatro lenguas de la Peninsula, este “prologuete”, como
ironizara Mujica Lainez, invita a no excluir el careo con otras literaturas
o manifestaciones estéticas. Regida solo por el rigor, y a la zaga de lo que
prescribe el “Aleph” del actual academicismo, no por ello compartido, o
sea, los Ciriterios Latindex-UCR, Creneida pretende huir de localismos,
de clichés sin grano, cursilerfas, horterismo, casticismo y corifeos de
palabras muertas. Dos etcéteras mds tarde, apuntaré que su estructura,
tripartida en “Monogréfico”, “Misceldnea” y “Resefias”, obedece al deseo
de singularizarnos por la pldstica del formato y la eleccién de asuntos
(en el primero de los bloques) que juzgamos desatendidos o merecedores
de revisién. Con dos cucharadas de cautela en rama. También hemos
procurado que la misceldnea, cuya extensién se reduce a la mitad, no
suene a cajén de sastre. Por la simple causa de que entre nuestros fines se
incluye el de resucitar trabajos de dificil acceso, al igual que la traduccién
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de ensayos que no hayan llegado a la piel de toro, ya sea por su peculiaridad
idiomdtica o por los duendes de la distribucién.

En un articulo (“Reflexiones de un revistero”) publicado el 1 de enero
de 1979, afio cuando menos curioso, Onetti se burlaba de la larga lista
de revistas “nimero uno”, precisamente porque nunca sobrepasaban el
umbral que marcan las cabalisticas cifras del “Volumen I / Ndmero 17.
De hecho, con su habitual sorna pesarosa, dado que mds de un escritor
de talento comenzé enviando sus cuartillas a la “ndmero uno” de turno,
ponia al servicio de poetas y estudiosos el siguiente titulo: A partir de cero.
Como guifio cémplice, lo cambiaremos aqui por A partir de uno, cefiido,
eso si, a las mds modestas lineas de un apretén de manos.

El tema que se nos ha ocurrido como estreno atiende por La flor en la
literatura espaiola. Nos remontamos a la posguerra para, fundéndonos en
el magisterio de José Manuel Blecua, rastrear la riqueza y los cauces de
un simbolo que ha valido para unir a los mejores talentos de una época,
segtin hiciera Pedro Espinosa, y también para apropiarse de la imagen del
mal. Si volvemos los ojos a la sabidurfa popular —alli donde los dirigié
Valdés—, soy de los que esquiva el valle de ldgrimas para buscar su lecho
de rosas. Entre ambos solo crece la hojarasca. Flores hay perfumadas
y también jardines abiertos para pocos, en opinién de Soto de Rojas,
el méds proclive —apellido mediante— hacia estos vergeles: las azucenas,
tan distintas, de Garcilaso y san Juan de la Cruz; las silvas al clavel y
a la arrebolera de Rioja, los “tiestos de jazmines reales” de Géngora, el
alheli de Alberti, los lirios de Lorca en “Reyerta’, el apdstrofe de Juan
Ramén para que no tocdsemos su rosa, la misma que Huidobro quiso
que floreciera en un poema. Y es que no es ilusorio, al menos para quien
suscribe, que en una biblioteca de provincias, precariamente oculto, se
esconda algun librito acariciado por los amores del tiempo; conteniendo
tal vez dos rosas, la azul del olvido y la amarilla del desencanto, junto a
un rojo destello de carmin.
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