

## Nueva España <sup>1</sup>

*Escrito en Guadalajara, México.*

*A día 12 de noviembre, 2014.*

Mi país no es un país de 43 muertos,  
Es un país de 40 millones de muertos  
Que se desplazan por las calles,  
En fosas de dinero y humor negro.

En mi país a las niñas les enseñan a ser señoritas,  
A los niños les enseñan a ser caballeros.  
Pero nadie les enseña a ser niños.

En mi país la inteligencia sigue gobernada  
Por señoras viejas, enlutadas,  
Que aún se desplazan por la calle como alacranes,  
Y hacen punto tras los visillos,  
Rezando *padresnuestros* y condenando a los maricas.

Mi país no aprende de sus muertos.  
No aprende de la lucha mano a mano contra hermanos.  
Mi país, en cambio, busca autosuficiencia.  
Mi país es tan bello... ¿pero quién, qué voz va a cantar a mi país  
Si acribillamos una vez a balazos como conejos a los únicos poetas del amor y de la vida?

Mi país no quiere a sus muertos.  
Los padres de familia se siguen suicidando  
Y los gobiernos lavan las manchas con lejía barata,  
Como las buenas amas de casa,

---

<sup>1</sup>*En contexto de los 43 estudiantes asesinados en el país mexicano, en contra de todos aquellos que una vez me dijeron "España es un sueño", que no veían la otra España a través de mis abiertos ojos de niña, y en honor a los grandes exiliados de la libertad humana: Generación del 27.*

Para que España no huela a podrido.

Que nadie diga que mi país es un sueño.

Que nadie que no lo conozca diga que mi país es un sueño.

Mi país solo conoce y sueña un orden gigante, mayor que él mismo,

Bajo el que todo el mundo se agolpa y va gritando “Amén” por las esquinas.