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INFORME DEL DIRECTOR 

 

La presente tesis doctoral reúne los requisitos mínimos exigibles para su defensa 

pública. Se articula en seis grandes bloques: 1) «Teoría y práctica de la novela corta del 

Barroco»; 2) «Estado de la cuestión (2010-2015) y tareas pendientes», que verá la luz 

como capítulo de libro (co-escrito con quien suscribe) durante el curso académico 2015-

2016 en el monográfico Nuevos enfoques sobre la novela corta barroca, Frankfurt am 

Main, Peter Lang (colección Bonner Romanistische Arbeit, 2016, en prensa); 3) estudio 

del Celoso extremeño (incluida en la colección Novelas ejemplares, 1613) y El curioso 

impertinente (que forma parte del Ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, 1605) 

de Cervantes; 4) el núcleo de esta investigación se cifra en el análisis de la proyección 

de dicho par de novelas cortas del autor del Persiles en un nutrido corpus de «historias 

de amor y celos» de un no menos estimable número de narradores poscervantinos: Tirso 

de Molina (Cigarrales de Toledo, 1621-1624), Francisco Lugo y Dávila (Teatro 

popular. Novelas morales, 1622), José Camerino (Novelas amorosas, 1624), Juan Pérez 

de Montalbán (Sucesos y prodigios de amor, 1624), Lope de Vega (La prudente 

venganza, 1624), María de Zayas (Novelas amorosas, 1637; y Desengaños de amor, 

1647) y Cristóbal de Lozano (Soledades, 1658). Cierran este trabajo las oportunas 

conclusiones y una amplia bibliografía. 
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1. TEORÍA Y PRÁCTICA DE LA NOVELA CORTA DEL SIGLO XVII 

 

Francisco Lugo y Dávila sancionó –dado que su «Proemio» e «Introducción» a 

los ocho relatos que componen su Teatro popular (1622) tienen mucho de normativo– 

que «la novela es un poema regular, fundado en la imitación, porque toda poética, según 

la definió Aristóteles, es imitación de la naturaleza»
1
. Si partimos de su afirmación, 

habría que señalar, sin demorarnos en exceso, que también hubo a lo largo del Siglo de 

Oro español una serie de narradores coetáneos del que “noveló” por vez primera en 

lengua castellana
2
. Siguiendo la estela de las Ejemplares de Cervantes, ingenios como 

Agreda y Vargas, Camerino, Castillo Solórzano o María de Zayas, entre otros, 

publicaron colecciones de ficciones breves en las que sobresale el tema amoroso. De 

este modo, a su zaga se desarrollaría lo que los estudiosos han denominado «novela 

corta», «novela barroca» o «novela cortesana»
3
, amén de otros marbetes, cuyas fuentes 

                                                           
1
 Rafael Bonilla Cerezo, «“Proemio” e “Introducción a las novelas” del Teatro popular de Francisco 

Lugo y Dávila: estudio y edición», Edad de Oro, XXX, 2011, pp. 27-70 (p. 66). Véase asimismo María 

de los Ángeles Arcos Pardo, Edición y estudio del Teatro popular de Francisco Lugo y Dávila, Madrid, 

Universidad Complutense, 2009, donde ofrece nueva documentación sobre la biografía del autor, 

incluyendo su testamento y su nombramiento real como alcalde de Chiapas. Véase por último la tesis en 

microfichas de María del Carmen Caballero-Glassberg, Teoría y praxis de la novela corta del siglo XVII: 

la obra de Francisco de Lugo y Dávila, Nueva York, Dissertation Abstracts International, (51:5), 1990. 

En cuanto a la novela corta, son numerosas las definiciones que ha recibido, pero ninguna la individualiza 

con plena exactitud. En este sentido, Cristóbal Suárez de Figueroa comentaba en el «Alivio II» del 

Pasajero (1617), ed. María Isabel López Bascuñana, Barcelona, PPU, 1988, p. 178: «no comprendo el 

término novela, si bien a todas tengo poca inclinación». 
2
 Miguel de Cervantes, Novelas Ejemplares, ed. Frances Luttikhuizen, introd. Alberto Blecua, Barcelona, 

Planeta, 1994, pp. 15-16. Citamos por esta edición. Valentín Núñez de Rivera, «En los orígenes de la 

novela. Series narrativas con marco ficcional, entre abismos y reflejos», en Ficciones en la ficción. 

Poéticas de la narración inserta (siglos XV-XVII), Studia Áurea Monográfica, Bellaterra, Universitat 

Autònoma de Barcelona, 2013, pp. 25-47 apostilla, en este sentido, que existieron colecciones de relatos 

breves antes de la aparición de las Ejemplares de Cervantes, como las novelas de Pedro de Salazar (c. 

1563-1565), que ha editado muy recientemente: Pedro de Salazar, Novelas, ed. Valentín Núñez Rivera, 

Madrid, Cátedra, 2014. Le otorga protagonismo especialmente a la técnica narrativa basada en estructuras 

yuxtapuestas: «Gran parte de estos engranajes narrativos podrían espigarse, por caso, durante los orígenes 

de la novela en España, en las colecciones de cuentos o novelas con algún tipo de organización narrativa, 

que se publican desde más o menos 1490, la primera década de la imprenta de la ficción, hasta la 

aparición de las Novelas ejemplares de Cervantes en 1613» (Valentín Núñez Rivera, «En los orígenes», p. 

27). 
3
 La crítica baraja distintas nomenclaturas para este tipo de narrativa (cuento, cuento novelado, novela 

corta, relato breve), siendo la más utilizada la de «novela corta», en virtud de la condición social de los 

protagonistas, del espacio urbano y de la relevancia amorosa de la acción. Agustín González de Amezúa, 

«Formación y elementos de la novela cortesana» (1929), Opúsculos histórico-literarios, Madrid, CSIC, 

1951, I, pp. 197-198, creador del marbete «novela cortesana», puntualiza que es la que sigue «una rama 

de la llamada genéricamente novela de costumbres» (p. 198). Sus ideas han sido puntualizadas por Isabel 

Colón Calderón, La novela corta en el siglo XVII, Madrid, Laberinto, 2001, p. 14, quien estudia la 

evolución de este género desde las Ejemplares (1613) de Cervantes hasta su desaparición a fines del 

Seiscientos, valorándolas como un tipo de novela que «no se refiere solo a acciones en la corte, sino 

también en otras ciudades y ambientes pastoriles». Más general resulta la definición de Wolfram Krömer, 

Formas de la narración breve en las literaturas románicas hasta 1700, versión española de Juan Conde, 
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remiten a la literatura medieval y al cuento (Boccaccio, don Juan Manuel, Timoneda), a 

la literatura moralizadora (los exempla y las preceptivas de López Pinciano, Carvallo, 

Jáuregui, Cascales se dejaron sentir, directa o indirectamente en textos como el citado 

«Proemio al lector» de Lugo y Dávila), al fablaux francés (Des Periers, Margarita de 

Navarra, Sorel, Paul Scarron, Segrais, Madame de Lafayette, La Fontaine)
4
 y a los 

novellieri (Boccaccio, Bandello, Giraldi Cinthio, Straparola)
5
, aun considerando que 

Cervantes es el creador de este género, «autor-filtro que determina doblemente a sus 

seguidores por la noble imposición de la tradición y de una labor estética difícilmente 

superable»
6
.  

No obstante, la novela corta del XVII siguió también otros caminos, deudores de 

la pastoril, la caballeresca, la bizantina, la picaresca y el cuadro de costumbres, en las 

que predominaban las aventuras sentimentales, los matrimonios concertados, fruto de la 

primacía del honor y la honra, el amor infiel, el motivo del celoso, la sensualidad y, en 

menor medida –a resultas quizá de la Contrarreforma–, la sexualidad y las pasiones 

lascivas en ambientes urbanos
7
. Pues bien, estas constantes no solo desfilan por las 

                                                                                                                                                                          
Madrid, Gredos, 1979, p. 7: «desde el siglo XIV al XVII, se consideran novelas cortas todas aquellas 

narraciones que se sitúan en una línea que parte del Decamerón de Boccaccio y que llevan el título de 

novella»; de ahí los reparos de Mariano Baquero Goyanes en «Sobre la novela y sus límites», Arbor, 13, 

42, 1949, pp. 271-283. Begoña Ripoll, La novela barroca, Salamanca, Universidad, 1991, diferencia 

entre «novela barroca» y «novela cortesana», pues a su juicio «la novela barroca no designa todas las 

obras escritas en el Barroco, sino sólo aquellas que, no perteneciendo a otras categorías narrativas y 

habiéndose producido un número suficiente, hacen posible una tipología, es decir, son susceptibles de un 

análisis, de unas coordenadas genéricas y de una individualidad» (p. 22). 
4
 Wolfram Krömer, op. cit., estudia la evolución que la novela corta ha sufrido a lo largo del tiempo, 

deteniéndose en la inmediata influencia italiana, francesa y española. Véase también al respecto el estudio 

de Anna Fontes Baratto, Marina Marietti et Claude Perrus (dir.), La poésie politique dans l’Italie 

médiévale, París, Presses de la Sorbonne nouvelle, Arzanà. Cahiers de littérature médiévale italienne, 11, 

2005. 
5
 Véanse Pamela D. Stewart, «Boccaccio e la tradizione retorica: la definizione della novella come genere 

letterario», Standford Italian Review, I, 1, 1979, pp, 67-74; y Carmen Blanco Valdés, «El marco narrativo 

en los epígonos del Decamerón: Franco Sacchetti, Giovanni Sercambi, Ser Giovanni», Alfinge, 12, 2000, 

pp. 7-21.Asimismo es fundamental el estudio de Guillermo Carrascón, «Apuntes para un estudio de la 

presencia de Bandello en la novela corta del siglo XVII», Edad de Oro, XXXIII, 2014, pp. 53-67, quien 

puntualiza la influencia de autores como Bandello y Boccaccio en la creación de la novela corta áurea. En 

este sentido, cabe destacar últimamente las reflexiones de David González Ramírez, «En el origen de la 

novela corta del Siglo de Oro, Los novellieri desde sus paratextos», Arbor, 188, julio-agosto, 2012, pp. 

813-828. 
6
 Evangelina Rodríguez Cuadros, Novela corta marginada del siglo XVII español. Formación y 

sociología en José Camerino y Andrés de Prado, Valencia, Universidad, 1979, p. 67. Véase, en este 

sentido, el reciente estudio sobre el origen de la novela en España de Valentín Núñez Rivera («En los 

orígenes de la novela…»). 
7
 Véase Antonio Rey Hazas, «El erotismo en la novela cortesana», Edad de Oro, 9, 1990, pp. 271-288, y 

sobre todo la monografía de Carmen R. Rabell, Rewriting the Italian Novella in Counter-Reformation 

Spain, London, Tamesis Books, 2003. Sobre Cinzio, véase Mireia Aldoma García, «Didactismo, género 

literario y lector en Giraldi Cinzio», Edad de Oro, XXXIII, 2014, pp. 87-107. Basándose en las Novelas a 

Marcia Leonarda de Lope, y en subversión a la que el Fénix sometió los principios aristotélicos, Carmen 

R. Rabell, Lope de Vega, El «Arte nuevo de hacer novelas», London, Tamesis Books Limited, 1984, pp. 

1-4, ha trazado un panorama de los problemas de la ficción narrativa en las poéticas del Siglo de Oro, 
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historias propiamente dichas, sino también por su marco externo o cornice, ya que se 

trata de relatos contados por personajes que, durante un rato de ocio, o mientras 

celebran una tertulia, también viven, recuerdan o anhelan más de una fantasía amorosa; 

desdenes o ilusiones perdidas, más que patentes, por ejemplo, en los Desengaños (1647) 

de María de Zayas.  

En consecuencia, los relatos breves del siglo XVII presentan, en su mayoría, una 

estructura «yuxtapuesta» o «esquema de sucesión», como apuntan tanto Palomo como 

Fernández Nieto: «De esta forma se publica una larga serie de libros que responden a 

este esquema de sucesión y yuxtaposición de episodios capaces de ser aislables y sólo 

enlazados a través de un protagonista o de unos personajes comunes»
8
. Se refieren, 

claro está, a la empresa que Boccaccio acuñó en el Filocolo, especialmente en el 

Decamerón, y también en el Ninfale d’Ameto: el encuadre de las narraciones breves, 

valiéndose para ello de un marco ficcional que les diera unidad de conjunto.  

Por otro lado, la extensión del relato corto tal como unos críticos y otros lo 

entienden resulta variable. Tengamos presente que Stendhal, sin ir demasiado lejos, 

denominó “novela corta” a su Cartuja de Parma, narrada a lo largo de más de 

ochocientas páginas. Por ello, Etiemble concreta que la extensión en el relato corto no 

contribuye a su definición, aunque cite la postura de Gide a favor de una «lectura sin 

pausa» de este tipo de historias
9
. 

Como decimos, a Cervantes le siguió toda una constelación de autores menores 

que ampliaron la estela del autor del Decamerón, primero, y de las propias Ejemplares. 

Boccaccio debió de influir –aunque no sepamos si a través de una de sus primeras 

traducciones al castellano
10

–  sobre la pluma del autor del Quijote, a cuyo rebufo, pero 

también distanciándose lo suyo, al menos por lo que concierne al estilo
11

, floreció un 

ramillete de epígonos como Camerino
12

, Carvajal
13

, Agreda y Vargas
14

 o Cristóbal 

                                                                                                                                                                          
llegando a la conclusión de que «a través del examen de conceptos retóricos, hemos explorado, 

indirectamente, cómo el fin horaciano de aprovechar y deleitar pertenece a la tradición retórica y no a la 

Poética de Aristóteles como la crítica renacentista pretendió hacernos ver» (p. 40). 
8
 Manuel Fernández Nieto, «Función de los géneros dramáticos en novelas y misceláneas», Criticón, 30, 

1985, pp. 151-168 (p. 152). Pilar Palomo, La novela cortesana. Forma y estructura, Barcelona, Planeta, 

1976, p. 15, había adelantado que «hay tantas estructuras como novelas, ya que los elementos que las 

integran pueden ser los mismos, pero nunca podrá ser idéntico su funcionamiento. […] Puede hablarse de 

unos sistemas narrativos que revelan un enunciado o mundo representado homologable». 
9
 Etiemble, Ensayos de literatura (verdaderamente) general, Madrid, Taurus, 1977, p. 130. 

10
 Al respecto, véase el reciente estudio de Mita Valvassori, «El modelo narrativo del Decamerón en la 

Edad de Oro: Una vieja historia», Edad de Oro, XXXIII, 2014, pp. 21-34. 
11

 Rafael Bonilla Cerezo (ed.), Novelas cortas del siglo XVII, Madrid, Cátedra, 2010, pp. 11-27. 
12

 Véase el estudio de María Dolores López Díaz, «Un novelista poco conocido: José Camerino y sus 

Novelas amorosas», Revista de filología, 8, 1992, pp. 291-298. 
13

 Consúltese el trabajo de Catherine Soriano, «Tópico y modernidad en La industria vence desdenes de 

Mariana de Carvajal», Actas del IV Congreso Internacional de la AISO, ed. María de la Cruz García 
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Lozano
15

, que hasta bien poco han permanecido en el cuarto más oscuro de nuestra 

historiografía. No en vano, según Rodríguez Cuadros, fue Del Val el primero en 

percibir la carestía de estudios sobre las obras y autores postcervantinos, sobre sus ejes 

temáticos, la relación con las comedias de «capa y espada», el afán moralizador –como 

elemento forzado e impropio, en opinión demasiado tajante– y la condensación retórica. 

Posteriormente, la crítica ha revalorizado la producción de Céspedes y Meneses
16

, la 

novelística de Salas de Barbadillo
17

, Pérez de Montalbán
18

, por su habilidad para 

representar la juventud en sus novelas y el esplendor a la hora de mover a sus personajes 

por sendas fatídicas o eróticas al borde de lo frenético; María de Zayas
19

, cuya pluma 

intentó desengañar la actitud que estaba tomando la mujer frente a las arrogancias 

                                                                                                                                                                          
Enterría y Alicia Cordón Mesa, Alcalá de Henares, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Alcalá 

de Henares, 1996, pp. 1537-1545. 
14

 Véase el estudio de María Soledad Arredondo «Novela corta, ejemplar y moral: las Novelas morales  

de Agreda y Vargas», Criticón, 46, 1989, pp. 77-94.  
15

 Véase Joanna Gidrewicz, «Soledades de la vida y desengaños del mundo de Cristóbal Lozano: Novela 

barroca de desengaño y best-seller dieciochesco», Actas del V Congreso Internacional de la AISO, ed. 

Christoph Strosetzki, Frankfurt / Madrid, Vervuert / Iberoamericana, 1999, pp. 614-622. 
16

 Véanse las reflexiones de Angelina Costa Palacios, «La Constante Cordobesa de G. de Céspedes y 

Meneses, una muestra de novela corta del siglo XVII», Alfinge, 2, 1984, pp. 83-99 –recorrido por las 

zonas menos fatigadas de la novela corta del XVII, con especial atención a la obra de Céspedes y su 

visión del amor– y Nieves Romero Díaz, «La Constante Cordobesa de Céspedes y Meneses: la política 

sexual del Barroco», en Actas del XIII Congreso Internacional de Hispanistas, ed. Florencio Sevilla y 

Carlos Alvar, Madrid, del 6-11 de julio de 1998, tomo I, Asociación Internacional de Hispanistas, Madrid, 

Castalia, 2000, pp. 706-713, quien se ocupa de las implicaciones ideológicas de la nobleza urbana 

masculina. 
17

 Atendemos a las reflexiones de Alessandro Martinengo y Antonio Gargano, «Otras formas narrativas», 

Historia de la Literatura española. (Desde los orígenes al siglo XVII), Madrid, Cátedra, 1990, I, pp. 564-

577 (p. 569). 
18

 Véanse los estudios de José Enrique Laplana Gil, «Lope y los Sucesos y prodigios de amor, de Juan 

Pérez de Montalbán con una nota al Orfeo en Lengua Castellana», Anuario de Lope de Vega, 2, 1996, pp. 

87-101; Víctor Dixon, «Juan Pérez de Montalbán’s Segundo tomo de las comedias», Hispanic Review, 

XXIX, 1961, pp. 91-109; María Jesús Ruiz, «Del exemplum a la novela corta barroca: la ejemplaridad 

confusa de Juan Pérez de Montalbán», Congreso de Associacao Hispánica de Literatura Medieval, 

Lisboa, Cosmos, 1993, pp. 83-91; y A. Valbuena-Briones, «La undécima epístola de López Pinciano y la 

libertad creadora de Pérez de Montalván», Rilce, 2, 1989, pp. 333-341. Para este último trabajo, Sanford 

Shepard, El Pinciano y las teorías literarias del Siglo de Oro, Madrid, Gredos, 1970, firma un estudio a 

propósito de las reflexiones que El Pinciano propone sobre su “teoría literaria”, acercándose de este modo 

a la teoría clásica y la literatura nacional en autores como Lope, Juan de la Cueva, Bartolomé Leonardo 

de Argensola, Luis Carrillo y Sotomayor y Cervantes. Apunta que «la aceptación por parte de Cervantes 

del placer como norma de enjuiciamiento, recuerda la insistencia de Pinciano sobre el mismo principio» 

(p. 196), en la medida en que Pinciano anteponía dos condiciones a toda ficción: el placer estético y la 

doctrina. 
19

 Véase Judith Drinkwater, «María de Zayas: la mujer emparedada y los Desengaños amorosos», en 

Actas del III Congreso Internacional de la AISO, ed. Ignacio Arellano, María del Carmen Pinillos, 

Frederic Serralta y Marc Vitse, Pamplona, GRISO/LEMSO, 1993, pp. 155-159; y estudios más recientes, 

como el de María Soledad Arredondo, «El pincel y la pluma. Sobre retratos, paisajes y bodegones en la 

Literatura del Siglo de Oro», Anales de Historia del Arte, 2008, Volumen Extraordinario, pp. 151-169. 
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masculinas; la poderosa inventiva, que roza lo burlesco y lo picaresco, de Alonso 

Castillo de Solórzano
20

, y la acusada moralidad de las tramas de Agreda y Vargas
21

. 

En la medida de lo posible, todos ellos construyeron sus novelas teniendo a la 

vista las consideraciones (en mantillas) sobre la novela de teóricos como Aristóteles y 

Pinciano. De forma nada gratuita, coincidiendo de hecho con sus postulados, Agreda 

puntualiza en el «Prólogo» a sus Novelas morales, que la novela es una narración útil, 

fabulosa, agradable y de provecho: «es la novela narración cuyo principal intento ha de 

ser, con la cubierta de agradables sucesos, de honestas e ingeniosas ficciones, advertir lo 

que pareciere digno de remedio, llevando al que escribe puesta la mirada sólo en el 

aprovechamiento del lector»
22

. Postura coherente con la de los preceptistas y con el 

efecto que debían producir entonces estas obras, escritas para deleitar y enseñar, como 

sugería Cervantes en su proemio a las Novelas ejemplares: «Heles dado el nombre de 

ejemplares, y si bien lo miras, no hay ninguna de quien no se pueda sacar algún ejemplo 

provechoso […] digo sin daño del alma ni del cuerpo, porque los ejercicios honestos y 

agradables antes aprovechan que dañan»
23

.  

Sin embargo, en el «Prólogo» de La Galatea (1585) Cervantes ya había 

adelantado más de un rasgo de la novela como materia sentenciosa en un ambiente 

bucólico-pastoril donde el eje central se cifra en la lamentación amorosa de los pastores: 

«haber mezclado razones de filosofía entre algunas amorosas de pastores»
24

. En 

resumidas cuentas, la traída y llevada ejemplaridad que estos autores subrayan en sus 

prólogos hay que entenderla a menudo como una suerte de mascarilla moral, como 

indicaron hace ya mucho González de Amezúa
25

 y Américo Castro, quien destacaba dos 

rasgos esenciales de estos relatos: su finalidad moral y «la pretensión de que sean 

morales»
26

. En la misma línea, Walter Pabst, en su itinerario por el concepto de novela 

corta anterior a 1613, defiende que no podemos reprocharle a Cervantes el concepto de 

                                                           
20

 Consúltese las reflexiones de Lola Pérez Díaz al respecto de la narrativa breve de Castillo Solórzano en 

su estudio «Algunos ejemplos de la pervivencia de viejos cuentos orientales en la literatura española de 

los siglos XVI y XVII», Revista de Filología, 11, 1995, pp. 177-188. 
21

 Para el estudio de la novela corta de Agreda y Vargas, es fundamental la aportación de María Soledad 

Arredondo, «Novela corta, ejemplar y moral: las novelas de Agreda y Vargas», Criticón, 46, 1989, pp. 

77-94. 
22

 Diego de Agreda y Vargas, Novelas morales y exemplares, Madrid, 1620, apud María Soledad 

Arredondo, «Novela corta, ejemplar y moral», p. 82. 
23

 Miguel de Cervantes, op. cit., p. 15. Es fundamental el reciente estudio de Marcial Rubio Árquez («Los 

novellieri en las Novelas ejemplares de Cervantes: la ejemplaridad», Artifara, 14, 2013, pp. 32-58) sobre 

la ejemplaridad de las novelas del alcalaíno partiendo de la influencia italiana. 
24

 Miguel de Cervantes, La Galatea, ed. Juan Bautista Avalle-Arce, Madrid, Espasa-Calpe, 1987, p. 59. 
25

 Agustín González de Amezúa, «Formación y elementos de la novela cortesana», p. 85. 
26

 Américo Castro, «La ejemplaridad de la novelas cervantinas», en Hacia Cervantes, Madrid, Taurus, 

1967, pp. 451-474 (pp. 452-453). 
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“ejemplares”, pues «el atributo y la agrupación de las doce novelas cortas en una 

colección constituyen, ciertamente, signos de parentesco y de una intención artística 

subrayada expresamente»
27

. 

Vale la pena detenerse siquiera un instante en este asunto: en el «Prólogo» a su 

colección, el alcalaíno expone –tras hablar de sí mismo en primera y tercera persona con 

una intención tan irónica como narcisista
28

–  el objetivo de sus novelas. Así, subraya la 

honestidad y el deleite como principales pilares: «Quiero decir que los requiebros 

amorosos que en algunos hallarás son tan honestos y tan medidos con la razón y 

discurso cristiano que no podrán mover a mal pensamiento al descuidado o cuidadoso 

que las leyere»
29

. Y profundiza, aunque no mucho, pero con altas dosis de ingenio y 

humor negro, sobre la noción de «ejemplaridad»: «Una cosa me atreveré a decirte, que 

por si algún modo alcanzara que la lección de estas Novelas pudiera incluir a quien las 

leyere algún mal deseo o pensamiento, antes me cortara la mano con que las escribí que 

sacarlas en público»
30

. Se muestra, pues, decididamente ambiguo, pues esta unión de 

enseñanza y entretenimiento se hallaba ya presente en textos medievales; verbigracia en 

el Calila e Dimna, sin ir más lejos: 

  

E posieron exenplos e semejanças e llegaron por alongamiento de nuestras 

vidas, e por largos pensamientos e por largo estudio, e demandaron cosas para 

sacar de aquí lo que quisieron con palabras apuestas e con rrazones sanas e 

firmes; e posieron e compararon los mas destos exenplos a las bestias salvajes e 

a las aves. E ayuntáronseles para esto tres cosas buenas; la primera, que los 

fallara usados en rrazonar, e trobaronlas, segun que los usavan, para decir 

encobiertamente lo que querian, e por afirmar buenas razones; la segunda es que 

lo fallaron por buena manera con los entendidos, porque les crezca el saber en 

aquello que les mostraron de la filosofia quando en ellapensavan e conoçian su 

                                                           
27

 Walter Pabst, La novela corta en la teoría y creación literaria, Madrid, Gredos, 1972, p. 215. Véanse 

estudios más recientes como: Mª Jesús Lacarra, Cuento y novela corta en España, vol. I, Prólogo general 

de Maxime Chevalier, Barcelona, Crítica, 1999 (acerca de las aproximaciones entre cuento y novela 

corta); Isabel Colón Calderón, La novela corta del siglo XVII, a propósito de la definición y teoría de la 

novela cortesana); Rogelio Miñana, La verosimilitud en el Siglo de oro: Cervantes y la novela corta, 

Newark Delaware, Juan de la Cuesta, 2002; y Rafael Bonilla Cerezo, José Ramón Trujillo y Begoña 

Rodríguez (eds.), Novela corta y teatro en el Barroco español (1613-1685). Studia in honorem Prof. 

Anthony Close, Madrid, Sial, 2012 (donde se incluyen varios estudios relevantes, entre los que citaremos 

el de Jean Michael Laspéras, «Los espacios de la novela corta», pp. 15-35; y el de Debora Vaccari, «Lope 

de Vega y la reescritura de la novela corta: el caso de Amar sin saber a quién», pp. 87-105. 
28

 Véase al respecto Maria Zerari, «“Narciso prologuista”. Imágenes y autorretrato en el prólogo de las 

Novelas ejemplares». Ínsula, 799-800, 2013, pp. 4-8. 
29

 Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, pp. 14-15. 
30

 Ibídem, p. 15. 
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entender; la terçera es que los fallaron por juglaria a los disçipulos e a los 

ninos
31

.  

 

De ahí que Blecua, opine, con acierto, que a la altura del Seiscientos «había que 

justificarse ante la mala prensa del género»
32

. Y no sorprenderá que, algunos años antes 

de las Ejemplares, en el capítulo XLVII de la Primera parte del Quijote, el mismo 

Cervantes volviera a la carga sobre la importancia, ya fuera más sincera, o bien más 

impostada, del utile et dulce: «[…] una tela de varios y hermosos lazos tejida, que, 

después de acabada, tal perfección y hermosura muestre, que consiga el fin mejor que se 

pretende en los escritos, que es enseñar y deleitar juntamente»
33

. Una doctrina tan 

generalizada en una época en la que, como observó Amezúa, «no hay aprobación de 

novela alguna de aquel tiempo en que el firmante de aquélla no justifique la 

comisionada licencia dando fe de que el autor cumple en su obra con ambos fines: el 

deleite honesto y la lección moral»
34

.  

Entre ellas la muy citada de fray Juan Bautista a las Ejemplares, donde señala 

que «la verdadera eutrapelia está en estas novelas, porque entretienen con su novedad, 

enseñan con sus ejemplos a huir vicios y seguir virtudes, y el autor cumple con su 

intento, con que da honra a nuestra lengua castellana, y avisa a las repúblicas de los 

daños que de algunos vicios se siguen»
35

. Por su parte, el doctor Cetina las aprueba 

porque «no contiene cosa contra la fe ni buenas costumbres, antes con semejantes 

argumentos nos pretende enseñar su autor cosas de importancia»
36

. De la misma opinión 

son fray Diego de Hortigosa y Alonso Jerónimo de Salas Barbadillo, apuntando este 

último las «buenas costumbres» y el «honestísimo entretenimiento» de la colección
37

. 

 Por otro lado, Etiemble, en virtud de su planteamiento genérico, en el que la 

novela se distingue de la novela corta por la inserción de acontecimientos históricos, 

                                                           
31

 John E. Keller y Robert White Linker (eds.), Calila e Digna, Madrid, Clásicos Hispánicos, CSIC, 1967, 

p. 25. 
32

 Alberto Blecua, «Las Novelas Ejemplares», Anthropos, 98-99, 1989, p. 73. 
33

 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha I, edición de John Jay Allen, Madrid, Cátedra, 1994, 

p. 555. 
34

 Agustín González de Amezúa, Cervantes, creador de la novela corta española, Madrid, CSIC, 1982, I, 

p. 380. Véanse ahora las reflexiones de Anne Cayuela, Le paratexte du Siècle d’Or: prose romanesque, 

libres et lecteurs en Espagne auXVII siècle, Géneve, Droz, 1996. Asimismo, véase al respecto, Marcial 

Rubio Árquez, «Los novellieri en las Novelas ejemplares de Cervantes: la ejemplaridad», Artifara, 13bis, 

pp. 33-58. 
35

 Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, p. 5. 
36

 Ibídem, p. 5. 
37

 Ibídem, pp. 6-7. Véase el estudio de Rafael Bonilla Cerezo, «En torno a las Ejemplares (1613): la 

novela corta del Barroco», en Guanajuato en la geografía del Quijote. XXIII Coloquio Cervantino 

Internacional. Cervantes novelista antes y después del Quijote, Méjico, Fundación Cervantina de México, 

Universidad de Guanajuato, Centro de Estudios Cervantinos, 2013, pp. 289-361. 
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hace referencia a que en el roman se puede emplear sólo la ficción, mientras que en el 

relato corto debe aflorar la mezcla entre la realidad y la ficción, alcanzando así la 

verosimilitud. Se trata de lo que Cervantes sublimó en el Quijote, pues en el capítulo 

VIII de la Primera parte el caballero seudo-real (porque existe, pero nadie lo legitima 

como caballero sino él mismo) llega a tomar como verdad que unos molinos de viento 

son unos gigantes con los que podría entrar en batalla. En este sentido, el ejemplo más 

conocido y paralelo de las novelitas de 1613 es el engarce entre las dos últimas: El 

casamiento engañoso y El coloquio de los perros, respetando la fusión genérica. Dicho 

de otro modo: el sucedido real (la lectura de la novela del alférez Campuzano por parte 

del licenciado Peralta) se mezcla con la imaginación (la propia reproducción de El 

coloquio). A todo esto, añadimos el momento de ensoñación, la fiebre y la somnolencia 

del alférez, lo que suscita confusión y dudas en el lector. 

También el ingenio y la novedad se destacan en el conjunto de las propiedades 

de las Ejemplares. Marcial Rucio Árquez ha expuesto en este sentido, basándose en los 

preliminares de los que sucedieron al complutense en el cultivo de la narrativa breve en 

España, que 

 

La primera y más evidente es que durante el período estudiado hay una clara 

contradicción cuando no conflicto entre el delectare y el prodesse horaciano; 

contradicción en el texto de las novelas, en la manera en la que los autores 

afrontan los argumentos y temas de las mismas, pero sobre todo una evidente 

antítesis entre las formulaciones de los preliminares, casi todas, como hemos 

visto, empeñadas en alabar la utilidad, moralidad y ejemplaridad de las novelas, y 

el texto de las mismas, demasiado infiel a los planteamientos expuestos en las 

primeras páginas de las respectivas obras. No creo que haya una sola razón para 

justificar este hecho, pero quizás no sería demasiado aventurado arriesgar la 

hipótesis de que, como nos recuerda Rodríguez Cuadros, en el deseo de intentar 

saciar un mercado editorial cuya demanda era infinitamente superior a la oferta, 

los autores y editores sacrificaban en aras del entretenimiento cualquier tipo de 

cortapisa ética o moral impuesta por el poder. El mecanismo, que ya venía de 

antaño7, era tan sencillo como relegar a los preliminares las declaraciones 

consabidas de ejemplaridad, utilidad, etc. Sin embargo, como evidencia la 

prohibición de la Junta de Reformación, el astuto recurso ya había perdido 

utilidad, quizás delatado por una enorme efervescencia lectora. Añádase el hecho 

de que la novela fuera, sin duda, el género preferido por las mujeres ―quizás 

compitiendo con el teatro, y curiosamente son los géneros prohibidos― hacía 
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todavía más peligrosa su libertad editorial y su irrefrenable aspiración a la ficción 

y al entretenimiento
38

. 

 

 Por otro lado, Cervantes declaró ser el primero que había novelado en lengua 

castellana, sin imitar o tomar prestados sus argumentos de otros modelos, lo que no 

siempre es verdad: «que soy el primero que ha novelado en lengua castellana, que las 

muchas novelas que en ellas andan impresas, todas son traducidas en lenguas 

extranjeras y éstas son mías propias, no imitadas ni hurtadas; mi ingenio las engendró y 

las parió mi pluma, y van creciendo en los brazos de la estampa»
39

.  

Casi dos lustros más tarde, Lope, en las Novelas a Marcia Leonarda, siguió otro 

modelo retórico, el mismo de hecho que subyace bajo sus comedias: un «arte nuevo de 

hacer novelas»
40

. No escribe, pues, un “prólogo” o “proemio” en el que se detallen los 

puntos claves de una preceptiva o amago de preceptiva, pero sí que disemina una serie 

de ideas que reencontraremos a lo largo de sus cuatro relatos, justificando, por ejemplo, 

la multitud de digresiones, caracterizadas por “guiar” culturalmente a la señora 

Leonarda, y los incisos que muestran las costumbres de la época, así como reflexiones 

sobre asuntos tan tornadizos como el amor, los celos o la fortuna. Y todo acompañado 

de un sinfín de citas clásicas y referencias a la literatura de su tiempo y también de los 

pretéritos
41

. Considérese que Sobejano estima que los paréntesis morales de El 

peregrino en su patria «poseen mayor coherencia en el relato y apelan a la participación 

sentimental más que al adoctrinamiento del lector»
42

. De esta manera, el efecto que 

puede ocasionar una interrupción en el hilo principal de cualquiera de los cuatro relatos 

oscila entre la enseñanza, el embellecimiento y la reflexión, subrayando una supuesta 

primacía cultura, casi elitista, que el Fénix enarbola contra Cervantes, al señalar que  

tales novelas deberían haber sido escritas por «hombres científicos o, por lo menos, 

                                                           
38

 Marcial Rubio Árquez, «La contribución cervantina a la novela barroca: la ejemplaridad», Edad de Oro 

XXXIII, 2013, pp. 125-150 (p. 145). 
39

 Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, pp. 15-16. 
40

 Acerca de la técnica de bricolage a partir de citas, sentencias y exempla, véase Lía Schwartz, «La 

retórica de la cita en las Novelas a Marcia Leonarda de Lope de Vega», Edad de Oro, XIX, 2000, pp. 

265-285. 
41

 Véase Gonzalo Sobejano, «La digresión en la prosa narrativa de Lope de Vega y en su poesía 

epistolar», en Estudios ofrecidos a Emilio Alarcos Llorach (con motivo de sus XXV años de docencia en 

la Universidad de Oviedo), vol. II, Universidad de Oviedo, 1977, pp. 469-493. Véase asimismo Rafael 

Bonilla Cerezo, «Máscaras de seducción en las Novelas a Marcia Leonarda», Edad de Oro, XXVI, 2007, 

pp. 91-145. 
42

 Gonzalo Sobejano, op. cit., p. 476. 
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grandes cortesanos […]; gente que halla en los desengaños notables sentencias y 

aforismos»
43

.  

Esta apuesta lopista caló en más de una pluma coetánea, como la de Juan de 

Piña, caracterizado por su estilo gongorizante, henchido de oscuridades retóricas
44

, 

quien publicó en 1624 su colección de Novelas exemplares y prodigiosas historias, en 

las que sobresale el artificio con el que transmite la doctrina, como apunta Formichi:  

 

Juan de Piña si distacca dalla grande maggioranza degli autori del tempo perché il 

principio etico e il suo iter pedagogico non hanno per lui nessuna importanza. Egli pare 

superare la dottrina letteraria rinascimentale nel culteranesimo, [...] Piña è un dilettante 

nel vero senso della parola
45

. 

 

Aunque no reflexiona sobre la teoría novelesca, María de Zayas también plantea 

en sus historias, si bien indirectamente, un concepto clave para la narrativa breve del 

Siglo de Oro, fruto del auge del neoaristotelismo: el de la verosimilitud. No se olvide 

que la narración de hechos irreales impregnados de rasgos objetivos fue aducida ya por 

Cervantes en su obra maestra, tal como hemos indicado
46

. Sin duda, ya en El Quijote 

resplandecían muchas de las directrices expuestas por el Pinciano en su Filosofía 

Antigua Poética acerca de este mismo particular. Por ello, los críticos han incidido en 

que las Novelas amorosas y ejemplares de Zayas plasman «lo inverosímil verdadero», a 

sabiendas de la clara procedencia folklórica de dichas narraciones. Según Luciano 

García Lorenzo, esta escritora presenta en sus relatos «cuidado, cautela, lecciones de 

vida práctica y no moralejas teóricas»
47

. 

                                                           
43

 Lope de Vega, Colección escogida de obras no dramáticas, Madrid, BAE, 38, 1950, p. 1. En este 

sentido, Walter Pabst, La novela corta en la teoría y en la creación literaria, Madrid, Gredos, 1972, p. 

251 y ss., aboga por la dicotomía «Cervantes-Lope», haciendo especial hincapié en la concepción que 

ambos tenían de lo que era ser un «poeta culto», así como en el conocimiento que el Fénix tenía sobre el 

«arte de novelar». 
44

 Véase Rafael Bonilla Cerezo, «Cítara argentando plumas. El gongorismo en las Novelas ejemplares y 

prodigiosas historias de Juan de Piña», Italia-España-Europa: Literaturas comparadas, tradiciones y 

traducciones: XI Congreso Internacional de la Sociedad Española de Italianistas: [celebrado del 11 al 

13 de mayo en la Cartuja de Sevilla, coord. por Mercedes Arriaga Flórez, José Manuel Estévez Saá, 

María Dolores Ramírez Almazán, Leonarda Trapassi, Carmelo Vera Saura, Sevilla, Arcibel, 2005, pp. 69-

85. Remitimos asimismo a Rafael Bonilla Cerezo, «El gongorismo en las Novelas exemplares y 

prodigiosas historias de Juan de Piña», II Confronto letterario, 45 (I), 2006, pp. 25-54. 
45

 Giovanna Formichi, «Le Novelas exemplares y prodigiosas historias di Juan de Piña», Lavori della 

Sezione Fiorentina del Gruppo Ispanistico C.N.R., Università degli Studi di Firenze, Casa Editrice 

D’Anna, 1967, pp. 99-163, (p. 104). 
46

 Véase Sanford Shepard, op. cit., pp. 25 y ss., quien se ocupa de los principios generales de la teoría 

literaria de Pinciano en su Philosophía Antigua Poética, donde puntualizó el concepto de verosimilitud en 

relación a la mimesis poética. 
47

 Luciano García Lorenzo, La prosa en el siglo XVII. Historia de la Literatura española II. Renacimiento  

Barroco, Madrid, Taurus, 1982, p. 559. Véanse las reflexiones de Pilar Alcalde, «La fiabilidad de la voz 

http://dialnet.unirioja.es/servlet/libro?codigo=567266
http://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=165843
http://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=1781961
http://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=2522990
http://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=739825
http://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=116457
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Por su parte, Tirso, tras dar a la imprenta Los Cigarrales de Toledo (1621-1624), 

publicó una miscelánea reunida bajo el título de Deleitar aprovechando (1635), 

siguiendo el marco narrativo boccacciano. A partir de relatos esencialmente religiosos, 

pretende cristianizar las fiestas de carnaval, intuyendo elementos claves que configuran 

su concepción del arte narrativo y también la del propio Barroco, predominando la 

hibridación. Nos ofrece, pues, tres novelas, tres autos sacramentales y tres justas 

poéticas que, según Oltra, «significan la expresión de un debate interno en materia 

literaria»
48

. Y sin embargo, continúa asumiendo las «pautas tradicionales de géneros 

ajenos, mezclando normas y directrices que nada tienen que ver con la novela»
49

. Su 

percepción de lo que debe ser este género conlleva, a la postre, una serie de 

características, que conectan con otros autores de la novela corta del XVII; baste señalar 

la verosimilitud y la relación con la Historia. Fijémonos en uno de los comentarios de 

doña Beatriz en el Deleitar aprovechando: «Poca necesidad tenemos de novelas […], 

habiendo vidas de santos, en lo prodigioso, de tanta más admiración que en lo fingido, 

cuanto más se aventaja sus verdades en las fábulas, que por mucho que quimericen no 

las igualan»
50

. 

El caso de José Camerino, en cuyos relatos dominan los asuntos amorosos, los 

matrimonios desavenidos, las argucias que conducen al engaño, la infidelidad de los 

amantes, los celos por posar la mirada en lugar equivocados, es más semejante al de 

Piña, generalizando bastante las cosas. Nos referimos, por supuesto, a sus Novelas 

amorosas, colección de doce relatos en los que el homenaje a Cervantes asoma con 

frecuencia, pero con estilo muy culto, según han explicado Rodríguez Cuadros, quien 

razona que «su temperamento literario está más próximo a Góngora que a la escuela del 

complutense»
51

, y, con mucho detalle, Bonilla Cerezo a propósito de La ingratitud 

hasta la muerte
52

.  

                                                                                                                                                                          
femenina como propuesta de novela en María de Zayas», Espéculo. Revista de Estudios Literarios, 

Universidad Complutense de Madrid, 35, 2007, pp. 1-4 (p. 2); Andrea Blanqué, «María de Zayas o la 

versión de las “noveleras”», Nueva Revista de Filología Hispánica, XXXIX, 1991, 2, pp. 921-950 (p. 

923), y Carmen Solana Segura, «Las heroínas de las Novelas amorosas y ejemplares de María de Zayas 

frente al modelo femenino humanista», Lemir. Revista de Literatura Española Medieval y del 

Renacimiento, 14, 2010, pp. 27-33 (p. 27), entre otros estudios. 
48

 José Miguel Oltra, «La miscelánea en Deleitar aprovechando. Reflejo de una coyuntura tirsiana», 

Criticón, 30, 1985, pp. 127-150 (pp. 136-137). 
49

 Ibídem, p. 141. 
50

 Tirso de Molina, Deleitar aprovechando. Obras Completas II, ed. María del Pilar Palomo e Isabel 

Prieto, Madrid, Biblioteca Castro, 1994, p. 24. 
51

 Evangelina Rodríguez Cuadros, op. cit., p. 79. 
52

 Rafael Bonilla Cerezo, Novelas cortas, pp. 46-49. Véase asimismo, su reciente estudio «“Émulo casi 

del mayor lucero”: ecos latinos y polifémicos en La ingratitud hasta la muerte (José Camerino, 1624)», 

Studi Ispanici, 35, 2010, pp. 121-158. 
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«No queda inferior al Cintio, Bandelo y Boccaccio en la invención de estas 

fábulas; y en acercarse a la verdad los excede»
53

, fue el fallo de Lope acerca de los 

Sucesos y prodigios de amor (1624) de Juan Pérez de Montalbán, autor de ocho 

novelitas en las que sobresale el tema del cautiverio ligado a la bizantina y a la 

idealización caballeresca
54

. Y convendrá atender al hecho de que injustamente 

postergados han sido nombres como los de Céspedes y Meneses, Luis de Guevara, 

Mariana de Carvajal o Cristóbal Lozano, éste último muy conocido en su época, pues 

sus Soledades de la vida (1663) se reeditaron hasta en seis ocasiones durante el 

Seiscientos
55

. 

Por último, hay que señalar que la recepción cervantina resultó abrumadora; de 

inmediato se adoptó su fórmula y, además, fue más que imitado en la época, e incluso 

llevados a las tablas varios de sus argumentos, como ha estudiado Vaiopoulos
56

; pero, 

¿continuó su éxito durante el siglo XVIII? Sólo podemos hacer referencia a la huella de 

este género en el siglo que llamaron ilustrado del género de la novela corta, en un 

sentido amplio del término. Ripoll señala algunos impresores que mantuvieron vivos los 

relatos de Zayas, Carvajal, Sanz del Castillo y Camerino, sobresaliendo el librero Pedro 

Alonso José de Padilla; o traducciones como la llevada a cabo por I. Bavdoin a partir de 

las Novelas morales de Agreda y Vargas (Nouvelles morales… Tirées de l’espagnol de 

Don Diego Agreda, mises en nostre langue par I. Bavdoin, Paris, T. du Bray et I. 

Levesque, 1621, 8º, 4h., 425 fols.)
57

.  

Asimismo, José Antonio de Hermosilla
58

 editó varios relatos sueltos, como El 

amor en la venganza (Tardes entretenidas, de Castillo Solórzano), Los tres maridos 

burlados (Los cigarrales de Tirso) y Rinconete y Cortadillo (Novelas ejemplares de 

Cervantes). Consideremos, en este sentido, la repercusión que estas narraciones tuvieron 

                                                           
53

 Juan Pérez de Montalbán, Sucesos y prodigios de amor, ed. Luigi Giuliani, Barcelona, Montesinos, 

1992, p. 4. 
54

 Véanse Anne Cayuela, «Dos autores relevantes: Lope de Vega y Juan Pérez de Montalbán. Biografía 

de Alonso Pérez», en Alonso Pérez de Montalbán. Un librero en el Madrid de los Austrias, Madrid, 

Calambur Editorial, 2005, pp. 23-27, 57-68; Víctor Dixon, «Un discípulo de Lope de Vega», Teatro de 

palabras, 7 (2010), pp. 263-278; y Claudia Dematté, «Ecos cervantinos en las obras de Juan Pérez de 

Montalbán», eHumanista/Cervantes, núm.1 (2012), pp. 366-380. 
55

 Véase el estudio de Joana Gidrewicz, «Soledades de la vida y desengaños del mundo de Cristóbal 

Lozano», pp. 614-622, en el que puntualiza la relevancia de dicho autor en nuestra literatura, 

especialmente, en plumas románticas como Espronceda o Zorrilla. Remitimos asimismo a Emilio Orozco, 

Cervantes y la novela del Barroco (Del Quijote de 1605 al Persiles), edición, introducción y notas de 

Lara Garrido, Granada, Universidad de Granada, 1992. 
56

 Katerina Vaiopoulos, De la novela a la comedia: las «Novelas ejemplares» de Cervantes en el teatro 

del Siglo de Oro, Vigo, Academia del Hispanismo, 2010. 
57

 Begoña Ripoll, op. cit., p. 32. 
58

 Agustín González de Amezúa, Cervantes, p. 117. 
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en el ámbito extranjero
59

. Durante el siglo XVII, algunos autores fueron elogiados y 

varios de ellos incluso conocidos en distintas lenguas europeas; las traducciones 

sirvieron, especialmente, para familiarizarse con el español. Sin embargo, la novela 

corta no se ha estudiado en su totalidad; basta observar los todavía escasos estudios 

sobre muchos de estos ingenios y el desdén crítico que han padecido hasta bien entrado 

el siglo XX, sin obviar las presumibles ediciones perdidas, los falsos nombres o los 

fraudes literarios
60

. Todavía son numerosos, en definitiva, los vacíos que existen sobre 

un género que tiene como principal referencia las Ejemplares de Cervantes.  

Ya hemos comentado la estructura que presentaban estas novelas; pero, ¿cómo 

se agruparon? Los momentos de sarao, reunión, ocio o tertulia académica destacan en 

las que vamos a analizar; la celebración de ciertas festividades, el entretenimiento de 

una mujer mientras esta sufre o se restablece de una enfermedad y las conversaciones 

sobre el amor envuelven los relatos, con ejemplos tan estimables como las Novelas a 

Marcia Leonarda.  

La conexión entre marco y novela resulta muy eficaz en Zayas, sobre todo en sus 

Desengaños, en los que un personaje externo a las narraciones cobra protagonismo en el 

interior de una de ellas. También en las novelas de Mariana de Carvajal
61

, en las que 

existe una sutil conexión entre el marco y el contenido de cada uno de los relatos. En 

este sentido, los idilios no sólo destacan en el marco externo, o en las propias 

narraciones, sino que florecen en los poemas intercalados, epístolas o breves farsas, 

cuya temática no se centra en la mera sensualidad, sino que abunda la sátira, la burla, la 

mitología… 

Por otro lado, existen novelas sin marco narrativo, aunque sí se rigen por otras 

coordenadas que las estructuran. Ocurre así en los Sucesos amorosos de Pérez de 

Montalbán, quien, según Rey Hazas, dedica cada una de las ocho que componen esta 

colección a diferentes personalidades y notables del Barroco, activando “una nítida 

articulación jerárquica”
62

. Otro caso es el de Céspedes y Meneses, que colocó cada una 

de sus seis novelas tras el elogio dedicado a la ciudad española donde se desarrollaba la 

                                                           
59

 Véase Antonio Fernández Insuela, «Sobre la narrativa española de la Edad de Oro y sus reediciones en 

el siglo XVIII», Revista de Literatura, tomo 55, nº 109, 1993, pp. 55-84. 
60

 Véase, a propósito de los fraudes literarios, el estudio de Cristina Castillo Martínez, «Falsificaciones 

literarias y editoriales en la novela corta», en Imposturas literarias españolas, coord. Joaquín Álvarez 

Barrientos, Salamanca, Universidad de Salamanca, 2011, pp. 33-56.    
61

 Mariano Olmedo, «Las novelas enmarcadas como reflejo de la estructura amorosa en Navidades de 

Madrid y noches entretenidas (1663) de Mariana de Carvajal y Saavedra», en Rafael Bonilla Cerezo, José 

Ramón Trujillo y Begoña Rodríguez  (eds.), Novela corta y teatro en el Barroco español (1613-1685), 

pp. 107-121. 
62

 Antonio Rey Hazas, «Madrid en Sucesos y prodigios de amor. La estética novelesca de Juan Pérez de 

Montalbán», Revista de Literatura, 57, 114, 1995, pp. 433-454 (436-437). 
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acción. Juan de Piña, por su parte, juega con series numéricas
63

; y Luis de Guevara 

despista al lector, pues afirma en el “Prólogo” de las Intercadencias de la calentura de 

amor que va a presentar casos verdaderos y lo que hace es alternar una historia trágica 

con otra feliz.  

El panorama de la narrativa corta del Siglo de Oro necesita, pues, un estudio 

exhaustivo sobre los autores rezagados y soslayados por los lectores y la crítica, pues en 

su mayoría recrearon los ejes temáticos que afloraban en la sociedad; compilaron sus 

creaciones siguiendo un patrón específico; recordaron valores humanos como el amor, 

la amistad, la honra y tomaron como ejemplo las páginas de Cervantes, aunque no 

siempre. Por ello, reconozcamos que la intertextualidad de los relatos de los que nos 

ocuparemos para reflejarlos en los espejos del Celoso extremeño y El curioso 

impertinente de Cervantes constituye un atractivo juego del que el lector participa con 

satisfacción porque “enaltece su inteligencia, reconoce su cultura y lo hace cómplice del 

oficio de escribir”
64

.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
63

 Giovanna Formichi, op. cit., p. 122. 
64

 Rubén Benítez, Cervantes en Galdós, Murcia, Universidad de Murcia, 1990, pp. 136-137. 
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2. ESTADO DE LA CUESTIÓN (2010-2015) Y TAREAS PENDIENTES
65

 

2.1. Las «Novelas ejemplares» 

Hace apenas un lustro, Bonilla Cerezo abrió sus páginas acerca del «Proemio» y 

la «Introducción» al Teatro popular en ocho novelas morales (1622) de Francisco Lugo 

y Dávila con la siguiente boutade: “Bastarían solo dos definiciones para poner en tela de 

juicio gran parte de lo escrito sobre la novela corta del Barroco a lo largo de los últimos 

treinta años”
66

. Sin embargo, tan ufana premisa no ocultaba ningún tipo de recelo –en la 

medida en que algunos sí tenemos bien clara la conciencia del límite, e incluso de 

nuestros límites– hacia el copioso número de ensayos que preludiaron los no menos 

atinados a los que aquí pasaremos revista. Y lo haremos a guisa de (post)moderno 

“delantal” a los sucesivos capítulos de esta tesis –centrados en la proyección (más o 

menos directa o ancilar) del Celoso extremeño y El curioso impertinente de Cervantes 

sobre un corpus que consideramos representativo y abarcador de las historias de amor y 

celos en la novela corta del Barroco–, por homenajear el prefacio de Quevedo en El 

entremetido, la dueña y el soplón. Discurso del chilindrón legítimo del enfado (1628): 

los prólogos o saludos “suelen, como alabarderos de los discursos, ir delante, haciendo 

lugar con sus lectores al hombro: píos, cándidos, benévolos o benignos. Aquí descansan 

de este trabajo y dejan de ser lacayos de molde y remudan el apellido, que por lo menos 

es limpieza”
67

. 

Aquellas líneas de Bonilla Cerezo databan del año 2011 y se lamentaban, y 

quizá aún lo hagan, pero con la boca pequeña, de que las colecciones de relatos breves 

de la Edad de Oro –excepción hecha de las de Cervantes, Montalbán, Zayas y Carvajal– 

seguían faltas de análisis; y lo más triste: inéditas, o mal éditas, con criterios filológicos.  

                                                           
65

 El segundo capítulo ha sido co-escrito junto al Prof. Dr. Rafael Bonilla Cerezo, director de la presente 

tesis doctoral, para satisfacer las exigencias de la normativa del Programa de Doctorado en Lenguas y 

culturas de la Universidad de Córdoba. Como se sabe, los doctorandos hemos de acreditar la autoría (o 

co-autoría) de al menos un artículo o capítulo de libro en una revista indexada o editorial de prestigio. 

Verá la luz en el volumen Nuevos enfoques sobre la novela corta barroca, Frankfurt am Main, Peter Lang 

(colección Bonner romanistische Arbeit, 2016, en prensa). 
66

 Rafael Bonilla Cerezo, «“Proemio” e “Introducción», p. 27. Sobre el controvertido asunto de la 

nomenclatura, vid. ahora Pedro Ruiz Pérez, «Corta/cortesana. Apuntes a propósito de una denominación 

problemática para la narrativa barroca», Lejana. Revista crítica de narrativa breve, 7, 2014, pp. 1-13. Vid. 

asimismo, Evangelina Rodríguez Cuadros, «Novela cortesana, novela barroca, novela corta: de la 

incertidumbre al canon», Edad de Oro, XXXIII, 2014, pp. 9-20, quien ha trazado un estado de la cuestión 

sobre la evolución crítica de la novela corta desde 1980 a la actualidad, aunque más ceñido al ámbito 

español.  
67

 Miguel Marañón Ripoll, El entremetido y la dueña y el soplón de Quevedo. Texto, notas e introducción, 

Cuadernos para la investigación de la literatura hispánica, 31, 2006, pp. 15-131 (p. 37). 
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He aquí el primer nudo de nuestro delantal, que reforzaremos con otra 

baladronada: la novela corta del Seiscientos ha ganado científica talla y aguda 

prestancia durante el último quinquenio gracias a tres  proyectos de investigación: 1) 

Novellieri italiani in Europa, dirigido por Guillermo Carrascón (Università di Torino), 

en el que se integran más de una veintena de estudiosos, con Aldo Ruffinatto a la cabeza 

(http://www.novellieriineuropa.unito.it/); 2) Pampinea y sus descendientes: novella 

italiana y española frente a frente (2010-2013), que dio cobijo a catorce especialistas 

bajo la supervisión de Isabel Colón (Universidad Complutense de Madrid, 

https://www.ucm.es/pampinea; MINECO, FFI2010-19841): secuela a su vez de La 

proyección del «Decameron» de Boccaccio en la narrativa española del siglo XV al 

XVII (HUM2005-02635/FILO), que coordinó María Hernández (también de la 

Complutense); y 3) La novela corta del siglo XVII. Estudio y edición, con sede en la 

Universidad de Córdoba (MINECO, FFI2010-15072, 2010-2013) y renovado en el 2014 

(MINECO, FFI2013-41264-P). 

Bonilla Cerezo ha admitido que se equivocó de plano hace cinco años. Quieran 

los hados que no volvamos a errar ahora como Eritrea y Casandro de andar por casa. 

Pero ajustemos los relojes de la Historia, con la vista puesta en el futuro. A propósito de 

las ediciones de relatos del Barroco peninsular, y en concreto de las Ejemplares (1613) 

de Cervantes, es obligado citar la de Jorge García López (Universidad de Gerona), 

promovida por la Real Academia Española y Galaxia Gutenberg con ocasión del IV 

centenario de la princeps de la estimada hasta la fecha –veremos que esta idea se ha ido 

refinando lo suyo– como el inicio de la novella en la piel de toro
68

. Y asimismo 

conviene echar una ojeada a la divulgativa, aunque no por ello menos útil, que José 

Montero Reguera (Universidad de Vigo) ha cuidado en el 2015 para Penguin Clásicos
69

.  

Del 2013 data el monográfico que publicó la revista Ínsula, con nuevos enfoques 

sobre cada una de las Ejemplares, de la mano de cervantistas de las prendas de Maria 

Zerari (Université Paris Sorbonne), que se asomó al «Prólogo al lector» de las doce 

novelitas
70

; Antonio Rey Hazas (Universidad Autónoma de Madrid), que volvió sobre 

                                                           
68

 Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, ed. Jorge García López, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 

Círculo de Lectores, 2013. Vid. asimismo Jorge García López, «Materiales para una edición crítica de las 

Novelas ejemplares», Anales cervantinos, 42, 2010, pp. 33-46, donde sentó las líneas maestras de su 

edición.  
69

 Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, ed. José Montero Reguera, Madrid, Penguin Clásicos, 2015. 
70

 Remitimos también a Carlos Alvar, «Cervantes en el prólogo de las Novelas ejemplares», en «Deste 

artife». Estudios dedicados a Aldo Ruffinatto en el IV Centenario de las «Novelas ejemplares», ed. 

Guillermo Carrascón y Daniela Capra, con la colaboración de Maria Consolata Pangallo y Iole Scamuzzi, 

Alessandria, Edizioni del Orso, 2014, pp. 3-25, quien ha indicado que «la incómoda cárcel, llena de tristes 

ruidos, en la que se engendró el Quijote, adquiere su equivalencia [en el prólogo de las Novelas 

http://www.novellieriineuropa.unito.it/
https://www.ucm.es/pampinea
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el espinoso asunto del marco de esta colección
71

; Antonio Gargano (Università di 

Napoli), Stephen Boyd (University College Cork) y Jean Michel Laspéras (Université 

de Provence), cuyos tres asedios se centraron respectivamente en El celoso extremeño, 

La gitanilla y La señora Cornelia; o Javier Blasco (Universidad de Valladolid), quien 

sugería que la fuente directa del Licenciado Vidriera hubo de ser un texto de san Juan 

Bautista de la Concepción: La corrección de ciertas faltas (1608)
72

.  

Valen de veras la pena los escolios de Adrienne L. Martin (University of 

California, Davis) en el citado monográfico de Ínsula (2013), quien puso el foco sobre 

El coloquio de los perros para iluminar la perra vida de Berganza desde una linde 

próxima a la de los animal studies. Cabría preguntarse si no tuvieron algo que ver en el 

diseño de los dos alanos cervantinos la semblanza que Lodovico Guicciardini hiciera de 

Diógenes de Sinope en L’hore di ricreatione (1569); e incluso un tratado (Antoniana 

Margarita: opus nempe physicis, medicis ac theologis non minus vtile quam 

necessarium, 1554: en especial el epígrafe “El automatismo de las bestias”) del médico 

Gómez Pereira, que –hasta donde alcanzamos– nunca se ha vinculado con la chispeante 

plática de Cipión y Berganza.    

Para cerrar estas notas sobre las Ejemplares, remitimos al número extraordinario 

que les dedicó Artifara. Revista de lenguas y literaturas ibéricas de la Università di 

Torino, a resultas de un congreso internacional celebrado en 2012 en la capital del 

Piamonte. En él se recogen oportunos apuntes sobre el por qué y el cómo de los 

ingeniosos relatos del alcalaíno, firmados por Pierre Darnis (Université de Bordeaux); 

sin descuidar, entre otros temas, el concepto de ejemplaridad, en virtud de cómo lo 

utilizaban los novellieri (Marcial Rubio Árquez, Università di Chieti) o la atribución a 

Cervantes de La tía fingida (Alfredo Rodríguez López-Vázquez, Universidade da 

Coruña)
73

. Sobre el asunto de la ejemplaridad, Juan Matas Caballero (Universidad de 

León) ha aducido que 

Cervantes nos propone la clave de lectura de sus novelas como un juego. […] 

Tal vez sea oportuno detenernos en uno de los aspectos que conforman dicha 

técnica narrativa y que parece contribuir sobremanera a la concepción de la 

novela como un juego y, por consiguiente, a la concreción de las doce novelas 

                                                                                                                                                                          
ejemplares] en [la] descripción del hombre viejo], en la que se mezclan la melancolía manierista y 

barroca de la fugacidad del tiempo y el realismo teñido de resignación humorística, casi sarcástica» (p. 6). 
71

 Véase asimismo Blanca Santos de la Morena, «De Boccaccio a Cervantes: a vueltas con el problema 

del marco de las Novelas ejemplares», en Boccace dans l’Italie et dans l’Espagne des XVIe et XVIII 

siècles: empreintes, emprunts et métamorphoses, ed. Corinne Lucas Fiorato, Hélène Tropé y Anna 

Sconza, en prensa. 
72

 Ínsula. «Las Ejemplares» (1613-2013), coord. Rafael Bonilla Cerezo, 799-800, 2013. 
73

 Artifara, 13bis, 2013: «Novelas ejemplares». http://www.ojs.unito.it/index.php/artifara/issue/view/48.  

http://www.ojs.unito.it/index.php/artifara/issue/view/48
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como una «mesa de trucos», según la pretensión cervantina. Me refiero al 

recurso de presentar y desarrollar las anécdotas de las Novelas ejemplares como 

fruto de la «industria», la «traza» o el «ingenio», de sus distintos protagonistas. 

Las anécdotas que se narran no son fruto de la naturaleza ni tampoco son cosas 

milagrosas, sino que son consecuencia de la «industria» o «traza» de los 

hombres
74

. 

 

Varios de estos deslindes, verbigracia el de Rubio Árquez, que rastreó el 

menudeo del epíteto «ejemplar» –y sus hondas implicaciones– en los paratextos de los 

florilegios de novelas de la Edad de Oro; o bien el de Darnis, a propósito de los tipos 

folklóricos que laten bajo La fuerza de la sangre, La ilustre fregona y Las dos 

doncellas, darían pie a la sección inaugural del número que la revista Edad de Oro 

(Universidad Autónoma de Madrid, 2014) consagró a la novela corta del siglo XVII
75

. 

Otra contribución relevante se cifra en el premiado libro de Katerina 

Vaioppoulos (Università di Udine)
76

, que sistematizó los recursos de la adaptación –y 

por ello de la metamorfosis– en comedias de estos relatos (por ejemplo Quien da luego, 

da dos veces, de Tirso de Molina, a partir de La señora Cornelia; o No hay cosa como 

callar, de Calderón, que releyó La fuerza de la sangre, pero no solo). En la misma línea 

destaca el artículo de Ángeles Tomé Rosales (Universidade de Vigo) sobre las versiones 

que Behn y Guillén de Castro nos legaron del Curioso impertinente
77

. Y añadiremos, en 

tanto que por haber salido de la pluma de Cervantes se trata de unos cuentos que 

siempre darán que hablar –pero cuyos altavoces críticos más potentes, de un corto 
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 Juan Matas Caballero, «Industria y placer estético en las Novelas ejemplares y El Quijote de 

Cervantes», Anales cervantinos, XLV, 2013, pp. 109-134 (pp. 110-111).  
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 Edad de Oro, XXXIIII, 2014: Marcial Rubio Árquez, «La contribución de Cervantes a la novela corta 

del Barroco: la ejemplaridad» (pp. 125-149); Pierre Darnis, «La fuerza de la sangre, La ilustre fregona y 

Las dos doncellas, ¿tres tipos folklóricos» (pp. 151-162). El monográfico completo puede consultarse en: 
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novelle di Cervantes alla luce della teoría literaria del Cinquecento», en I novellieri italiani e la loro 

presenza nella cultura europea del Rinascimento e del Barocco. Dall’eredità classica all’immaginario 

ragionalista, ed. Guillermo Carrascón et alii, Torino, Accademia University Press, 2016, en prensa. Es 

recomendable asimismo la primera sección del homenaje a Aldo Ruffinato («Deste artife»): Jean Michel 

Laspéras, «Algún misterio tienen escondido» (pp. 27-43); José Manuel Martín Morán, «Aspectos del 

diálogo en las Novelas ejemplares» (pp. 45-67); y Michel Moner, «La palabra y sus avatares en las 

Novelas ejemplares de Miguel de Cervantes: malabarismos textuales e intencionalidad discursiva» (pp. 

69-83).   
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 Katerina Vaiopoulos, De la novela a la comedia: las «Novelas ejemplares» de Cervantes en el teatro 

del Siglo de Oro, Vigo, Academia del Hispanismo, 2010. 
77

 Ángeles Tomé Rosales, «Behn’s and Guillén de Castro’s Adaptations of Miguel de Cervantes’s El 

curioso impertinente», Cervantes. Bulletin of the Cervantes Society of America, 30.2, 2010, pp. 149-169.  
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tiempo a esta parte, hemos glosado ya–, una colectánea, impresa en Argentina por 

Alicia y Noelia Parodi, que no ha circulado mucho por predios hispánicos
78

.  

Finalmente, han aparecido este año dos preciosas recopilaciones de artículos 

sobre la narrativa del complutense: la primera, en el haber de Aldo Ruffinatto 

(Università di Torino), quien reservó dos capítulos al volumen de 1613 («Doce Novelas 

ejemplares nunca impresas» y «Tan lejanos, tan cercanos: Boccaccio y Cervantes»)
79

; la 

segunda, en el de Valentín Núñez Rivera (Universidad de Huelva): Cervantes y los 

géneros de la ficción, cuyo apartado siete gira en torno a las Ejemplares, interpretadas a 

la luz de Quevedo (y contra Montalbán)
80

.  

Es también reseñable la ultimísima biografía del manco de Lepanto, en la que 

Jorge García López acaba de sostener, y quizá haya dado en el clavo, que con su 

colección 

 

Cervantes buscaba un sendero propio, y como sucede en otros muchos casos de 

la historia literaria, lo encontró en un género que por entonces era todavía 

marginal en castellano, aunque muy apreciado en Italia y que está conquistando 

otros espacios culturales europeos, como por ejemplo el francés. Y a ello es 

posible que deba sumarse el hecho de que en 1587 Cervantes hubiese aceptado 

un nombramiento oficial que le supone una vida de desplazamientos, viajes y 

ajetreo. Podemos imaginar que el relato corto era posiblemente el género más 

apropiado para este tipo de vida, pues se trata de piezas sueltas y sin relación 

entre sí, y donde era necesario menos esfuerzo de concentración para escribir
81

.  

 

Dignas de aplauso, aunque viajen a este lado del charco algo menos de lo que 

nos gustaría, son las ediciones y actas derivadas de los coloquios cervantinos que cada 

año se celebran en Guanajuato (México) bajo la dirección académica de Florencio 

Sevilla (Universidad Autónoma de Madrid): ReTrato de Miguel de Cervantes Saavedra 

(2012) y Cervantes novelista antes y después del «Quijote» (2013)
82

.  Repárese además, 
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Parodi y Noelia Parodi, Buenos Aires, Universidad, 2013. Muy recomendable asimismo un trabajo de 
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por la originalidad de su enfoque, en el volumen Ortodoxia y heterodoxia en Cervantes, 

de cuya edición se ha ocupado Carmen Rivero Iglesias (Universitat Münster)
83

; asunto, 

este de la religión en las obras del alcalaíno, sobre el que versa la tesis doctoral, todavía 

en curso, de Blanca Santos de la Morena (Universidad Autónoma de Madrid) bajo la 

tutela de Antonio Rey Hazas.    

Tenemos noticia de que Isabel Colón Calderón coordinará en el año 2016 para la 

revista Studia aurea (Universitat de Barcelona y Universitat de Girona), dirigida por 

Eugenia Fosalba (http://www.studiaaurea.com/), un monográfico sobre el legado de las 

Ejemplares; y también de la inminente puesta en circulación de la monografía de 

William H. Clamurro (Emporia State University), que ahondará en lo que adelantase en 

su Beneath the Fiction: The Contrary Worlds of Cervantes’s «Novelas ejemplares» 

(New York, Peter Lang, 1997);  

Mucho nos tememos que un libro importante, «Lector ludens». The 

Representation of Games and Play in Cervantes, de Michael Scham (University of 

Toronto Press), corra el riesgo de pasar sin pena ni gloria por el viejo continente si no lo 

remedia alguna otra notita como esta. El autor resume así sus objetivos: “To refer back 

to the trajectory outlined earlier in this study, continuities can be traced from Alfonso X 

and Vives through Cervantes’s “mesa de trucos” (Novelas ejemplares), to Jovellanos’s 

advocacy of games “de útil ejercicio como trucos y billar” (Memoria sobre las 

diversiones públicas)”
84

. 

 

 

2. 2. Los «novellieri» en España  

 

Fue Evangelina Rodríguez Cuadros –a la que tanto debe el cultivo crítico de esta 

clase de relatos durante las últimas dos décadas del siglo pasado– quien en 1986 (¡ha 

llovido!) clamaba contra el hecho de que al estudiar la narrativa barroca nos topamos  

con “criterios tempranos, fundados casi siempre en Cervantes, que sobrevaloran la 

                                                                                                                                                                          
XXIII Coloquio Cervantino Internacional. Cervantes novelista antes y después del Quijote, Méjico, 

Fundación Cervantina de México, Universidad de Guanajuato, Centro de Estudios Cervantinos, 2013. 
83

 Ortodoxia y heterodoxia en Cervantes. Coloquio de la Asociación Internacional de Cervantistas, ed. 

Carmen Rivero Iglesias, Alcalá, Centro de Estudios Cervantinos, 2011. 
84

 Michael Scham, «Lector ludens». The Representation of Games and Playing Cervantes, University of 

Toronto Press, Toronto, 2014, p. 50. Citamos por la edición electrónica que hemos podido adquirir y de 

acuerdo con la numeración que figura en el visor del archivo, dado que la maqueta carece de paginación.  
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estética del autor de las Novelas Ejemplares”
85

. Y añadía: “se abre aquí un interesante 

campo para la investigación en profundidad de la influencia de novelistas italianos que 

plantean una evolución y cambio de función del género respecto al modelo 

boccacciano”
86

.  

Su profecía la condujo enseguida a rescatar las obras de los precursores del autor 

del Quijote, que ella etiquetó como “muñones de la novela” en Italia y España. Vamos a 

dedicarles las siguientes líneas, pues el salto cualitativo desde 2010 –por mor de una 

serie de acciones particulares y coordinadas de los tres proyectos en liza– se nos antoja 

exponencial. Hasta el punto de que se podría escribir que vivimos la Edad de Oro del 

análisis de la novela corta. Un apogeo que posiblemente toque a su fin alrededor del 

horizonte del 2020. 

Para los interesados en la huella de los principales novellieri en la Península 

Ibérica, es conveniente acudir a un artículo de Diana Berruezo Sánchez (Universitat 

Autònoma de Barcelona) sobre los cuentos de Boccaccio y Sansovino
87

 y a otro de 

María José Vega Ramos (Universitat Autònoma de Barcelona) en el que profundiza en 

la inclusión de la novella renacentista en los sucesivos índices inquisitoriales, al objeto 

de trazar la cronología y la geografía de su prohibición y condena:  

 

Gli Hecatommithi, de Giraldi Cinzio [constan] en el índice de Parma de 1580, 

pero no reaparecen en los romanos posteriores, quizá porque la obra se 

reimprimió durante los últimos años del siglo XVI tras sufrir un severísimo 

expurgo. Las Piacevoli Notti de Giovan Francesco Straparola están incluidas 

tanto en el índice de Parma de 1580 como en los romanos de 1580 y 1593. En 

esos mismos índices, y solo en ellos, figuran las novelle de Matteo Bandello y 

las de Agnolo Firenzuola. Por otra parte, aparecieron en esos tres catálogos 

italianos y, además, en el índice portugués que promulgó Jorge de Almeida en 

1581, I Diporti de Girolamo Parabosco, las Cento novelle de Francesco 

Sansovino, las Hore di ricreatione del Guicciardini, las facecias y cuentecillos 

de Ludovico Domenichi y la edición que hizo el mismo Domenichi del 

Pecorone de Giovanni Fiorentino. Ha de notarse que muchas de estas 

colecciones se habían traducido o se tradujeron al castellano por los mismos 

años de su prohibición o de forma inmediatamente posterior, por lo que la 
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 Evangelina Rodríguez Cuadros, Introducción a Novelas amorosas de diversos ingenios del siglo XVII, 

ed. Evangelina Rodríguez Cuadros, Madrid, Castalia, 1986, pp. 9-82 (p. 9). 
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 Evangelina Rodríguez Cuadros, Introducción a Novelas amorosas, p. 13. 
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 Diana Berruezo Sánchez, «Los cuentos del Decamerón en Italia y España: las Cento novelle scelte de 

Francesco Sansovino», en Boccace dans l’Italie, en prensa. 
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prohibición en Italia y Portugal no parece haber influido en la difusión de los 

novellieri en lengua castellana
88

. 

 

Al lado de este ensayo colocamos un par de David González Ramírez 

(Universidad de Jaén) acerca de los paratextos en las traducciones hispanas de los 

novellieri
89

. Mayor relevancia aún entrañan los relativos a tales paráfrasis, y más 

precisamente a la primera conservada del Decameron de Boccaccio. Es notable lo que 

se ha averiguado desde que Mita Valvassori (Universidad de los Lagos) defendiera su 

tesis doctoral, impresa como número extraordinario de la revista Cuadernos de 

Filología Italiana
90

. Valvassori editó el manuscrito de la Biblioteca del Escorial con 

signatura Esc J-II-217, una versión de la obra maestra del cuentista toscano –bajo el 

título de Libro de las ciento novelas que compuso Juan Bocacio de Certaldo– que 

recoge casi todos los relatos del original en sesenta capítulos secuenciales que no 

respetan ni la división en jornadas ni el orden del prototipo. La información que 

poseemos acerca de la historia de ese manuscrito es aún escasa, pero los datos 

codicológicos y paleográficos que nos ha brindado Valvassori lo ubican en torno a la 

primera mitad del siglo XV
91

. Como se sabe, hubo que esperar a la segunda (1496) para 

acceder a la «príncipe» española del Libro de las ciento novelas, estampada en Sevilla 

por Ungut y Polono, tipógrafos alemán y polaco, respectivamente, que se asentaron en 

la capital andaluza patrocinados por los Reyes Católicos.  

Disponemos a su vez de un incunable en la Biblioteca Real de Bruselas 

(signatura Inc. B 3998) que, a diferencia del manuscrito del Escorial, sí transmite las 

cien novelas; con una sola excepción, debida a la sustitución de uno de los cuentos por 

otro ajeno a los del Decameron. Pues bien, ha quedado claro, desde hace bien poco, que 

el incunable sevillano se utilizó como texto base para las cinco ediciones ibéricas del 

siglo XVI: la de Toledo (1524), de la que la Biblioteca Nacional de Florencia guarda un 

ejemplar; la de Valladolid (1539), atesorada en la Biblioteca Real de Bélgica; la de 
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Medina del Campo (1543), de la que sobrevivió un testimonio, hoy en la Biblioteca 

Nacionak de España; y la segunda pucelana (1550), presente en los anaqueles de la 

Österreichische Nationalbibliothek de Viena, 38.A.32; de la Bibliothèque National de 

France, Tolbiac, RES-Y2-207; y de la Biblioteca Nacional de Lisboa, Res.266.A
92

. 

Huelga apuntar que los fastos del VII centenario de la muerte de Boccaccio 

(2013) se expandieron como un reguero de congresos, jornadas y seminarios a lo largo y 

ancho de la geografía europea. A nosotros solo nos atañen los relativos a la difusión de 

la obra del florentino en nuestro país. Eso sí, para aquellos que deseen disfrutar de los 

novellieri en su lengua original (Sacchetti, Sercambi, Gherardi da Prato, Morlini, 

Grazzini, Pratesi, Armeno, Erizzo, Pona, Oriani, Capuana, Verga, Latrobio, Straparola, 

Faerno, Caterina, Cinzio…), la prestigiosa editorial Salerno, dentro de su colección «I 

novellieri italiani», los ha recuperado a casi todos en ediciones con aparatos críticos 

solventes
93

. Conviene carearlos ahora con la lectura de la síntesis de la trayectoria de 

relato breve en Italia –desde al Trecento al Seicento– que acaba de publicar Elisabetta 

Menetti (Università di Modena e Reggio Emilia)
94

.  

Si nos ceñimos a la corona del genio de Certaldo, resultan penetrantes varios de 

los trabajos agavillados en Los viajes de Pampinea: novella y novela española, número 

2 de la colección “Prosa Barroca” de la editorial SIAL: el de Roberta Morosini sobre los 

viajes ‘estáticos’ de Pampinea; el de Roxana Recio, a propósito de la música y las 

canciones del Decameron; el de Álvaro Alonso, quien arroja luz sobre la novela 7 de la 

jornada II, de acuerdo con la presencia del refranero español y la lírica popular; o el de 

la antedicha Mita Valvassori, quien desbroza el episodio del valle de las damas en la 

primera traducción castellana
95

. En breve se podrá ensanchar esta lista con el artículo, 

todavía en prensa, de Patricia Festini (Universidad de Buenos Aires) sobre la huella de 

Boccaccio en la novela corta del Barroco a partir del topos de las tertulias en jardines
96

.  
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Sumaremos una colectánea auspiciada por Colón Calderón y González 

Ramírez
97

, tres de cuyos trabajos se refieren a las Ejemplares de Cervantes: en concreto 

al Amante liberal, deudora de la novela de Gentil de’ Carisendi (Decameron X, 4), 

como señaló Günter
98

; y al Celoso extremeño, sugerida por la leyenda de Tristán 

(Decameron V, 4; V, 6)
99

, aunque el alcalaíno pudo haber tomado algún que otro detalle 

de las Novelle de Bandello. Mediana nos parece aún la atención que ha recibido el 

boccaccianismo del Quijote
100

, y lo propio valdría decir para el de La Galatea y los 

entremeses El juez de los divorcios y La cueva de Salamanca
101

. Un compendio de 

varias de estas resonancias se encuentra en el artículo «Cervantes y los novellieri. 

Algunos ejemplos», de Marco Federici (Università di Napoli L’Orientale)
102

.  

Es probable que haya pasado un punto desapercibida, al margen de su 

galardonada calidad, la tesis de Ilaria Resta (Università del Salento), Premio TC/12 del 

Consolider a la Mejor Tesis Doctoral de 2013, sobre la presencia y reformulación de los 

argumentos de los novellieri en la estructura, argumentos y personajes de los entremeses 

españoles de nuestra Edad de Oro, partiendo de Boccaccio, pero sin desdeñar los 

volúmenes de Salernitano, Ser Giovanni Fiorentino, Bandello, Straparola y Giraldi 

Cinzio
103

.  
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Las 214 novelitas de Bandello han concitado el interés del proyecto Novellieri 

italiani in Europa, quien inauguró su colección “Novellieri italiani in Europa” con un 

ensayo de Luigi Marfé (Università di Torino): «In English Clothes»: la novella italiana 

in Inghilterra: política e poética della traduzione
104

. Así, Guillermo Carrascón se ha 

afanado en analizar las claves de las historias del piamontés en el número extraordinario 

de Artifara (2013bis), donde, por ejemplo, desarrolla la relación entre el escritor de 

Castelnuovo y Cervantes –el núcleo de la novela de Ligurina (II, 6) se relaciona con el 

motivo de la niña secuestrada e importada a su país por el comandante de un ejército 

que saquea una ciudad extranjera en La española inglesa–, hilando al bies un panorama 

de la impronta de Bandello sobre la prosa española del siglo XVII en el monográfico de 

Edad de Oro al que ya hemos aludido
105

.  

Con todo, a diferencia de lo que ocurría en el caso de Boccaccio, es mucho lo 

que falta por hacer, pues el autor de las Novelle (1554 y 1573) ni siquiera cuenta todavía 

con un repertorio de su difusión en la Península como el que Bourland consagró en 

1905 al creador del Decameron
106

. Tampoco con unos escolios como los de Federici
107

. 

Y quizá haya tenido mucho que ver en ello la peculiaridad de sus traducciones, 

difundidas bajo el título de Historias trágicas (1589 y 1603) y hechas no a partir del 

original, sino de la versión francesa de Boaistuau y Belleforest, según probara María 

Soledad Arredondo (Universidad Complutense de Madrid)
108

. Es más, habría que 

indagar con más ahínco en la edición vallisoletana de 1603, ya que pudo estar al alcance 

de Cervantes y quién sabe si espolear la composición de alguna de las Ejemplares.  

Mientras los especialistas se ponen a la tarea –por otra parte nadie le ha hincado 

el diente que sepamos a Le sei giornate de Erizzo (1567)–, no queremos olvidarnos de 

                                                                                                                                                                          
artículo «El Decameron de Boccaccio y el entremés áureo frente a frente», en Boccace dans l’Italie, en 
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un ensayo de Vittoria Foti (Ministerio de Asuntos Exteriores de Italia) en el que se 

detuvo, muy a vista de pájaro, en las analogías entre los relatos bandellianos de 

ambientación italiana, pero con presencia de personajes españoles, y los de decorado 

español y guiños a nuestro país en las dedicatorias
109

.  

Otro cantar es el de las Novelle que le sirvieron de falsilla a Lope para varias de 

sus comedias, asunto cada vez mejor pulido: desde el antiguo estudio de Gasparetti
110

 a 

los muy eruditos de Juan Ramón Muñoz (Università di Torino)
111

. Véase ahora el 

trabajo de Ilaria Resta sobre Linajes hace el amor, comedia dieciochesca de Antonio 

Fajardo y Acevedo
112

.    

Giraldi Cinzio también ha ganado empaque desde el 2010. Nos ceñimos solo a 

los Hecatommithi (1565-1566), porque otras facetas, como su papel como gentilhombre 

ferrarés, o sus discursos filológicos, retóricos y político-morales, son objeto de lentos 

sondeos. A la tesis doctoral que Mireia Aldomà García dedicó a los Hecatommithi en 

1998, y que solo ha circulado (y poco) en microfilme
113

, habría que añadir las calas de 

la propia Aldomà García en el monográfico de la revista Edad de Oro (2014)
114

, donde 

relacionó la Primera parte de las cien novelas con el Discorso intorno a quello che si 

conviene ai giovani, compuesto en 1565, el mismo año que Giraldi publicó la primera 

parte de los Hecatommithi; y un capítulo de Ruffinato acerca de la huella de la novela 6 

de la VI década en la historia de Ortel Banedre del capítulo 6 del libro III del Persiles 

(1617)
115

. Sin obviar el notable artículo de Rubio Árquez sobre el traductor español de 
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los cuentos del ferrarés: Lucas Gaitán Vozmediano, quien lanzó a la altura del año 1590 

un desafío a nuestros novelistas para que se emanciparan de las paráfrasis extranjeras y 

se afanasen en escribir obras de este jaez. Un guante que recogerían, dos décadas más 

tarde, Antonio de Eslava (Noches de invierno, 1609) y, claro, Miguel de Cervantes 

(1613)
116

.   

Destaca por último un artículo de Ilaria Resta y David González Ramírez en el 

que aluden a las piezas de Lope (Servir a señor discreto, El piadoso veneciano, La 

cortesía de España y El mayordomo de la duquesa de Amalfi) inspiradas en los cuentos 

del rétor ferrarés, antes de poner de relieve cómo «del elenco de comedias [del Fénix] 

sobre temas de Giraldi se constata la influencia de textos que también muestran una 

afinidad con las décadas V, VI y X, lo que representa al menos un indicio de que el 

[madrileño] manejo la colección italiana de los Hecatommithi»
117

. Su trabajo gira, a la 

postre, sobre el cuento que sirvió de acicate para la composición del Piadoso veneciano.   

Mención especial merecen las Piacevoli Notti (1550) de Gian Francesco 

Straparola. La primera y única versión castellana de este libro se dio a los tórculos con 

el título de Honesto y agradable entretenimiento de damas y galanes (¿1578? 1581), en 

un traslado –por llamarlo así– de Francisco Truchado, y ha sido objeto de dos pulcras 

ediciones críticas. Ambas nacidas, por cierto, al calor de sendas tesis de doctorado que 

suscitaron una pasajera tormenta entre sus respectivos autores. Así, Leonardo Coppola 

(Università di Chieti-Pescara) defendió en el 2014 una investigación encerrada en tres 

tomos llenos de novedades –como cabría esperar de toda tesis orgullosa de tal nombre–: 

entre ellos el hallazgo de una rara edición perdida del Honesto y agradable 

entretenimiento
118

. Poco después, sin embargo, de que David González Ramírez 

anunciara la misma primicia
119

. No obstante, Coppola había informado de sus fecundas 

pesquisas en una comunicación presentada en la AISO que se celebró en la Université 

de Poitiers (2011), aunque las actas de ese congreso no vieron la luz hasta el 2013
120

.  
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La segunda tesis a la que aludíamos es la de Marco Federici, quien editó unos 

pocos meses antes que Coppola los relatos del novelista de Caravaggio
121

, ignorando 

ese nuevo testimonio exhumado casi al unísono tanto por Coppola como por González 

Ramírez. Entre sus aciertos se cuenta el sugerir que una de las novelitas (IX, 1) de las 

Piacevoli notti es la horma en la cual –tamizada por la paráfrasis de Truchado– 

Cervantes acuñó la idea del episodio del robo del rucio de Sancho en la princeps del 

Quijote
122

. 

A tales señores, tales honores. La collatio del texto de la edición crítica de 

Coppola se antoja esmerada, tal como se podrá comprobar a partir del 2016, cuando 

forme parte del catálogo de la colección «Prosa Barroca». Y no digamos ya su fina 

reconstrucción del origen y la tradición impresa de la paráfrasis peninsular de 

Straparola, porque el hispanista italiano –casi como en una novela policíaca– nos guía 

con pulso firme por el taller aragonés de Juan Soler (1578) y también por el bilbaíno de 

Matías Mares (1580). 

Para cerrar el capítulo de la presencia de los novellieri en nuestro país, 

reparemos en los contados trabajos acerca de Anton Francesco Doni: la edición príncipe 

de la Zucca salió en 1551, coetánea de su traducción al castellano (F. Marcolini, 

Venecia, 1551), y se reimprimió en 1565, 1589, 1591, 1592, 1595 y 1607. Rodrigo 

Cacho (University of Cambridge) ha subrayado cómo enseguida se convirtió en un best 

seller tanto en Italia como en España: 

 

Gracián recuerda en el Criticón (II, 4) “las librerías del Doni”, y Pedro Liñán de 

Riaza menciona los Marmi y la Zucca en su poema La vida del pícaro. […] 

Más allá de estas citas, Doni debió también influir en algunas obras españolas. 

Por ejemplo, es posible que le haya servido de inspiración a Vélez de Guevara 

para uno de los pasajes más conocidos de su Diablo cojuelo. En el tranco I, el 

diablo lleva volando a don Cleofás por el cielo de Madrid y, posteriormente, 

levanta los tejados de las casas para enseñarle su interior. […] En esta parte de 

su obra Vélez […] parece imitar el principio de los Marmi. Es probable 

                                                                                                                                                                          
(Poitiers, 11-15 de julio de 2011), ed. Alain Bègue y Emma Herranz Alonso, Toulouse, Presses 

Universitaires du Mirail, 2013, pp. 367-374. 
121

 Francisco Truchado, Honesto y agradable entretenimiento de damas y galanes, ed. Marco Federici, 

Roma, Nuova Cultura, 2014. Vid. también Marco Federici, «La traduzione e la ricezione degli enigmi 

de Le piacevoli notti nella Spagna del XVI secolo», Rivista di Filologia e Letterature Ispaniche, XIV, 

2011, pp. 9-30. 
122

 Marco Federici, «Cervantes lettore di fiabe? Il furto dell’asino nella Sierra Morena», Rivista di 

Filologia e Letterature Ispaniche, XIII, 2010, pp. 67-75. 



35 

 

[también que Quevedo tuviera en cuenta] los Mondi y los Inferni a la hora de 

componer Los sueños
123

. 

 

A no tardar mucho, Rafael Bonilla (2016) demostrará la impronta de La zucca 

sobre las Novelas ejemplares. Entretanto, véanse los asedios de Daniela Capra 

(Università di Moderna y Reggio Emilia)
124

.  

Ponemos el punto final a este apartado con el minucioso artículo de David 

González Ramírez e Ilaria Resta sobre la fortuna en España de L’Ore di recreazione de 

Lodovico Guicciardini, publicado en Los viajes de Pampinea
125

, y con el todavía en 

prensa de Iole Scaramuzzi (Università di Torino) acerca de la traducción que Vicente 

Millis hizo del libro del florentino
126

. 

 

2.3. Alrededor de Cervantes 

 

2.3.1. Rumbo a las «Ejemplares»: 1565-1612 

 

Hasta aquí Italia y su traducciones. No es moco de pavo. Pero donde se ha 

operado el mayor giro copernicano es dentro de la caterva de novelistas anteriores y 

posteriores a Cervantes. Los precursores de las Ejemplares disfrutaron durante los años 

Ochenta y Noventa de la pasada centuria de un notable auge crítico. Vamos a 

detenernos primero en El Patrañuelo (1567) de Juan de Timoneda, ya que, por causas 

difíciles de explicar, ha decrecido claramente el interés hacia sus cuentecillos. 

Exceptuaremos el artículo de Francisco J. Rodríguez Mesa (Universidad de Córdoba) 

sobre la segunda patraña y sus modelos italianos
127

. Esta deflación crítica sobre la obra 

del valenciano no responde, creemos, a que sus relatos no valgan ya la pena, que la 

valen, y mucho, sino porque ese primer peldaño que ocupaban en la escalera narrativa 
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que conduce a los cielos de las Ejemplares (1613) lo acaban de asaltar las catorce 

Novelas (c. 1563-1566) de Pedro de Salazar, historiador de Carlos V y Felipe II que nos 

legó un manuscrito de cuentos de cuya existencia informó José Manuel Blecua Teijeiro 

(Universidad de Barcelona) hace treinta años
128

 y ha editado Valentín Núñez Rivera en 

el 2014
129

. Se trata de unos textos que constituyen la primera parte de una proyectada 

colección –al estilo de las de los novellieri– que iba a contener treinta historias, de 

acuerdo con el modelo boccacciano de las décadas de relatos; y más concretamente con 

la dispositio en tres jornadas de Grazzini, el Lasca y Fortini.  

Como decimos, la cronología de este bloque, según arguye Núñez Rivera, oscila 

entre 1563 y 1566, anterior de cualquier forma al Patrañuelo de Timoneda; sin perder 

de vista en ningún caso su acusada proximidad temática y argumental no solo con las 

novelas de Cervantes, sino con las de Bandello (II, 44), a quien Pedro de Salazar imitó 

en la tercera de los suyos, entre las que abundan las de cuño bizantino y también las 

decididamente humorísticas
130

.  

El segundo de los eslabones de la narrativa breve renacentista –o bien 

manierista– en España, que luego abrocharían las Ejemplares, ya en el Barroco, se viene 

cifrando en los Diálogos de apacible entretenimiento (1606) de Gaspar Lucas Hidalgo. 

Vinculados por Jesús Gómez (Universidad Autónoma de Madrid) a los Coloquios de 

Palatino y Pinciano (c. 1550), escritos por Juan Arce de Otálora y juzgados por el 

propio Gómez como una de las semillas para la floración de la novela en nuestro país
131

, 

el especialista en el diálogo áureo se ha vuelto a ocupar de los de Hidalgo en uno de los 

artículos de Ficciones de la ficción, colectánea coordinada por Núñez Rivera
132

. 

Subraya en sus páginas claves como la amenidad de esta obra, su prematuro 

conceptismo, el carnaval como eje vertebrador del libro y el abandono de toda reflexión 

filosófica a favor de la risa. Abre caminos, pues, que habrán de recorrerse pronto, 

considerando además que la edición de los Diálogos, gracias a Julio Alonso (Universitat 

de València) y Abraham Madroñal (Universidad de Ginebra), se remonta a 2010
133

. 
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El tercero de los bolardos –las Noches de invierno (1609)– que desembocan en 

las Ejemplares salió de la pluma del navarro Antonio de Eslava. Hace tres décadas 

(1985) que Julia Barella Vigal (Universidad de Alcalá) dedicó su tesis doctoral a este 

curioso librito, que participa de la novela en la misma proporción que de la erudición 

típica de las misceláneas y el folklore tardomedieval y renacentista, revelando una 

moderna tendencia a lo sobrenatural y a lo fantástico; además de guardar más de un 

vínculo con La Tempestad de Shakespeare. Sin embargo, Barella ha vuelto a publicar en 

el 2013 una edición remozada de los cuentos de Eslava, refinando algunas lecturas de la 

de 1985
134

. Véase ahora el artículo de Cristina Castillo Martínez (Universidad de Jaén) a 

propósito de la historia de Libia y Justino, construida a partir del modelo de la secuela 

italiana del Platir, y su proyección sobre un lance de la Tercera Diana de Jerónimo de 

Tejeda
135

. 

La prosa breve pre-cervantina alumbró al cuarto de sus hitos en La hija de 

Celestina (1612), de Salas Barbadillo. Obra picaresca que preludia no solo ciertos 

atributos de la novela barroca (pensemos en la narrativa picaresco-cortesana de Castillo 

Solórzano), fue editado por Enrique García Santo-Tomás (University of Michigan) en el 

2008, tras varias décadas durmiendo el sueño de los justos
136

.  

A pesar de todo, el corpus novelesco del madrileño continúa hoy bastante 

ignorado, exceptuando un importante libro del propio García Santo-Tomás, Modernidad 

bajo sospecha: Salas Barbadillo y la cultura material del Siglo de Oro
137

. Ni El subtil 

cordobés Pedro de Urdemalas (1620), de naturaleza picaresca, ni El sagaz Estacio, 

marido examinado (1620), ni la miscelánea de cuentos, versos y piezas teatrales que 

tituló Casa del placer honesto (1620), ni menos aún el conjunto de novelas dialogadas 

que atienden por El cortesano descortés (1621), por no hablar de las más extensas del 

Necio afortunado (1621), o de Las fiestas de la boda de la incansable malcasada 

(1622), se han rescatado según los principios del método filológico. Durante el lustro 

que media entre 2010 y 2015 solo ha despertado interés La sabia Flora malsabidilla 

(1621), que María Soledad Arredondo comparó con La gitanilla de Cervantes
138

. Y 
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aunque más tarde nos referiremos a la Corrección de vicios, vaya por delante que la 

producción de Salas se convertirá en la clave de bóveda de un futuro proyecto I+D+i del 

MINECO del equipo La novela corta del siglo XVII. Estudio y edición (y II). 

El quinto y último escalón previo a la aparición de las Ejemplares se ha 

identificado con el Fabulario (1613) de Sebastián Mey, lo que nos obliga a remitir a un 

trabajo de Maria Rosso (Università di Milano), con bibliografía actualizada
139

, y a su 

espléndida edición y traducción del año 2015
140

.  

 

2.3.2. El cajón de sastre: 1610-1620 

 

Imaginamos que los lectores que nos hayan acompañado por esta aguja de 

navegar novelistas se hallarán en disposición de reprocharnos que las lagunas críticas 

que sufre la prosa breve de ficción entre 1565 y 1613 no son tan acusadas. Y estarán en 

lo cierto, gracias a lo que se ha avanzado desde el 2010. Porque el actual talón de 

Aquiles de los estudios sobre la prosa del Barroco se localiza en varios libros impresos 

en el lapso que va de las Novelas ejemplares (1613) de Cervantes a las Novelas morales 

(1620) de Agreda y Vargas. De hecho, da la sensación de que el ritmo de entrega de 

novelas a las prensas en el periodo comprendido entre 1622 –el año del Teatro popular 

de Lugo y Dávila– y 1649, cuando se estampó la Sala de recreación, última y póstuma 

colección de Castillo Solórzano, resulta sostenido y hasta justificable, exceptuando 

algún pequeño fleco al que también aludiremos luego. Sin embargo, a lo largo de esos 

siete años (1613-1620) de la segunda década del siglo XVII es como si se abriera un 

agujero negro que aleja a los estudiosos de su campo gravitatorio.  

Por eso nos felicitamos porque haya asedios como el de Antonella Gallo 

(Università di Verona), quien, más de dos lustros después de alumbrar una edición 

capital para la hermenéutica de la novela corta marginada (la de los Varios efectos de 

amor de Alonso Alcalá y Herrera, 1641)
141

, ha publicado un artículo sobre una rareza 

datada en 1615: la Chrónica del monstruo imaginado, de Alonso de Ledesma, no muy 

lejana de lo que hoy se define como relato breve de ficción
142

. Tal vez haya que buscar 
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en estos juguetes del ingenio –de porosa filiación genérica–, casi tanto como en el 

triunfo de las Ejemplares, que eclipsaron e incluso llegaron a atemorizar a más de uno 

de sus epígonos hasta 1620, el cauce por el que discurrió la trayectoria de la novela 

desde su (re)creación en 1613.  

No sorprenderá, en fin, que otro ensayo de la presente colectánea examine un libro 

todavía arrumbado (e inédito) entre los cajones de sastre del Barroco. Manuel Piqueras 

(Universidad Autónoma de Madrid) es el encargado de quitarle las telarañas a los Días 

del jardín (1619), de Alonso Cano y Urrueta, y a la citada Corrección de vicios (1615) 

de Salas Barbadillo. Un volumen, este del responsable de La hija de Celestina, que ha 

experimentado un claro renacer crítico entre 2014 y 2016, pues también José Enrique 

López Martínez (École Normale Supérieure de Lyon) colocó más de un punto sobre no 

pocas íes de la Corrección de vicios y de la «primera etapa de la novela corta española», 

en un artículo aparecido en el monográfico que Adrián Sáez (Université de Neuchâtel) 

coordinó para la revista Lejana de la Universidad de Budapest (http://lejana.elte.hu/)
143

.   

 

2.3.3. La década prodigiosa: 1620-1630 

 

Hemos denominado «década prodigiosa» a aquella que vio nacer a la mayoría de 

las primeras colecciones de nuestros mejores prosistas. Como se sabe, todo comenzó 

con las Novelas morales (1620) de Agreda y Vargas, que solo han sido objeto de un 

artículo, en el haber de María Soledad Arredondo
144

, al margen de su papel como 

traductor del Leucipa y Clitofonte de Aquiles Tacio
145

. Los cuentos del militar 

madrileño resucitarán durante el año 2017 en la colección «Prosa Barroca», esta vez de 

manos de Elisa Borsari (Universidad de Alcalá) y José Ramón Trujillo (Universidad 

Autónoma de Madrid). 

Disfruta en cambio de sus días de vino y rosas el Teatro popular (1622) de Lugo 

y Dávila. Junto a la tesis de María de los Ángeles Arcos Pardo (Universidad 

Complutense de Madrid), que editó las ocho novelas del autor canario, aportando datos 
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 Véase Antonio Cruz Casado, «Diego de Agreda y Vargas, traductor de Aquiles Tacio», en Actas del VI 

Simposio de la Sociedad Española de Literatura General y Comparada, eds. Juan Paredes Núñez y 

Andrés Soria Olmedo, Granada, Publicaciones de la Universidad de Granada, 1989, pp. 285-292.  

http://lejana.elte.hu/


40 

 

biográficos de calado
146

, entre los cuales sobresale el descubrimiento de su rincón 

nativo; seguida de la edición que hizo Rafael Bonilla Cerezo de los dos paratextos de 

esta colección
147

, brillan con luz propia las contribuciones de Carmen R. Rabell 

(Universidad de Puerto Rico), que reunirá en una próxima monografía. Baste citar por 

ahora su artículo «Política de la amistad en De la juventud, de Francisco Lugo y 

Dávila», fruto de su ponencia en el Congreso Internacional I novellieri italiani e la loro 

influenza sulla cultura europea del Rinascimento e del Barocco (Università di Torino, 

13-15 de mayo de 2015), cuyas actas pondrá en negro sobre blanco durante el 2016 el 

proyecto Novellieri italiani in Europa. A propósito de Lugo y Dávila falta devanar, no 

obstante, el ovillo de sus imitaciones cervantinas. Solo se han publicado hasta la fecha 

un trabajo de Alberto Sánchez basado en la huella de Rinconete y Cortadillo en la 

novelita de La germanía
148

, y un opúsculo de Edward Nagy que no pasa de ser una 

presentación del Teatro popular
149

. Más interés revisten los capítulos de Fernando 

Copello (Université du Maine)
150

, Agapita Jurado (Università di Firenze)
151

, Maria 

Zerari
152

 y de nuevo Carmen R. Rabell
153

 sobre la curiosa novela del Andrógino. Rafael 

Bonilla se ocupó, por otro lado, de Las dos hermanas
154

, y ha vuelto sobre el 

cervantismo del prosista canario –que calcó parte de la estructura de La señora Cornelia 

en el relato titulado La juventud– dentro de su monografía Lúdico Cervantes (2016).   

Que sepamos, el triunfo postcervantino de nuestra novela corta, y hasta de la 

larga, verbigracia los Cigarrales de Toledo (1621-1624), remonta a este volumen de 

Tirso, últimamente de capa caída. Al menos desde que María del Pilar Palomo e Isabel 
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Prieto lo editaran junto al Deleitar aprovechando (1635), también del mercedario
155

. 

Apenas cabe exceptuar un artículo de Manuel Piqueras, todavía en prensa
156

, y una nota 

sobre la sociabilidad y la emblemática en los Cigarrales, firmada por María Dolores 

Alonso Rey (Université de Angers)
157

. La segunda de dichas misceláneas tirsianas, el 

Deleitar, lleva décadas pidiendo a gritos que alguien repare en ella –tal vez mediante 

una tesis–  pues el riguroso ensayo de André Nougué, que data de 1962
158

, y los 

deslindes de la propia Palomo a finales de los Noventa son lo mejor que tenemos para 

acercarnos a la prosa del autor del Vergonzoso en palacio
159

. Hay que destacar, con 

todo, el reciente trabajo de Ilaria Resta sobre la raíz italiana (el cuento La gara delle tre 

mogli del Ciego de Ferrara) de Los tres maridos burlados, novelita corta incluida en los 

Cigarrales
160

.  

Otro ingenio que parece recluido en un limbo del que le será difícil salir es 

Gonzalo de Céspedes y Meneses, cuyas seis Historias peregrinas y ejemplares (1623) 

sufren un olvido del que las ha sacado Julián González Barrera (Universidad de Sevilla), 

quien otorgó relieve al hecho de que la colección del talaverano descansa sobre «un 

número determinado de cronotopos –encuentro, camino y aventura– que [despliegan] 

una serie de motivos o argumentos, como por ejemplo el naufragio, el rapto, la falsa 

muerte, las pruebas de castidad, etcétera»
161

. Véase en la misma línea el artículo de 

Lucía Cucala Benítez (Universidad de Huelva) acerca de los rasgos bizantinos y 

sentimentales del Poema trágico del español Gerardo (1615-1618): 

 

En el Poema trágico se desarrolla una lección a contrario, es decir, se muestra 

todo un abanico de sucesos amorosos desastrados debidos al deseo y la lascivia, 

que sirven de ejemplo de los comportamientos que se deben evitar. De esta 

manera, no es posible encontrar en toda la obra, un atisbo de felicidad 

relacionado con el amor venéreo. El amor loco y, más concretamente, el deseo y 
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la pasión son únicamente fuentes de pecado y la única sombra de felicidad que 

aparece en el relato está relacionada no con el amor humano, sino con el amor 

hacia Dios. Una cuestión fundamental que hay que tener presente a la hora de 

estudiar la materia amorosa del Poema trágico es que existen numerosos 

episodios o casos amorosos. Concretamente, en la obra se narran doce historias 

de amor, entre la narración principal y las historias secundarias. Dentro de esta 

amplitud de casos es posible encontrar algunos episodios amorosos que se 

acercan más a un determinado género. De hecho, dentro de las cuatro 

experiencias amorosas que vive Gerardo, podemos encontrar unas que se 

caracterizan por su estatismo y porque el núcleo de la historia amorosa se sitúa 

en el proceso de la recuesta. Es decir, se acercan más a la materia sentimental. 

Mientras que otros episodios amorosos, sin embargo, están caracterizados por el 

movimiento y la acción y parecen seguir el esquema narrativo de la novela 

bizantina. Los aspectos que Céspedes toma de la sentimental aparecen 

aglutinados en el primer discurso de la obra y, especialmente, en la primera 

experiencia amorosa que mantiene Gerardo con Doña Clara
162

.  

Y tampoco se eche en saco roto la que juzgamos la obra más lograda de 

Céspedes, de nuevo objeto del interés de Julián González Barrera: las Varias fortunas 

del soldado Píndaro (1626), mixtura de novela picaresca y aventurera, con paréntesis 

cortesanos y trazos cervantinos, que por desgracia dejó inconclusa
163

. Todo ello dentro 

de una ficticia vida castrense donde no faltan las rodomontadas propias de la segunda 

mitad del siglo XVI y los albores del XVII.  

Más suerte han tenido los Sucesos y prodigios de amor en ocho novelas (1624) 

de Juan Pérez de Montalbán, los cuales, tras ser editados por Luigi Giuliani (Università 

di Perugia)
164

, resucitaron dentro del primer tomo de la Obra no dramática –cuidada 

por José Enrique Laplana (Universidad de Zaragoza)
165

– del narrador y comediógrafo al 

que Francisco de Quevedo tachó de mero «retacillo de Lope». Remitimos asimismo a 

un artículo de Rey Hazas acerca del género de los relatos del madrileño
166

; 

especialmente a la tesis en microfichas de María Jesús Ruiz Fernández (Universidad de 
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Cádiz)
167

, ya disponible en la red y complementada por un capítulo del primer número 

de la colección «Prosa Barroca» de la editorial SIAL
168

; y a la edición de La prodigiosa 

por parte de Rafael Bonilla Cerezo
169

.   

Si Montalbán es ya un viejo conocido y hasta se lo ha estudiado suficientemente, 

lo mismo podríamos afirmar, pero elevado a la enésima potencia, de las Novelas a 

Marcia Leonarda (1621-1624) de su maestro Lope de Vega. Se trata de una colección  

–aunque no fuera concebida como tal– cartografiada por críticos del prestigio de 

Francisco Rico (Universidad Autónoma de Barcelona), Antonio Carreño (Brown 

University), Julia Barella Vigal y Marco Presotto (Università di Bologna), sucesivos 

responsables de sus cuatro ediciones modernas en Alianza Editorial, Biblioteca Nueva, 

Cátedra y Castalia, respectivamente
170

, y que cuenta con una gavilla de artículos en 

clara progresión. La bibliografía más completa se halla en uno de los trabajos de Rafael 

Bonilla
171

 y en otro reciente de Antonio Sánchez Jiménez (Université de Neuchatêl), 

quien definió el estilo de Las fortunas de Diana, La desdicha por la honra, La prudente 

venganza y Guzmán el Bravo como una «poética de la interrupción»
172

.  

No podemos ser tan optimistas respecto a las Novelas amorosas (1624) del 

fanense José Camerino. Desde la magnífica tesis de Rodríguez Cuadros
173

, que después 

incluyó El pícaro amante y Los efectos de la fuerza en su antología de Novelas 

amorosas de diversos ingenios del siglo XVII
174

, relato del que se han ocupado Sánchez 

Jiménez
175

 y Shifra Armon (University of Florida)
176

, los acercamientos a esta colección 
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no han sido pródigos. Citaremos la tesis de María Dolores López Díaz (Universidad 

Complutense de Madrid), que se cifró en la edición –más bien en la transcripción– y 

sucinto estudio de las ocho novelitas del italiano
177

. Por lo que concierne a su exégesis, 

informó de varios de sus postulados en dos artículos que inciden en el «estilo poco 

decoroso y gongorizante» de Camerino
178

. Rafael Bonilla dio albergue al sexto de estos 

relatos, La ingratitud hasta la muerte, en su florilegio de Novelas cortas del siglo 

XVII
179

; amén de publicar un ensayo sobre la fragua virgiliano-ovidiano-gongorina a 

partir de la cual Camerino elaboró la historia de la hermosa Clérida y el valiente 

Floristo
180

. Después solo divisamos un páramo tan en barbecho que resumiremos en dos 

evidencias: 1) el gran público (o los especialistas) no disponen aún de una edición 

crítica de las Novelas amorosas; laguna que colmarán a medio plazo Rafael Bonilla, 

Giulia Giorgi (Università di Ferrara) y Paolo Tanganelli (Università di Ferrara); 2) 

sorprende el escaso interés suscitado por la segunda de las obras del autor de Fano: La 

dama beata (1655), miscelánea de la que viene ocupándose Tanganelli
181

.   

Harina de otro costal, aunque solo en parte, es la obra del novelista más prolífico 

del Barroco: Alonso de Castillo Solórzano. Remitimos a la semblanza bio-bibliográfica 

de Bonilla Cerezo
182

, seguida de la resurrección de su originalísima picaresca femenina; 

o sea, de Teresa de Manzanares y La garduña de Sevilla, editadas ambas por Fernando 

Rodríguez Mansilla (Hobart and William Smith Colleges)
183

.  

Un cantar muy distinto tiene que ver con la poesía del narrador pucelano. Desde 

la tesis que Luciano López Gutiérrez (Universidad Complutense de Madrid) dedicó a 

los Donaires del Parnaso (1624-1625), propalladia de versos en dos volúmenes de 

corte quevedesco, lopista y gongorino con la que Castillo se presentó en la república de 
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las letras
184

, tan solo les han ofrecido algunos trabajos Rafael Bonilla Cerezo, quien 

editó y comentó la Fábula de Polifemo a la Academia de Madrid (1624)
185

, octavas 

jocoserias que también han fatigado Elena Cano Turrión (Universidad de Córdoba)
186

, 

Rodríguez Mansilla
187

, Francisco Javier Díez de Revenga (Universidad de Murcia)
188

, 

aunque su artículo gire en esencia sobre la figura de Jacinto Polo de Medina, y de nuevo 

Bonilla Cerezo
189

, que pasó revista al corpus de sátiras que conforman, dentro de los 

Donaires, una suerte de cancionero anti-galénico, relacionando, a su vez, el gremio de 

los médicos verbosos con el de los poetas culteranos
190

. Cuando escribimos estas líneas, 

tenemos noticia de que Paolo Pintacuda (Università di Pavia) aborda un ensayo sobre 

las dos ediciones (la princeps de 1624 y el par de emisiones de la secuela de 1625) 

desde la ladera de la bibliografía material.       

A pesar de que el tronco de la narrativa del pucelano lo constituyen sus 

colecciones de novela corta, varias de ellas apenas si han sido visitadas por los 

especialistas. Su primer volumen de relatos, Tardes entretenidas (1625), fue editado en 

1992 por Patrizia Campana en la editorial Montesinos
191

. Pero la aportación que mejor 

se ciñe a nuestra linde cronológica es la traducción al italiano de dicho libro (Le 

piacevoli sere), por parte de Resta, en la colección «La Quinta del Sordo», dirigida por 

Diego Símini (Università del Salento)
192

. Conviene subrayar, eso sí, que la quinta 

novela de las Tardes, El culto graduado, viene concitando los desvelos de Rafael 

Bonilla, quien la editó hace cinco años
193

 y la ha reeditado en 2015 –con nuevas notas y 

un prólogo muy renovado
194

– en el marco del proyecto de investigación Édition digitale 

et étude de la polémique autour de Góngora (OBVIL/Sorbonne-Universités), dirigido 
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por Mercedes Blanco (Université Paris-Sorbonne), y también de Fernando Rodríguez 

Mansilla. Opina este último que  

el origen de esta novela corta [deba buscarse] en el ambiente festivo y satírico 

del entorno académico madrileño y las justas poéticas de 1620 y 1622, donde el 

estilo culterano fue bastante fustigado. Si en la primera justa solo había asistido 

el conde de Villamediana, como único exponente del gongorismo, dos años más 

tarde los culteranos son excluidos completamente del certamen. La comicidad 

con propósitos correctivos que despide la novela de principio a fin se inspira en 

la literatura efímera propia de la academia. Así, en la justa poética en honor de 

san Isidro, por ejemplo, Lope, en su papel de presidente, leyó cédulas burlescas 

donde llamaba a los cultos herejes extranjeros y locos […], apelativos que 

Castillo Solórzano explota a lo largo de El culto graduado. En lo que se refiere 

a su participación en la celebérrima Academia de Madrid, nuestro escritor fue 

miembro sumamente activo, desde su llegada a la capital, en 1619, hasta su 

partida a Valencia en 1628, cuando ya había escalado hasta el puesto de 

secretario de misma
195

. 

Hace solo un año se sumó al corifeo de voces atraídas por tan fina parodia del 

gongorismo la de Patrizia Festini (Universidad de Buenos Aires), quien entiende, a la 

zaga de los rifirrafes entre Lope y don Luis, que  

es […] la Respuesta al papel que escribió un señor de estos reinos en razón de 

la nueva poesía el texto que mayor influencia parece haber tenido en la base 

teórica que sostiene a El culto graduado. Si bien la crítica coincide en que la 

fecha de la Respuesta… es 1617, su publicación en La Filomena (1621) hace 

verosímil la adhesión de nuestro autor a sus líneas críticas, ya que es posible 

hallar cierta relación entre la epístola y la novela. Lo mismo sucede con la 

Epístola séptima: A un señor de estos reinos, publicada en La Circe (1624). Si 

es cierto que, a través de estos textos, Lope defendió su posición anticultista en 

la academia [de Medrano], la novela [de Castillo Solórzano] refleja, en cierta 

medida, la adhesión de cierto grupo de poetas a estos postulados
196

. 

 

Antes de continuar, va de suyo que no hemos retirado de nuestros atriles el 

titánico empeño de Emilio Cotarelo y Mori, quien durante las primeras décadas de la 
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pasada centuria se afanó en rescatar la mayoría de los títulos sobre los que discurrimos 

aquí. Su “Colección Selecta de Novelas Escogidas”, aun carente de criterios ecdóticos 

como los que hoy se aplican, es de veras notable y representa el punto de partida para 

acercarse a varios de estos narradores
197

. Quizá por ello el proyecto La novela corta del 

siglo XVII: estudio y edición (y II) no ha querido dilatar más la edición de la narrativa 

cortesana del ingenio de Tordesillas. Nótese además que carecemos de una monografía 

–ni siquiera proliferan los estudios parciales– acerca de la prosa no picaresca de Castillo 

Solórzano. Los mejores sondeos remontan a la nada optimista tesis de Peter N. Dunn
198

, 

a un librito de Alan Soons de veinticinco años después
199

, a un opúsculo de Magdalena 

Velasco
200

, y a la valiosa tesis de Manuela Sileri (Università di Pisa), centrada en la 

conexión entre los relatos del pucelano y el teatro coevo, en virtud de una serie de 

analogías fundadas en motivos, argumentos y algunos núcleos narrativos: el labrador 

honrado, el galán dormido, la figura de la dama, el bestiario como índice del estatus 

social, el ascenso del héroe, la gratificación de la virtud…
201

.  

Añadiremos los artículos de la propia Sileri, que subrayó la relación 

intergenérica entre la comedia Amar sin saber a quién, de Lope (1630), y la novela El 

amor por la piedad (1629), de Castillo
202

; vínculos fortalecidos por Debora Vaccari 

(Università di Roma «La Sapienza») en un trabajo en el que sugiere que “no resulta […] 

disparatado pensar que en [un] contexto de intensos intercambios literarios, [el Fénix] 

haya podido leer la novela [del pucelano] antes de que fuera incluida, años después, en 

el volumen titulado Huerta de Valencia, publicado en 1629 en la ciudad del Turia, 

donde el escritor se había trasladado el año anterior»
203

.  

Buena parte de estas tareas pendientes se paliarán durante el ambicioso congreso 

internacional (Castillo Solórzano, novelador) que tendrá lugar en la Universidad de 

Córdoba a finales de marzo de 2017, cuyos resultados verán la luz en un monográfico 
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(2018-2019) de la revista Criticón (Université Toulouse Le Mirail), dirigida por Marc 

Vitse. Por ahora, repárese en que Giulia Giorgi publicó en 2013, como número 3 de la 

colección «Prosa barroca», su edición de las Noches de placer
204

. Este libro es fruto de 

su tesis –redactada a caballo entre las Universidades de Ferrara y Córdoba–, que se alzó 

con el Premio Extraordinario de Doctorado (2013) en la Macroárea de Humanidades de 

la UCO. La misma Giorgi rubricó en 2012 una sección de su prólogo a las Noches de 

placer, en la que se detenía en los relatos de Francesco Sansovino (Cento novelle scelte, 

1563 y 1571) que Castillo pudo imitar en varios de los suyos: la VII, 10, versionada en 

uno de los episodios de Las harpías en Madrid (1631); la IX, 6, piedra de toque para La 

cruel aragonesa (Jornadas alegres, 1626), sobre la que acaba de volver Zerari
205

; y la 

VII, 4, que inspiró El pronóstico cumplido, la séptima de las historias de las Noches
206

. 

Sobre dicha colección, y con un enfoque próximo al de Sileri, Giorgi ha abundado en un 

artículo de 2014, orientado esta vez a Las dos dichas sin pensar, La cautela sin efecto, 

en la que no sería ocioso reconocer a algunos de los personajes de La vida es sueño, de 

Calderón de la Barca; y El honor recuperado, que parece recordar la primera aventura 

de Don Juan en El burlador de Sevilla, de Tirso
207

.  

Sin abandonar las Noches de placer, despunta un ensayo de Mechthild Albert 

(Rheinische Friedrich-Wilhelms-Universität Bonn) en el que examina el menudeo del 

término «Noches» en esta clase de libros: desde las Noches áticas de Aulo Gelio a las 

Navidades de Madrid y Noches entretenidas (1663) de Mariana de Carvajal, pasando 

por las Noches de invierno (1609) de Eslava y, sobre todo, por las Piacevoli notti de 

Straparola. Según Albert, «al considerar las Piacevoli notti como fuente de las Noches 
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de placer y las Noches áticas como modelo de las Noches de invierno, podemos 

observar cómo las noches eruditas de Gelio y las noches placenteras de Straparola 

confluyen, pues, en el género extremamente maleable y popular de la novela corta, 

creando el subgénero de las “Noches”»
208

.     

Varios miembros del equipo La novela corta del siglo XVII: estudio y edición (y 

II)  andan ya engolfados en la edición de los siguientes títulos: 1) Jornadas alegres 

(1626), por Julia Barella y Mita Valvassori; 2) Tiempo de regocijo (1627), que Rafael 

Bonilla publicará durante el 2017; 3) Lisardo enamorado (1629), bajo la 

responsabilidad de Giulia Giorgi, cuyo artículo, que ampliará las consideraciones que 

adelantó en el que dio a la estampa en el monográfico de Edad de Oro, atendiendo al 

rifacimento de los Escarmientos de amor moralizados (1628) –interpolación de 

adjetivos, sustitución de una palabra por otra en pos de una mayor precisión léxica, 

reelaboración de periodos enteros y revisión de la sintaxis a manera de expolitio, 

redundancias y guiños cultos– en el mencionado Lisardo
209

; 5) la Huerta de Valencia, 

cuya edición ha asumido Marcial Rubio Árquez; 5) Los amantes andaluces (1633), que 

constituye el tema de la tesis de Margherita Mulas (Università di Ferrara); 6) Fiestas del 

jardín (1634), objeto de la de Juan Luis Fuentes Nieto (Universidad de Jaén), bajo la 

dirección de Cristina Castillo, que se defenderá en el mes de febrero de 2016; y 7) Los 

alivios de Casandra (1640 y 1641), al cuidado de Andrea Bresadola (Università di 

Macerata).  

Solo se ha prescindido de la Sala de recreación (1649), pues la edición de 1977, 

en el haber de Richard F. Glenn y Francis G. Very, continúa siendo muy válida
210

; y de 

La quinta de Laura, dado que Christelle Grouzis Demory (Université Paul Valéry) 

acaba de publicarla en la editorial Verbum
211

. Acerca de estas dos colecciones es de 

obligada consulta el trabajo de González Ramírez, quien con datos precisos se ha 

esforzado en explicar cómo «llegaron hasta José Alfay (mercader de libros con apenas 

experiencia, pues en el momento de editar la Sala de recreación había costeado tres 

obras, una de ellas cofinanciada) y Matías de Lizazu (que también hacía poco tiempo 

que se había iniciado como editor) los dos manuscritos de ambas obras, cuando en 
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Zaragoza, por esas calendas, había editores mucho más reputados y con más 

experiencia, como Pedro Escuer […] o Roberto Deuport»
212

. Y concluye:  

 

En este sentido, se pueden apuntar algunas hipótesis. Como se sabe, los linajes 

de ambos libreros eran muy reconocidos en Zaragoza. En el caso concreto de 

Alfay, su padre, Pedro Alfay tuvo relaciones jurídico-económicas con 

personalidades e instituciones de importancia, y además le había editado una 

obra a Castillo Solórzano en vida. De Matías de Lizau sabemos que el hermano 

de su padre, Juan de Lizau, le llegó a dejar, junto a sus hermanos, como 

heredero. Este tío suyo, que fue designado por algunos miembros de la familia 

(entre ellos el padre de Lizau) «albacea testamentario», trabajó, en torno a 1646, 

«para el Concejo de Zaragoza» y no falleció antes de 1649, año en el que asistió 

como testigo de boda del impresor Juan de Ibar […]. Quizá alguno de ellos, o 

personas emparentadas, pudo ser quien intercedió para que tanto la Sala de 

recreación como La quinta de Laura se incorporasen al catálogo editorial de 

ambos editores. Si parece evidente que Castillo Solórzano no trató directamente 

con ninguno de estos libreros, tendríamos que pensar que su albacea fue en 

último término el responsable de buscar un editor para estas obras. Este debió 

de tener relaciones con la ciudad de Zaragoza, pues fue en esa ciudad donde les 

buscó acomodo a los dos títulos que Castillo no había editado en vida. Apenas 

tenemos noticias del proceso de impresión de la Sala de recreación, pues la 

aprobación y la censura que constan son, como se ha apuntado más arriba, de 

1639, y la dedicatoria firmada por Alfay no está fechada, aunque probablemente 

se redactó en una fecha muy cercana a la de su publicación. Sí sabemos, en 

cambio que los documentos legales que permitían la impresión de La quinta de 

Laura se expidieron los días 10 y 21 de mayo de 1648, y que la dedicatoria se 

firmó en diciembre de ese mismo año. Quizá el retraso en la publicación, como 

se ha apuntado más arriba, se deba a determinados inconvenientes derivados de 

la imprenta. El hecho de que en un mismo año –y después de un silencio 

editorial bastante notable, impropio en la carrera literaria de Castillo Solórzano– 

aparezcan estas dos ediciones en absoluto hay que atribuirlo a una azarosa 

coincidencia. Mis sospechas, como vengo exponiendo, apuntan en una 

dirección concreta. Alguien (sus testamentarios, su albacea…) que seguía 

teniendo lazos con Zaragoza (quién sabe si era natural de allí) vendió a la 

muerte de Castillo las licencias de dos obras que estaban preparadas para la 
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imprenta, una de ellas solo a falta de la dedicatoria final, y la otra sin 

autorizaciones legales, prólogo ni dedicatoria
213

. 

 

Aunque no esté directamente relacionado con la prosa de ficción, y quizá justo 

por ello, la imagen de la trayectoria solorzaniana cambiará lo suyo cuando dispongamos 

de la monografía que recogerá las ponencias de otro seminario internacional auspiciado 

por La novela corta del siglo XVII: estudio y edición (y II). Dirigido en esta oportunidad 

por Abraham Madroñal y Rafael Bonilla Cerezo, tendrá lugar a fines de abril de 2016 en 

la Universidad de Ginebra. El tema del mismo se articula en torno al siguiente marbete: 

«Castillo Solórzano: poeta, historiador, hagiógrafo y dramaturgo». Se rescatarán y en 

más de un caso se abordarán por vez primera obras como la Historia de Marco Antonio 

y Cleopatra (1639), de la que se ocupará Jonathan Bradbury (University of Exeter); el 

Epítome de la vida y hechos del ínclito rey don Pedro de Aragón (1639) (Alfredo Alvar, 

CSIC), el Patrón de Alcira: el glorioso mártir san Bernardo, canto épico (1636) (Rafael 

Bonilla) y el Sagrario de Valencia (1635) (Cristina Castillo Martínez), además de sus 

comedias y entremeses (Abraham Madroñal). 

La obra del conquense Juan de Piña va ganando lentos enteros. Firmante de 

cuatro colecciones de novelas, aún desatendidas, exceptuando el fino artículo de Anne 

Cayuela (Université de Grenoble) compilado en Ficciones en la ficción
214

, y la edición 

de las Novelas ejemplares y prodigiosas historias (1624) por Encarnación García 

Dini
215

, es Angela Fabris (Alpen-Adria Universität, Klagenfurt) quien se ha 

comprometido a editar la Primera parte de los Casos prodigiosos y cueva encantada 

(1628) para la colección “Prosa Barroca”, de cuyo trabajo ha ofrecido ya sendos 

adelantos: el incluido en este volumen y el artículo que publicó en Edad de Oro, donde 

profundizó en el hecho de que  
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a lo largo de toda la novela, el autor no se limita […] a incluir un viaje concreto 

con un mapa de los lugares nombrados en el texto (por ejemplo, el itinerario que 

prevé Irún como primer destino), sino que añade también la aventura prodigiosa 

vivida por el protagonista en una cueva encantada, espacio de maravilla […], 

relevante hasta el punto de figurar en el título de la obra. En este sentido, en sus 

manifestaciones en la novela de Piña, el motivo del viaje se relaciona, por un 

lado, con una trama de enredo amoroso, a través del recorrido concreto de una 

corte a otra y de un espacio urbano familiar a otro similar, aunque nuevo, […] 

y, por otro, con un esquema iniciático: el viaje a lo desconocido dentro del cual 

se sitúan ―aunque no se mencionan― raíces folclóricas, literarias y culturales 

[…]. Este último aspecto se relaciona con el elemento geográfico de la cueva
216

.   

 

Sin embargo, es prácticamente todo lo que nos falta por conocer –y por hacer– 

sobre el resto de los libros del autor de los Casos prodigiosos: las Varias fortunas 

(1627), que incluye Fortunas de don Antonio Hurtado de Mendoza, Fortunas del 

segundo Orlando, Fortunas de la duquesa de Milán, Leonor Esforzia y Próspera y 

adversa fortuna del tirano Guillermo, rey de la Gran Bretaña, además de la comedia 

Las fortunas del príncipe de Polonia; la Segunda parte de los Casos prodigiosos (1629) 

y el Epítome de las fábulas de la antigüedad (1636), en la tradición de la Genealogia 

deorum gentilium de Boccaccio. 

Aprovechamos ahora para remitir a la estupenda monografía que Cayuela ha 

escrito sobre Alonso Pérez de Montalbán
217

, en la medida en que nos indujo a 

reflexionar sobre tres asuntos que consideramos prioritarios: 1) carecemos de libros tan 

documentados como el suyo sobre varios de los impresores de las novelas del siglo 

XVII, verbigracia Jaime Romeu, Silvestre Esparsa, Sebastián de Cormellas o Miguel 

Sorolla. Todos ellos merecerían estudios particulares acerca de lo que ocurría y se daba 

a los tórculos en sus talleres; sobre todo si consideramos que, con independencia de los 

cuentos de Salazar y del Castigo merecido y amistad pagada de Juan de Mongastón, 

que formaba parte de la riquísima colección Fernán Núñez y ha sido editada por José 

Ignacio Díez Fernández (Universidad Complutense de Madrid)
218

, apenas se nos han 

conservado testimonios manuscritos de este género literario; 2) al socaire de dicha 
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peculiaridad en la transmisión de las novelas cortas, tan asociadas a la imprenta, 

convendrá atender no solo a los criterios del método neolachmanniano a la hora de 

realizar la fijación textual de cada uno de estos volúmenes, sino también a las 

aportaciones de la bibliografía material, ya que colecciones como las de Castillo invitan 

a ello (pensemos en Los alivios de Casandra, por ejemplo, que se editaron en 1640 y 

1641; en el caso, ya glosado aquí, de los Escarmientos de amor moralizados (1628) y 

Lisardo enamorado (1629); y en las Noches de placer (1631), acerca de las cuales 

Giulia Giorgi ha probado la existencia de al menos dos emisiones); y 3) constatamos en 

los últimos años un crecimiento notorio de los catálogos sobre los títulos y ejemplares 

de la narrativa breve de ficción, destacando el de Ferreras
219

, y de los estudios sobre 

bibliotecas y lectores durante el Seiscientos. En este sentido, remitimos a los capítulos 

de José María Díez Borque (Universidad Complutense de Madrid), Fermín de los Reyes 

Gómez (Universidad Complutense de Madrid) y María Soledad Arredondo en el 

riguroso volumen Literaturas, bibliotecas y derechos de autor en el Siglo de Oro (1600-

1700)
220

. En esta línea trabaja asimismo el equipo de investigadores del proyecto La 

novela corta del siglo XVII. Estudio y edición (y II), que aspira a desarrollar, y a tener 

lista en torno al 2018, la base de datos BIPROSA, que recogerá en un dominio 

electrónico las fichas de todas las colecciones y novelas cortas del siglo XVII, de 

acuerdo con parámetros como: 1) autor; 2) título; 3) lugar de edición; 4) impresores; 5) 

año; 6) reediciones; 7) ejemplares conservados; 8) resumen del argumento; 9) 

personajes; 10) ciudades; 11) alusión a otros autores en el interior de los relatos; y 12) 

bibliografía crítica.  

De gran calidad son las ediciones de la narrativa cortesano-bizantina de 

Francisco de Quintana en el haber de Andrea Bresadola y Rocío Lepe (Universidad de 

Huelva), autor que goza hoy de un verdadero revival gracias a la publicación de las 

Experiencias de amor y fortuna (1626)
221

 y de la defensa de la tesis doctoral de Lepe 
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 Juan Ignacio Ferreras, La novela en España. Catálogo de novelas y novelistas españoles desde la 

aparición de la imprenta hasta principios del siglo XIX, Madrid, Biblioteca del Laberinto, 2009. 
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en Literaturas, bibliotecas y derechos de autor en el Siglo de Oro (1600-1700), ed. José María Díez 

Borque y Álvaro Bustos Táuler, Madrid / Frankurt am Main, Iberoamericana, Vervuert, 2012, pp. 13-49; 
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Literaturas, bibliotecas y derechos de autor, pp. 77-99. Vid. asimismo José María Díez Borque, «Novela 

en bibliotecas españolas del Siglo de Oro (1600-1650) (I): caballerías y géneros afines», en Ogni onda si 

rinnova, I, pp. 555-576.  
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 Francisco de Quintana, Experiencias de amor y fortuna, ed. Andrea Bresadola, Sevilla, UNIA, 2011. 
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García, centrada en la edición y el estudio de la Historia de Hipólito y Aminta (1627)
222

. 

Avanzó algunos de sus corolarios en dos artículos relativos a la estructura y los modelos 

genéricos de esta peripecia al estilo de Heliodoro o Aquiles Tacio
223

. Ojalá vea pronto la 

luz en una edición comercial. Entretanto, hay que citar también el par de artículos de 

Bresadola y de la propia Lepe sobre la traducción italiana (Il Feniso, 1654, a cargo de 

Bartolomeo Dalla Bella) de las Experiencias y de la inglesa (por parte de John Stevens, 

1718) del Hipólito y Aminta
224

, respectivamente. 

Muy poco diremos acerca de las colecciones de María de Zayas (Novelas 

amorosas y ejemplares, 1637; y Desengaños amorosos, 1647) y Mariana de Carvajal 

(Navidades de Madrid, 1663); por la sencilla razón de que se han estudiado en las 

últimas décadas por activa y por pasiva, consecuencia natural del auge de la moda de los 

gender studies. Pongamos por caso asedios como el de Eva Tilly (Université de 

Rennes), «Le corps féminin dans les nouvelles de María de Zayas: un territoire 

dominé»
225

.  

El lector interesado, sobre todo en la narrativa de Zayas, a la que dedicamos un 

capítulo en esta tesis, podrá acudir a los trabajos de Faye, cuya tesis doctoral –bajo la 

dirección de Juan Matas Caballero– se defendió en el año 2009
226

; o Gamboa Cortés
227

; 

aunque empiezan a aparecer artículos que sacan a la luz parcelas menos trilladas de la 

madrileña: detalles biográficos tan singulares como el error en la transcripción del 

apellido paterno en su partida de bautismo
228

, el estudio de la poesía inserta en los 

                                                           
222
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Desengaños
229

, el trasfondo político de sus relatos
230

, o bien conceptos relacionados con 

la visualidad y la iconografía
231

. Por lo que toca a Carvajal, subrayamos los estudios de 

conjunto Moisés Martín Gómez (Universidad de Cádiz)
232

 y Rosa Navarro Durán 

(Universitat de Barcelona)
233

 el reciente artículo de Shifra Armon sobre La Venus de 

Ferrara
234

 y el de King de Ramírez a propósito de La industria vence desdenes
235

.  

 

2.3.4. El fuego y las cenizas: 1630-1685   

Ignoramos cuántos hispanistas habrán oído de hablar de Ginés de Carrillo Cerón, 

al que se menciona como personaje en Pagar con la mesma prenda, una de las novelas 

de la Mojiganga del gusto de Andrés Sanz del Castillo (1641), de la que luego 

trataremos. Carrillo Cerón, un epígono cervantino que se llegó a tomar por una 

superchería, dado que su única colección, las Novelas de varios sucesos (Granada, Blas 

Martínez, 1635), anduvo perdida hasta el año 2013, en que la encontró un particular, 

reunió en su libro siete relatos: El agraviado de sí mismo, Cada loco con su tema, El 

más constante, Más vale saber que haber, Las tres joyas, La inocente culpada, Los 

perros de Mahúdes y La selva de Hungría. De todas ellas, que por cierto verán la luz en 

«Prosa Barroca» en el año 2017, gracias a los empeños de Abraham Madroñal, 

descuella sin duda la séptima, secuela del Coloquio de los perros de Cervantes. 

Centrada en las andanzas de Cipión en Jaén junto a una mondonguera y su jifero 

marido, unos pasteleros que se dirigían a Andújar, un pintor de Toledo, unos posaderos 

de Madrid, un clérigo de Cubas y un estudiante de Villacastín, Madroñal la ha rescatado 

ya forma de librito auspiciado por el Centro de Estudios Cervantinos
236

. 
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En 1641 se dio a la estampa la Mogiganga del gusto (1641) del misterioso 

Andrés Sanz del Castillo –apenas se conoce de él que fue natural de Brihuega–, una 

colección de seis novelas que Rafael Bonilla, Andrea Bresadola, Giulia Giorgi y Paolo 

Tanganelli editarán antes de que termine el 2015. Se trata de unos cuentos que tocan 

asuntos muy variados, con predilección por lo cruento –no faltan ni las violaciones (El 

monstruo de Manzanares) ni alguna decapitación (La libertad inocente y el castigo sin 

engaño), arrebatos de misticismo (Quien bien anda, en bien acaba) y un culto mosaico 

de fuentes que van del Cantar de Mío al Guzmán de Alfarache, y hasta La Celestina (en 

La muerte del avariento). Todo ello con una sintaxis barroquizante que hace de las 

cresterías de cláusulas subordinadas una suerte de poética que pone a prueba la aptitud 

(y a veces la paciencia) de su lector.   

Solo nos falta ya recalar en las Meriendas del ingenio (1663) de Andrés de 

Prado, de las que Lucia Marzullo (Università di Ferrara) editó La peregrina y La más 

esquiva hermosura, aunque su trabajo no se ha publicado. Evangelina Rodríguez 

Cuadros firmó de nuevo las mejores páginas hasta la fecha sobre este autor; en su tesis 

de 1979 y en su introducción y edición del Ardid de la pobreza y astucias de Vireno, 

recogido en sus Novelas amorosas de diversos ingenios del siglo XVII
237

. Luego es 

muchísimo lo que falta por hacer sobre este libro y su responsable, empezando por la 

fijación y anotación textual de las seis historias que contiene: La vengada a su pesar, El 

cochero honroso y El señalado, además de las antedichas.         

Convendría que algún especialista o joven investigador volviera a trabajar sobre 

las Soledades (1663) de Cristóbal de Lozano, tal vez reeditándolas, aun cuando la 

monografía de Elena Liverani sigue pareciéndonos muy estimable
238

. No se olvide que 

hablamos con uno de los best sellers del siglo XVIII, del que se valdrían como cantera 

Moratín, Lista, Zorrilla, Espronceda y Bécquer, entre otros, como observara Gidrewicz 

en su estudio acerca de las seis ediciones de este libro en un corto lapso de tiempo
239

. 

Remitimos a lo dicho en el epígrafe «El fuego y las cenizas: 1630-1685» acerca 

de las Navidades de Madrid (1663) de Mariana de Carvajal y, en general, de las novelas 

escritas por mujeres.  

                                                                                                                                                                          
«Entre novela y entremés: la segunda parte de El coloquio de los perros», en Novela corta y teatro, pp. 

169-183.  
237
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238

 Elena Liverani, Narrativa barroca: las «Soledades de la vida y desengaños del mundo» di Cristóbal 
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 Joanna Gidrewicz, «Soledades de la vida y desengaños del mundo de Cristóbal de Lozano: novela 

barroca de desengaño y best seller dieciochesco», en Actas del V Congreso de la Asociación 

Internacional Siglo de Oro (Münster, 1999), ed. Christoph Strosetzki, Madrid / Frankfurt am Main, 

Iberoamericana, Vervuert, pp. 614-622.  



57 

 

Las palabras que hemos reservado para las Meriendas de Prado podrían copiarse 

a plana y renglón por lo que respecta a las Intercadencias de la calentura de amor 

(1685) de Luis de Guevara, el canto de cisne de la novela corta barroca. Llevan más de 

un siglo mendigando una buena edición crítica y entre los asedios que han recibido solo 

hemos localizado el de Antonio Cruz Casado, que data de hace una década
240

, y la 

edición Los hermanos amantes por Rodríguez Cuadros en su antología de 1986
241

.  

 

 

2.4. Misceláneas y periferias 

Capítulo aparte merecen, pues se trata de otro género de libros, tanto formal 

como editorialmente, aunque conexos con la novella por alguno de sus flancos, aquellos 

que Willard F. King (Brown University) denominó «prosa de academia»
242

 y que 

nosotros hemos preferido rotular como «libros mixtos»; sabedores de que otros los 

identificaron con las «selvas», «jardines» o «misceláneas», a la zaga de los de Mexía o 

Torquemada. En resumidas cuentas, pasamos revista aquí a un conjunto de obras 

singularizadas por la incorporación de datos científicos y reflexiones eruditos, tablas, 

listas, largos pasajes en verso..., tal como las ha acotado Bradbury en un artículo 

capital
243

. 

La citada tesis de King y los ensayos de Palomo
244

 y Rallo
245

 brindan poca o 

nula atención, a nuestro juicio, y según los casos, a las verdaderas misceláneas del 

XVII: las de Cristóbal Suárez de Figueroa (El Pasajero, 1617; Pusílipo, 1629), que 

reevalúan, en el marco del proyecto La novela corta del siglo XVII: estudio y edición (y 

II), Jonathan Bradbury, Mechthild Albert y Ulrike Becker (Rheinische Friedrich-

Wilhelms-Universität Bonn)
246

. Las dos últimas han coordinado una investigación que 

gira en torno a esos libros mixtos: por ejemplo el Para todos, 1632, de Pérez de 

Montalbán, que incluye tres novelitas: Al cabo de los años mil, El palacio encantado y 
                                                           
240
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El piadoso bandolero
247

; o en el Para algunos, 1640, de Matías de los Reyes, objeto de 

la tesis de Alba Gómez Moral (Universidad de Jaén), de la que ha adelantado a día de 

hoy un par de capítulos: en uno de ellos justifica que la historia de Acrisio traduce un 

episodio de una obra italiana del Quinientos: Della metamorfosi cioè trasformazione del 

virtuoso, de Lorenzo Selva, publicada en Orvieto en 1582
248

.  

El proyecto de Albert y Becker se titula Los saberes del ocioso (Muße, 

Geselligkeit und Wissen im Siglo de Oro: 

http://gepris.dfg.de/gepris/projekt/210230342), lo financia el DFG y algunos de sus 

resultados se cifran ya en un congreso internacional y en una serie de ponencias y 

comunicaciones de las que Albert informa en su artículo «Los saberes del ocioso: 

sociabilidad y saberes en el Siglo de Oro»
249

.   

Dentro del corpus de estos libros que participan de distintas tradiciones 

genéricas, el lustro que nos ocupa ha promovido la resurrección hermenéutica o 

editorial del Filósofo de aldea (1625), de Baltasar Mateo Velázquez. Un título y un 

enigmático autor del que se han ocupado David González Ramírez, quien considera que 

bajo la máscara de ese nombre, y acaso también bajo los de Baltasar del Angulo y 

Antonio Liñán y Verdugo, a cuya Guía de avisos de forasteros (1619) ha dedicado una 

extensa monografía
250

, se oculta el rostro de fray Alonso Remón
251

. También profundiza 

en la cuestión de las tres ediciones de esta obra y, dentro de la tercera, de los cuatro 
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estados que se imprimieron, amén de en las semejanzas entre El filósofo de aldea y la 

Guía de avisos. Desde otra ladera, y mostrando alguna que otra discrepancia respecto a 

lo apuntado por González Ramírez sobre la fecha (¿1650?) de la tercera edición, 

Jonathan Bradbury, que editará la obra de Velázquez –sea este quien fuere– para la 

colección «Prosa barroca», analiza con detalle las narraciones insertas en estas 

«conversaciones» y propone la data de 1670 como la más plausible para la última y 

tardía edición, a la que por cierto se añadió la novela El duende de Zaragoza de Alonso 

de Castillo Solórzano
252

.  

A Nicola Usai (Universidad de Córdoba) se debe en cambio la edición crítica de 

la gongorizante novela –por lo que se refiere al intrincadísimo estilo– El forastero 

(1636), del hispano-sardo Jacinto Arnal de Bolea. De la retórica de tan bizarro prosista 

se había ocupado ya Rafael Bonilla
253

, director de la tesis de Usai, pero gracias a las 

pesquisas de este último son muchas las claves que hemos descubierto sobre esta prolija 

narración. Aunque su investigación aparecerá en la colección «Prosa Barroca» 

(2016)
254

, las líneas maestras de sus argumentos quedaron sentadas en un par de 

artículos donde ha reparado en la geografía exótica y, por ello, en la fusión genérica de 

este libro, entre lo bizantino y lo cortesano; la epopeya que viven sus protagonistas, don 

Carlos y doña Laura; la variación continua de formas y sedes, entre las cuales no es la 

menor la interpolación del Céfalo, extensísima fábula mitológica de más de 1800 

versos
255

.  

Quizá algo más conocida, pero igual de inédita, es la novela Engaños y 

desengaños del amor profano, del también sardo José Zatrilla y Vico. Impresa en 

Nápoles, en 1687-1688, los dos mamotretos que la albergan son estudiados en la 

actualidad por el doctorando Paolo Caboni (Università di Cagliari), bajo la dirección de 

Antonina Paba (Università di Cagliari), Pedro Manuel Cátedra García (Universidad de 

Salamanca) y Juan Miguel Valero Moreno (Universidad de Salamanca).    

 Otro libro del que nada se había dicho es las Navidades de Zaragoza (Zaragoza, 

Juan de Ibar, 1654) de Matías Aguirre. Y curiosamente, en paralelo a la presentación de 

una ponencia de Becker en el XX Congreso Internacional de la Asociación Alemana de 
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Hispanistas, celebrado en Heidelberg (18-22 de marzo de 2015), tuvimos noticia de que 

María del Pilar Sánchez Laílla (Universidad de Zaragoza) andaba rematando una tesis 

doctoral, dirigida por José Enrique Laplana Gil, que se ha defendido durante el mes de 

septiembre con el título de Edición y estudio de la «Navidad de Zaragoza» de Matías de 

Aguirre. Es probable que se publique en la colección «Larumbe» de la Universidad de 

Zaragoza, o bien en «Prosa Barroca». Dicho trabajo, por cierto excelente, se detiene en 

aspectos tales como la localización de todos los ejemplares y el hallazgo de distintos 

estados relevantes para la fijación del texto, su catalogación como «novela académica», 

el valor de la materia erudita, la inclusión de una relato corto (Riesgo del mar y de 

amar) y el estudio de las cuatro comedias (El engaño en el vestido, La industria contra 

el peligro, Cómo se engaña el demonio y El príncipe de su estrella) y de la abundante 

poesía interpolada, además de aportar el testamento del autor
256

.            

Está claro que no están aquí todos los nombres, artículos y monografías que son, 

pero sí que son todos los que están. Y entendemos que nuestras páginas podrán servir 

como hoja de ruta para aquellos que se inicien en el emocionante universo de la novela 

corta del Barroco. Son muchos los frentes que todavía siguen abiertos: la edición de la 

plana mayor de estos narradores; el registro de ejemplares desconocidos (e incluso de 

ediciones) en las bibliotecas de medio mundo; la redacción de los primeros artículos 

acerca de ingenios tan poco frecuentados como son Francisco J. Funes de Villalpando 

(Escarmientos de Jacinto, 1645), Manuel Lorenzo de Lizarazu (Acasos de fortuna y 

triunfos de amor, 1654), Simón de Castelblanco (Trabajos del vicio. Afanes del amor 

vicioso, 1680), Miguel de Montreal (Engaños de mujeres y desengaños de los hombres, 

1698), Jerónimo Fernández de la Mata, cuyas Soledades de Aurelia (1639) edita ya 

Eugenio Maggi (Università di Bologna) para «Prosa Barroca», o la Historia ejemplar de 

las dos constantes mujeres españolas (1635), del diestro espadero real Luis Pacheco de 

Narváez, objeto de la tesis de Nieves García Pareja (Universidad de Córdoba).  

Tampoco sabemos todo lo que nos gustaría acerca de las ediciones dieciochescas 

de estas colecciones, sus deudas con las comedias de la Edad de Oro y la Ilustración, su 

proyección sobre las piezas de otros narradores y dramaturgos, su fortuna más allá de 

nuestras fronteras, las traducciones en otros países, su contaminación con otros géneros, 
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como la bizantina y la pastoril
257

, los fraudes y supercherías editoriales
258

, el porqué del 

nulo incremento de la publicación de novelas cuando Felipe IV cerró los teatros entre 

1645 y 1650... Tal vez otra de las tareas pendientes sea el análisis del magisterio y por 

ello de un par de motivos cervantinos –el amor y los celos, entre los muchos que 

podrían rastrearse– de un par de novelas cortas (El celoso extremeño y El curioso 

impertinente) del alcalaíno que dejaron su impronta sobre todo un rosario de autores que 

escribieron sus relatos más o menos inspirados por estas obritas del autor del Quijote. 

Es lo que nos proponemos, en definitiva, en los siguientes capítulos.  
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3. CELOS Y AMOR EN LA NOVELA CORTA DEL BARROCO 

 

 

Si los celos son señales de amor, es como la calentura en el 

hombre enfermo, que el tenerla es señal de tener vida, pero vida 

enferma y mal dispuesta. 

 

Miguel de Cervantes, La Galatea
259

 

 

El vocablo «celo» proviene etimológicamente del griego ζῆλος, del que deriva a 

su vez la voz latina zelus, que significa “hervor”, “fervor en el cumplimiento del deber, 

emulación”. Según Corominas y Pascual, en romance se documenta por vez primera en 

Berceo, quien escribe celotipia, tomado del latín zelotipia, que no debe identificarse, 

como habitualmente se hace en psiquiatría, con el delirio de celos, sino con “el golpeado 

por los celos”, es decir, con el que los sufre
260

. 

«Emoción», «amor» y «celos» son palabras conectadas entre sí en numerosos 

textos del siglo XVII. Y aunque sublimados por la flor y la nata de nuestras plumas, 

conviene recordar que han sido objeto de la atención –central– de los especialistas en 

psicología moderna. Así, los celos distan lo suyo de la envidia, que se refiere a algo que 

uno quiere y no tiene, mientras que la celopatía atañe a lo que uno posee y no quiere 

perder en modo alguno. El amor, por su parte, implica pasión, intimidad y compromiso; 

los celos, cólera y daño, alienación y pérdida, indignación y ofensa, por lo que no existe 

fundamento para identificarlos solo con un tipo de amor. Sin embargo, Castilla del Pino 

apunta que los celos se consideran, por lo general, en estrecha relación con el amor de 

un sujeto a un objeto, teoría compartida por quienes se sienten –o creen sentirse– 

amados por el sujeto celoso:  

 

Para decirlo metafóricamente, se suele cuantificar el amor a la persona amada 

por la intensidad de sus celos, hasta el punto de que muchas veces se duda del 

amor de alguien que se dice enamorado y no experimenta celos respecto del 
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objeto de su amor; o en otro orden, se da “celos” al enamorado para incrementar 

sus ansias del objeto amado, que se estiman equiparables a la intensidad del 

amor
261

. 

 

Amar es, en consecuencia, deleitarse con el ser al que uno ama; experimentar 

placer en su presencia, hallar gratificación o satisfacción en contacto con esa persona. 

Los amantes buscan de modo natural compartir sensaciones que proporcionan 

seguridad, de ahí que el amor se defina también como la “calefacción central” de 

nuestro universo, la dinamo que motiva nuestros actos y los dota de sentido. Sin 

embargo, determina al tiempo nuestra actuación social, nos espolea y anima, 

conduciéndonos y arrastrándonos en ocasiones hasta los celos, el odio y la 

autodestrucción. No obstante, Precht afirma: 

 

El amor es el tema preferido de los seres humanos. Novelas sin amor existen 

pocas; películas sin amor, menos. Aun cuando no siempre hablamos sobre el 

amor, siempre es importante para nosotros
262

. 

 

Pues bien, cuando nos enamoramos, aprehendemos el mundo de manera distinta 

a cuando simplemente anhelamos. Desde el punto de vista científico, nuestro cuerpo 

segrega oxitocina cuando alguien nos abraza, acaricia o masajea; una hormona que no 

solo induce nuestra excitación, sino que también nos procura satisfacción y sensación de 

cobijo. Los celos, por tanto, conectan con los sentimientos pasionales, por ejemplo el 

amor, la emoción (del latín ex motio, pues es fruto de un movimiento o de una 

excitación), el sentimiento y el adulterio. Antonio Damasio puntualiza al respecto: 

 

Se puede dejar constancia, en resumen, de que el sentimiento se compone de un 

proceso espiritual de valoración, que puede ser simple o complejo, y de 

reacciones “disposicionales” a ese proceso
263

.  
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Inseparable de los celos, por otro lado, se antoja el adulterio, en virtud del cual, 

según Alfonso del Toro, se entiende «no solo la relación sexual con una mujer casada, 

sino también la que mantiene una mujer ya prometida con un tercero»
264

. Un concepto 

extendido a la postre por toda Europa durante los siglos XVI y XVII: el hombre sentía 

la infidelidad como una deshonra y podía, o debía, exigir su desagravio. De hecho, si 

abandonaba antes del matrimonio a la mujer con quien estaba prometido, también la 

condenaba a ella a una mancilla que debía ser reparada. Como puede verse, en este 

sentido el papel de la mujer en la sociedad del Seiscientos se antoja infravalorado, pues 

sólo podía dedicarse a la familia, estaba muy sometida al marido y debía comportarse, 

moverse y ataviarse de manera tan recatada como discreta. Secuela de lo anterior, la 

pérdida de la virginidad –sin matrimonio mediante– implicaba el detrimento de la razón 

de su existencia; esto es, su muerte social y moral, así como la de toda su familia. Luego 

caía bajo el dominio del marido en todos los planos, incluyendo el sexual, en el que 

salvo en contadas excepciones él se conducía como el «agente noble» y ella como la 

«receptora pasiva». 

El adulterio conllevaba, pues, un castigo. En los casos de veras flagrantes el 

hombre quedaba autorizado a matar impunemente a la esposa, pero entre las víctimas 

debía contarse también el amante (venganza de honor); si no se procedía así, era el 

propio marido quien sufría la pena de muerte
265

. 

De este modo, comprobamos que los celos, permeables a nuestra vida cotidiana, 

han provocado ciertas consecuencias negativas en nosotros, modificando nuestra actitud 

hacia los demás. De acuerdo con Goldin, son la proyección de ese instante fundamental 

de la vida en el que dependemos del amor de la madre para sobrevivir:  

 

Cuanto mejor elaboramos esa dependencia infantil al amor del otro, 

conseguimos ser más autónomos y tenemos menos celos
266

.  

 

Y en palabras de Echeburúa y Fernández:  
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La aparición de los celos intensos refleja frecuentemente la existencia de una 

inseguridad personal, así como de un sentimiento de pasión sobre la pareja y de 

un temor a perderla en beneficio de un rival, que va en menoscabo del respeto 

hacia la persona querida
267

.  

 

Se experimenta a resultas de esta premisa un miedo intenso a perder a la pareja, 

a quedarse solo, en resumidas cuentas; de ahí que el celoso se sienta humillado personal 

y socialmente ante la posibilidad de que un tercero le arrebate lo que es “de su 

propiedad”. Luego cabe resumir las características propias de los celos patológicos del 

siguiente modo: a) la ausencia de una causa real desencadenante; b) la extraña 

naturaleza de las sospechas; c) la reacción irracional del sujeto afectado que, como 

consecuencia, pierde el control; d) la falta de provocación; e) el sufrimiento emocional 

desproporcionado; y f) las conductas comprobatorias (rituales).  

Hagamos un poco de historia. En la antigüedad, el amor se percibía como una 

enfermedad; para Plutarco, sin ir más lejos, representaba el frenesí; otros pensaron que 

era un síntoma de la rabia y que a los enamorados había que perdonarles, como si 

estuviesen enfermos
268

. Y durante la Edad Media, los libros médicos llegarían a estimar 

el enamoramiento como un tipo de locura, tal como ha estudiado magistralmente 

Ciavolella
269

. Al parecer, la causa de tal afección no era sino una inflamación del 

cerebro debida al deseo insatisfecho. En cuanto a la curación de tan desesperada 

dolencia, todos los médicos coincidían en recetar, como primera medida, el matrimonio 

con la persona amada
270

.  

Obviamente, los celos perjudican al amor. Por tanto, para contrarrestar dicho 

peligro es preciso ejercitarse en el arte de controlarlos. Las respuestas típicas del celoso 

son, como decimos, la ira, las acusaciones, las lágrimas y la difamación. Concretamente, 

las personas que hayan sufrido un trauma o bien una humillación en su vida sentimental, 

sobre todo, cuando se idealiza en exceso a la pareja, se hallan más predispuestas a 

presentar y desarrollar unos celos descontrolados. De este modo, constituye un factor de 

riesgo haber experimentado situaciones de infidelidad en relaciones afectivas previas, 

pues dejarán su impronta sobre las posteriores. 
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Por consiguiente, ¿qué se entendía en el Siglo de Oro por «tener celos» o «dar 

celos»? Pérez de Saavedra escribió al respecto que «los celos son una sospecha 

temerosa del ánimo del enamorado de que la persona amada (que él no quiere que sea 

común a otro) le asiste con su amor y voluntad»
271

. Y Cristóbal Suárez de Figueroa 

apostillaba que «sí puede haber amor sin celos […] según los amores, por ser los amores 

de muchos géneros»
272

. Es decir, la voluntad de que la persona amada no sea común a 

otro; la sospecha de que la persona amada falte a su obligación y el temor de perder la 

unidad de ese compromiso. Bien es verdad que durante nuestro Barroco se impuso el 

pesimismo, el desengaño social, la soledad, la tristeza, la desconfianza, la ira, la 

frialdad, así como una serie de ideas con indiscutible potencial moralizador, que venían 

de la mano de la ascética y quizá de su reverso tenebroso, la sátira, aun cuando una y 

otra se interpongan en el desarrollo natural del amor
273

. Sin embargo, como se deduce 

de las novelas cortas de las que nos ocuparemos, el amor también se defendía como 

requisito previo y esencial para alcanzar el matrimonio. Y en la empresa de buscar el 

punto de equilibrio entre pasión y casorio, entre ternura, afecto y deseo, no cabe duda de 

que el sentir celos en modo alguno quedaba descartado.   

Ambos platillos de la balanza cuentan en la ficción breve del Seiscientos con 

notables cultivadores. Prueba de ello son las colecciones de Zayas, Castillo Solórzano, 

Lozano, Piña, Lugo y Dávila o Pérez de Montalbán, entre otros; en la medida en que  

siguieron la estela trazada por Cervantes en dos de sus relatos más sobresalientes: El 

curioso impertinente, incluida en la primera parte del Quijote (1605) y El celoso 

extremeño, que forma parte de las doce Novelas ejemplares (1613). Según se mostrará, 

todos y cada uno de estos narradores –bebiendo asimismo del teatro coetáneo, o sea, de 

la «comedia nueva» de Lope– perfilaron, cada uno con sus aristas, la figura del celoso, 

los tipos de maridos cornudos (reales e imaginarios) y de esposas más o menos 

casquivanas, los idilios y triángulos amorosos –que a veces incluso se convierten en 

sextetos– entre personajes que asiduamente padecen el abandono, la infidelidad o el 

adulterio, y la disputa y la fuga a espacios moralmente contrarreformistas, como son los 
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monasterios y los conventos. Distinguiremos, pues, dos clases de marido en la novela 

áurea: los inequívocamente celosos y los sufridos burlados. En cuanto a los primeros, 

aquellos a los que enseguida les hierve la sangre y el corazón se les enciende cuando 

observan un movimiento de sus amadas que se salgan de lo cotidiano, sobresalen las 

tramas en las que existe el abismo de la diferencia de edad entre los cónyuges: el tipo 

del anciano casado con la joven de turno
274

.  

No en vano, Josep Pla, un fino observador de las glorias y miserias del placer, 

“cuaderno gris” mediante, señaló que “casarse de viejo es, pienso yo, algo magnífico. 

Cuando Dostoievski quiere presentar a un tipo feliz, lo hace con un viejo que se casa 

con mujer joven, y todos los amigos le felicitan en una especie de juegos florales del 

amor. Un viejo que se casa con una mujer joven es algo fenomenal, es una maravilla, 

sobre todo en los climas fríos”
275

. Respecto a los segundos, o sea, a los deshonrados por 

las artimañas de sus mujeres, bastará decir que proliferan por la literatura (hindú: el 

Pachatantra; latina: El asno de oro de Apuleyo; e italiana del Medievo: el Decamerón  

de Boccaccio) y más aún por la ficción barroca.  

Por lo que toca a las adúlteras, habrá que distinguir a la coqueta o seductora de la 

aventurera, la mujer “fácil” y la insatisfecha. Las seductoras reflejan su sensualidad en 

usos y maneras; es verdad que buscan el placer, pero también que sus aventuras suelen 

restringirse al terreno de lo platónico. La aventurera, por el contrario, necesita de 

fantasías, pero gusta de hacerlas realidad. Se trata de esposas que aman a sus maridos y 

hasta ejercen como buenas madres, pero no se satisfacen solo con el contacto físico de 

cada día y buscan calor y deseos fuera del hogar conyugal, de forma más o menos 

pasajera. Otra tipología es la de la mujer “fácil”, pues casi nunca tendrá la ocasión de 

elegir con quién mantener relaciones; hablamos, pues, del espejo femenino del 

“mujeriego”. Luego tampoco sorprenderá que sus maridos acostumbren a ser hombres 

pasivos a los que ellas tiranizan. Por último, la insatisfecha, que al no estar contenta con 

nada ni con nadie, tampoco consigue ser feliz, aunque su afecto por el marido se antoje 

tan real como profundo. Y cuando surge la opción de un devaneo con otro, este se 

personifica con frecuencia en la figura de un amigo del esposo (caso de El curioso 

impertinente). La mujer experimenta en este caso, y a la postre, un gran sentimiento de 

culpabilidad y se siente aniquilada por el remordimiento. 

En este tipo de novelas vamos a encontrar también a varios tipos de “amadores”: 

el amante frustrado o traumatizado; los adoradores de la mujer; los enamorados que se 
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sacrifican; el romántico; los seductores o “donjuanes”; el voluptuoso y narcisista; el 

modelador o protector; el tierno y generoso; el marido acechado, pero fiel; el celoso y el 

burlado. Y entre las enamoradas: la doncella pura; las bellas jóvenes en flor; las 

redimidas por su encanto y humildad; el primer amor; la amada soñada (ideal), la 

seductora, la boba que despierta gracias a un festejo; la dominada; la amante 

abandonada, la inconformista; la liberada; la esquiva; la raptada y hasta violada; la 

arrepentida; la hipócrita, pues renuncia al amor por salvar su recuerdo o su seguridad; 

las predestinadas al sufrimiento o a la muerte; las adúlteras y las “fatales”. 

Miguel de Cervantes fue sin duda el primero en reflejar –con ambición y grandes 

dosis de ironía– los apuros que acechan en las relaciones de pareja. Remitimos de nuevo 

a nuestras piedras de toque: El curioso impertinente y El celoso extremeño, sin desdeñar 

el entremés del Viejo celoso. Pero como apunta López Díaz: 

 

No es Cervantes el único que se deja cautivar por la belleza de la historia. A 

partir sobre todo de la adaptación que hace Boccaccio en el Decameron (historia 

de Tito y Gisipo, Jornada X, VIII), son muchos los autores que dentro y fuera 

de nuestras fronteras se hacen eco del tema. Por ceñirnos al periodo que nos 

ocupa, aparte de en El Patrañuelo de Timoneda, lo encontramos en El curial del 

Parnaso de Matías de los Reyes, en La boda entre dos maridos de Lope de 

Vega, en La desgraciada amistad de Pérez de Montalbán, en el David 

Perseguido de Cristóbal Lozano…
276

.  

 

 En esta línea, Rodríguez Cuadros editó una serie de relatos que siguen el mismo 

patrón, como El pícaro amante y Los efectos de la fuerza, de José de Camerino; La 

mayor confusión, de Pérez de Montalbán, La fantasma de Valencia, de Castillo 

Solórzano; Los dos soles de Toledo, de Alcalá y Herrera, La industria vence desdenes 

de Mariana de Carvajal; Ardid de la pobreza y astucias de Vireno, de Prado y Los 

hermanos amantes de Guevara
277

. Asumiendo que Cervantes fue el gran hito –y casi el 

fundador– de este género en nuestro país, Rodríguez Cuadros apuesta por buscar sus 

raíces en los que llama «muñones» del género: la literatura oral, el cuento o narración 
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breve didáctica y la literatura moralizadora, que desde la Edad Media (El conde 

Lucanor de don Juan Manuel) había penetrado con cierto vigor en España
278

.  

Si bien algunas fuentes de este tipo de novelas derivan de los relatos orales, 

tampoco hay dudas al margen de su brevedad y didactismo, que el tema central de las 

mismas es indefectiblemente el amor. Pérez de Montalbán hace referencia a los males 

que provocan los celos en un pasaje del Envidioso castigado:  

 

¡Oh venenoso sabroso que entretienes y matas! ¡Oh tormento apacible que 

regales y ofendes! […] ¿Si se gozan y el amor por demasiado se pasa a celoso, 

qué inquietud? […]
279

.  

 

El amante sabía perfectamente lo que deseaba y la huella del neoplatonismo, o 

de los signos de amor entre los personajes, muestran a las claras los requiebros de la 

sociedad del XVII. Por ello, Rodríguez Cuadros se pregunta:  

 

¿Cómo es que, aparentemente, el ideal romántico que se instala en la novela del 

XVII, como norma general, es precisamente la sustitución de un código 

amoroso basado en la libertad de los amantes por el ritual final feliz del 

matrimonio?
280

  

 

Así, Beatriz, protagonista de La industria vence desdenes de Mariana de 

Carvajal, afirma: «Muera yo a manos de mi dolor y no mueran en mí mis 

obligaciones»
281

. Téngase en cuenta, aunque lo desarrollaremos más tarde, que doña 

Beatriz de Almeyda es el objetivo amoroso de don Jacinto, que despliega toda una serie 

de mañas cuyas consecuencias se manifiestan, por ejemplo, en los gestos de la mujer, 

cuando rasga los papeles del amante, en el arrebato de sus desacuerdos o en la palidez 

del rostro de don Jacinto al tomarle las manos. La melancolía, consecuencia de las 

aventuras sentimentales, se plasmará desde un enfoque deudor del amor cortés; por 

ejemplo, don Jacinto le da de comer pechuga de ave a su amada (con las connotaciones 

eróticas inherentes a estas volátiles durante el Siglo de Oro), mientras los demás temen 
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que muera de tristeza; o bien mediante la astucia picaresca, como ejemplificaremos a 

propósito del Pícaro amante de Camerino.  

En definitiva, todos y cada uno de los autores citados eligen para sus colecciones 

el amor y los celos como ejes temáticos trascendentes, ya desde las Novelas ejemplares 

de Cervantes y uno de los relatos interpolados (El curioso impertinente) en la primera 

parte del Quijote, que constituyen la vara de medir el resto de las novelitas examinadas 

en nuestro estudio. 

 

3.1. «El celoso extremeño» y «El curioso impertinente»: hecatombes de amor  

 

…la amarga pestilencia de los celos…  

Miguel de Cervantes, La gitanilla
282

 

 

El desengaño social y humano producido por la crisis durante el reinado de los 

Austrias menores fue un maligno aliciente para los autores de la época, que intentaron 

plasmar en sus textos la melancolía, los arrebatos pasionales, la desconfianza y la 

mentira despiadada. Por ello, los ingenios barrocos reflejan el alter ego de los 

personajes, los cuales no pueden superar las funestas consecuencias del amor y los 

celos, temas basilares de la novela corta del siglo XVII y motor de las dos sobre las que 

asentamos nuestra tesis: El celoso extremeño (Novelas ejemplares, 1613) y El curioso 

impertinente (interpolada en la primera parte del Quijote, 1605) de Cervantes, al que 

desde bien pronto interesaron estos asuntos, patentes tanto en la Galatea como en el 

Persiles, con una sola finalidad: su reprobación. De ahí el fatídico desenlace de cada 

relato: muertes inesperadas, ausencias repentinas y retiros en monasterios clausurados.  

Resulta habitual que el caballero galante ame apasionadamente a la bella e 

ingrata dama que, por su «ternura y delicadeza», es considerada bondadosa y humilde, 

aun cuando, en realidad, sus maliciosas intenciones por conseguir lo prohibido –el otro, 

el amante– hacen que broten en ella el orgullo, la codicia y la soledad. Estos triángulos 

amorosos –que como hemos adelantado a veces se convierten en cuartetos o incluso 

sextetos– la arrastran sin remedio hacia la muerte, pues parece que lo más natural en 

aquellos tiempos era asesinar a la propia esposa delante de las mismas barbas del rey, a 

fin de recuperar la honra perdida.  
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En efecto, cuando una mujer se casaba, empezaba a jugar sus cartas y conocía a 

la perfección que la sospecha del adulterio en ocasiones resultaba más que suficiente 

para perder la vida. La clase social, en este sentido, parece haber influido 

considerablemente en estos lances, ya que abundan los maridos pobres que hacen el 

papel de alcahuetes, o que consienten siquiera el adulterio de sus esposas. No en vano, 

existen referencias más serias en las que el adulterio tiende a considerarse un mal 

absoluto, una transgresión tan severa de las normas de la moral, que no se cuestiona ni 

se analiza, sino que se condena sin ambages. Y es aquí donde Cervantes se distingue de 

otros coetáneos, pues suele buscar la causa del adulterio femenino en la conducta de los 

desdichados y burlados esposos.  

En este sentido, Castro concreta con admirable contundencia: «Cervantes no ha 

presentado nunca un adulterio que en el fondo no apruebe o disculpe»
283

. No sólo en sus 

piezas entremesiles (El viejo celoso o La cueva de Salamanca) sino también en su 

comedia (La comedia famosa de la Casa de los celos y selvas de Ardenia) y en su 

novelística (al comienzo de La gitanilla, en la conceptualización del perfil del celoso en 

Los trabajos de Persiles y Segismunda, El celoso extremeño y El curioso impertinente), 

se percibe una amplia defensa del adulterio por la actitud de los maridos y a la vez no se 

ocultan los instintos de asesinato latentes en sus celos, dejando al trasluz el trasfondo 

legal que apoya semejante crueldad. Para Cervantes la venganza se plantea como un 

problema y no como una solución
284

. Sin embargo, habiendo variado poco las leyes 

sobre el adulterio desde la época de Alfonso X El Sabio hasta el siglo XVIII, lo más 

habitual era cumplir a rajatabla y letalmente el título de la comedia de Calderón: «a 

secreto agravio secreta venganza»
285

.  

Pues bien, a pesar del extenso empleo del vocablo «adulterio» durante el 

Barroco, hay que señalar que aparece pocas veces en la obra cervantina. Sólo es 

utilizado en una ocasión en El Quijote, puesto en boca de Lotario en El curioso 

impertinente. A lo largo de extenso discurso, éste hace referencia a la mujer «adúltera» 

y a las perniciosas consecuencias que dicha condición representa para el marido: 

 

Porque yo tengo para mí, ¡oh amigo!, que no es una mujer más buena de cuanto 

es o no es solicitada, y que aquella sola es fuerte que no se dobla a las promesas, 
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a las dádivas, a las lágrimas y a las continuas importunidades de los solícitos 

amantes. Porque ¿qué hay que agradecer –decía él– que una mujer sea buena, si 

nadie le dice que sea mala? […] Así que la que es buena por temor, o por falta 

de lugar, yo no la quiero tener en aquella estima en que tendré a la solicitada y 

perseguida, que salió con la corona del vencimiento
286

.  

 

La única mujer de la narrativa cervantina que admite que ha cometido adulterio 

y, en consecuencia, sufre la prisión y el destierro, es Luisa la Talaverana en uno de los 

lances del Persiles. Este detalle, pues, sin embargo, aunque como decimos, silenciado, 

es una constante que adorna a los personajes femeninos en la obra del complutense, ya 

que las espadas de sus maridos sobrevuelan a menudo por sus cabezas, aunque todas 

acaben sobreviviendo. Los deseos de venganza del caballero de turno o se desvían o se 

materializan contra ellos, acabando por desvanecerse. A esto contribuyen los opresivos 

conceptos de «honra» y «honor», pues más allá de la culpabilidad o estigmatización de 

la mujer, se concibe la infidelidad como consecuencia de las dificultades que puede 

ocasionar el matrimonio, más aún si éste es concertado o pasto de desavenencias.  

Así las cosas, el tema del adulterio en la novelística de Cervantes resulta muy 

problemático desde una perspectiva ética, incorporándose a una tendencia que ya 

prevalecía en Europa desde los tratados políticos de Maquiavelo y los ensayos de 

Montaigne. Lo cual, a lo largo del siglo XVII, se desarrolló con desconfianza y 

pesimismo aún mayores en España. No se trata, en este sentido, de aportar a las 

pasiones un imperceptible espacio de juego frente a la normativa moral, sino de saber si 

incluso la voluntad moral es capaz de resistir, y en qué medida, el asalto de las pasiones 

humanas. Mientras que las novelas boccaccianas se orientaban hacia una importancia 

masiva de los sentidos frente a las imparables exigencias de la integridad, en Cervantes 

prevalece lo contrario: qué papel desempeña la conducta frente a los sentimientos 

opresores. Así pues, se cuestiona la autonomía y responsabilidad del ser humano. 

Con otras palabras, el amor es el mejor de los sentimientos, pero nos convierte 

con frecuencia en el peor de los seres. El alcalaíno nos deja claro que la difidencia es la 

enfermedad mortal del amor. Los enamorados dolidos traicionan, calumnian, matan con 

una fuerza destructiva que difícilmente es capaz de generar otro sentimiento. Se 

inmolan por miedo de ser atacados, optando por suicidarse como amantes antes que 

recibir la dicha de ser amados. El autor de El Quijote presenta en su obra personajes 
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que, a pesar de su indiscutible debilidad y siendo conscientes de la misma, pueden 

llegar a regir sus propios destinos con la condición de ser humildes y prudentes. 

 

3.1.1. Celos y amor en «El celoso extremeño» 

 

Ya desde el título de esta novela, Cervantes sugiere a las claras una de las 

características del perfil del celoso: su naturaleza extremista. Carrizales, de origen 

extremeño, se muestra contundente desde su pre-historia hasta el presente en sus 

deleznables pensamientos e incontrolables emociones
287

. El autor se detiene con detalle 

en la presentación del celoso antes de tomar la decisión de contraer matrimonio: 

  

No ha muchos años que de un lugar de Extremadura salió un hidalgo, nacido de 

padres nobles, el cual, como un otro pródigo, por diversas partes de España, 

Italia y Flandes anduvo gastando así los años como la hacienda
288

.   

 

Carrizales intenta que su vida se desarrolle en otros escenarios que lo alejen de 

su rincón nativo: todo se centra, pues, en permanecer en la cumbre o tropezar hasta 

desvanecerse
289

, lo cual se demuestra en  sus infatigables ansias por viajar, gastar sus 

ahorros hasta llegar a la ciudad de Sevilla y consumir allí lo poco que le quedara. Desde 

la capital andaluza marchará a las Indias, territorio por excelencia en nuestra literatura 

para dar refugio a los personajes fracasados
290

:  

 

Tan falto de dineros, y aun no con muchos amigos, se acogió al remedio a que 

otros muchos perdidos en aquella ciudad, se acogen, que es el pasarse a las 

Indias, refugio y amparo de los desesperados de España
291

.  

  

A su regreso a la Península, le quedará el recuerdo de sus años de juventud, 

siendo consciente del paso vertiginoso del tiempo, con lo que comienza a reorganizar 

sus quehaceres y toma la decisión de contraer matrimonio para así estabilizarse, como 
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uno de los pasos previos a la llegada de la muerte. Carrizales no ambiciona otro objetivo 

que alcanzar el sosiego, pasando la temida vejez al lado de una «inocente mujer» a la 

que luego dejar sus bienes. De poco le servirá la experiencia de las Indias, donde parece 

que «en algunos años que fue soldado aprendió a ser liberal»
292

. Sin embargo, 

inesperadamente, el miedo acaba paralizándolo y obligándolo a cambiar su concepción 

sobre el matrimonio, que se traduce para él en una enorme gabela:  

 

[…] y parecíale que aún podía llevar la carga del matrimonio; y en viéndole este 

pensamiento, le sobresaltaba un tan gran miedo, que así se le desbarataba y 

deshacía como hace a la niebla el viento; porque de su natural condición era el 

más celoso hombre del mundo
293

.  

 

Cervantes nos dibuja por tanto un personaje encorsetado por sus ideas, que acusa 

su inseguridad e incapacidad de reflexionar sobre sus circunstancias, fruto esencial de 

los celos, que destruyen su fortuna e invaden la coraza que construye a su alrededor: un 

matrimonio fallido, una casa fortificada que se derrumba de un solo y lascivo soplo. 

Carrizales es excesivo hasta para acumular y conservar no sólo su riqueza, sino también 

su propia vida. Sin embargo, se muestra algo más reflexivo cuando los celos irrumpen 

en su devenir, «pues con sólo la imaginación de serlo, le comenzaban a ofender los 

celos, a fatigar las sospechas, a sobresaltar las imaginaciones»
294

. Tanto es así que 

piensa por momentos en no casarse. Pero al instante vuelve a su mente la idea del 

matrimonio, y de esta forma sus cavilaciones no lo dejan decidir con claridad hasta que 

se cruza con la bella y joven Leonora, «doncella de agradable rostro y hermosa
295

». No 

obstante, para el viejo el matrimonio es una imposición que obedece sin pensar en las 

posibles y adversas consecuencias: «Casarme he con ella»
296

.  

Cervantes perfila, pues, un personaje cuyas determinaciones lo arrastran hasta la 

miseria. Aun sabiendo que el matrimonio lo desasosiega, Carrizales consiente en 

casarse quedando así atrapado y, finalmente, desolado. Este solipsismo del extremeño, 

que varios estudiosos ponen de relieve
297

, es el fruto granado de sus temores hacia el 

cambio de vida, más aún si consideramos su avanzada edad:  
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Tal estaba de abrasado el pecho del celoso viejo, el cual apenas dio el sí de 

esposo, cuando de golpe le embistió un tropel de rabiosos celos, y comenzó sin 

causa alguna a temblar y a tener mayores cuidados que jamás había tenido
298

.  

 

Sólo durante sus soliloquios es cuando Carrizales se comunica consigo mismo. 

Se trata, por tanto, de un personaje ensimismado que intenta detener el tiempo y 

controlar lo que acontece dentro y fuera de su casa sin lograrlo. Tal condición repercute 

ya no sólo sobre él, sino también sobre su esposa y sus criadas. No en vano, la primera 

muestra de celos se produjo nada más pronunciar el “sí quiero”, momento en el que el 

protagonista toma la decisión de enclaustrar a su esposa, prohibiendo así hasta la 

entrada del sastre en la casa. Hasta tal punto llegará su celopatía que, por el temblor de 

su cuerpo, «halló una pobre a cuya medida hizo hacer una ropa, y probándosela a su 

esposa, halló que le venía bien, y por aquella medida hizo los demás vestidos»
299

.  

La abundancia y la riqueza de Carrizales son positivamente valoradas por los 

padres de Leonora, encantados con su acaudalado yerno, ya que su delicada hija obtenía 

así de él todo lo necesario. No obstante, y a pesar de ello, no osaban darse cuenta de que 

su «inocente Leonora» estaba sufriendo un calvario que a posteriori se traduciría en 

mayores padecimientos: 

  

[…] los padres de la desposada se tuvieron por más que dichosos en haber 

acertado con tan buen yerno, para remedio suyo y de su hija
300

. 

 

 Georges Güntert apunta, en este sentido, que «las dos fuerzas que mayormente 

influyen en la trama de nuestro cuento son, sin duda alguna, el dinero y las pasiones. 

Estas últimas están condicionadas, en parte, por la edad»
301

. Igual que sucede con otros 

personajes femeninos de las Ejemplares, el narrador no caracteriza de forma minuciosa 

a Leonora, pues parece que sólo la define como un objeto para que el lector observe el 
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efecto que suscitan en ella los celos del viejo. Le basta con decir, pues, que es muy 

hermosa, cualidad más que suficiente para que el astuto Loaysa pueda urdir su plan. La 

«honesta» joven, por su parte, siente tal apego hacia su marido que le resulta imposible 

abandonarlo. De una niña que no conocía la abundancia ni el lujo en el vestir no se 

puede pedir que reaccione de otra forma pues, cortejada por su esposo, se adentra en un 

mundo de oropel que le llamaba la atención y no tenía la menor intención de abandonar, 

por la sencilla razón de que no conocía otro: 

 

 La niña estaba asombrada de ver tantas galas, a causa que las que ella en su 

vida se había puesto no pasaban de una saya de raja y una ropilla de tafetán
302

. 

 

 El celoso no buscaba en Leonora un ser virtuosamente inocente, sino más bien 

inocentemente ignorante que no echara de menos su libertad. Como comenta García 

Lorenzo, esta mujer «no es una roca dispuesta a resistir la fuerza de las olas, sino un 

madero que flota en el mar de la vida, juguete del agua y del viento»
303

. No ha probado 

el amor. Vive en Sevilla sin conocer apenas sus calles. No ha gozado de la alegría, del 

profundo encanto de la ciudad. Con palabras de Sánchez Rojas, «Leonora está 

acostumbrada a encoger los hombros, a bajar la cabeza, a obedecer ciegamente, no tiene 

más voluntad que la de su marido»
304

. De ahí que Carrizales se aprovechara de tal 

circunstancia, amoldando la casa a su gusto para que Leonora no tuviera conexión con 

el exterior
305

. Se trata en definitiva de una casa-prisión de la que sólo Carrizales puede 

salir.  

Es más, había llegado a comprar un terreno para edificarlo aparte, adornándolo 

con unos encantadores jardines repletos de floridos naranjos para que su esposa no se 

sintiera frustrada. Por último, contrató a don Luis, un viejo eunuco, para que la cuidara. 

Y no se pierda de vista que todas las ventanas se abrían hacia el cielo para que la mujer 

no tuviera visión alguna del exterior; la compra de un menaje concreto, con el que 

simulaba ser un importante señor, el cual sería utilizado por las criadas de la casa; y la 

eliminación de todas las referencias a varones o animales machos de los tapices y 

adornos de la mansión, a propósito de la cual Sieber
306

 apunta su «valor metafórico», ya 
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que «es creada por él, pero al mismo tiempo una metáfora de Leonora», pues Loaysa 

quiere penetrar tanto en este recinto como en el interior de la hermosa joven.  

Para ello, no podía faltar la llave maestra con la que «el monstruo» dormía todas 

las noches. Cuando la casa estaba preparada, se atrevió a ir a la busca (y captura) de su 

esposa que mientras tanto permanecía con sus padres. La entrada de Leonora en la casa 

no resultó nada alegre. La muchacha, sin saber lo que le esperaba ni conocer tampoco 

los derechos conyugales, fue llevada de la mano por su carcelero y «llorando con sus 

padres, les pidió su bendición». Carrizales, para afianzar sus propósitos y normas, da 

además un sermón a las criadas con el fin de custodiar su más preciado tesoro: la 

inocencia de una niña que fue comprada por veinte mil ducados
307

. Convierte su casa en 

una lúgubre prisión para su esposa. Recuerda, según indican Avalle-Arce y Riley, a las 

«ambivalencias del ingenio barroco, tal como la cuna-sepultura, o sea, el mundo como 

un seno y como una cárcel en que el espíritu se esfuerza por renacer»
308

.  

A lo largo de su estancia en ese lugar luctuoso y cerrado, Leonora pasará el 

tiempo con sus doncellas, entreteniéndose en hacer muñecas, lo que denota su condición 

aniñada y su simpleza, que tanto beneficiaba al extremeño, así como su retroceso hasta 

un estado infantil. Por su parte, el viejo está muy seguro de que nada ni nadie le 

arrebatarán su casta joya, pues tenía a Leonora aún más embobada con sus riquezas, 

satisfaciendo así sus caprichos. De esta manera es cómo el celoso se aprovecha del 

desconocimiento y la inmadurez de la joven, llegando a maltratarla psicológicamente.  

El narrador, en este sentido, dignifica el amor absoluto de Leonora hacia su 

esposo:  

 

La plata de las canas del viejo, a los ojos de Leonora, parecían cabellos de oro 

puro, porque el amor primero que las doncellas tienen, se les imprime en el 

alma, como el sello en la cera
309

. 

 

 Sin embargo, Carrizales se equivocó de tal manera que el propio «género 

humano» hizo que cada cual recibiera lo que se merecía. Tras sufrir los síntomas de la 

ansiedad, pues pensaba durante el día y no dormía de noche, ingeniándoselas para que 

                                                           
307

 Alfredo J. Sosa-Velasco, «La autonomía como horizonte personal: La transformación de Leonora en 

El celoso extremeño», Espéculo. Revista de Estudios Literarios, 2004, p. 3, puntualiza que Leonora es 

«objetificada y cosificada por quien será su futuro esposo desde el momento en que la conoce». 
308

 Juan Bautista Avalle-Arce y Edward C. Riley, Suma cervantina, Madrid, Tamesis, 1973, p. 101. 
309

 Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, p. 40. 



78 

 

Leonora no supiera nada del exterior, consiguió que su casa oliera a «honestidad, 

recogimiento y recato» y convirtió a su esposa en una mujer sumisa a sus ideas:  

 

Pensaba y creía que lo que ella pasaba pasaban todas las recién casadas; […] ni 

su voluntad deseaba otra cosa más de aquella que la de su marido quería
310

. 

 

 Carrizales la tenía tan ensimismada y encerrada que ni ella era consciente del 

comportamiento de su marido, el cual, como apunta el narrador, «ni manzanas de oro 

tan guardadas» tenía; momento idóneo para que Cervantes introduzca la figura de 

Loaysa, un joven apuesto que, guiado por sus vanidosos deseos de conseguir fortuna y 

por la belleza de Leonora, se las ingenia para colarse en la vallada casa hasta penetrar en 

el dormitorio del viejo y de la niña. El virote de esta historia vivía en Sevilla, formando 

parte de la «gente de barrio», holgazana y ociosa. De hecho, a este mozo, soltero para 

más señas, le mataba la curiosidad por saber qué se escondía tras las paredes y ventanas 

cerradas del hogar del celoso, intuyendo que le estaba prohibida su entrada. Cuando se 

da cuenta de la situación, no dudará en planificar cómo acceder. En resumidas cuentas, 

Loaysa no acepta la prohibición e insiste para conseguir su propósito: 

 

Supo la condición del viejo, la hermosura de su esposa y el modo que tenía en 

aguardarla: todo lo cual le encendió el deseo de ver si sería posible expugnar, 

por fuerza o por industria, fortaleza tan guardada
311

. 

 

 El disfraz forma parte de su trama, ya que no es más que un pícaro
312

 que con su 

astucia se las ingenia para adentrarse en el aposento de Carrizales:  

 

[…] se puso unos calzones de lienzo limpio, y camisa limpia; pero encima se 

puso unos vestidos tan rotos y remendados, que ningún pobre en toda la ciudad 

los traía tan astrosos
313

. 

 

 Se convierte, pues, en un pobre tullido que lo único que pretende es dar lástima 

a los demás. Para ello, engaña a las criadas, en especial, a la dueña Marialonso, y al 

eunuco don Luis. La música formará parte de su plan, en la medida en que don Luis 
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queda atrapado por las notas que el virote tocaba con su guitarra: «…y Luis el negro, 

poniendo los oídos por entre las puertas, estaba colgado de la música del virote»
314

. 

Intenta convencerlo para enseñarle algunos compases y, con ello, obtener cierto 

beneficio monetario. El eunuco acuerda con él que hará todo lo posible para abrir la 

puerta, valiéndose de los útiles necesarios, y, gracias a ello, Loaysa se inmiscuye en la 

cárcel del viejo celoso. Intuye con plena conciencia que al dar ese paso entraría en las 

tétricas alcobas y gozaría, por fin, de la bella Leonora. El motivo que lleva al joven a 

hacer las premeditadas argucias, además de su curiosidad, no es otro que la riqueza y la 

extraña construcción de la mansión. Llega a pensar que si conquistaba a Leonora, podría 

quedarse con la hacienda del viejo, al que pocos días le quedaban ya de vida.  

Engañado don Luis, el siguiente objetivo es hacerse con la confianza de la dueña 

de la niña. Marialonso hacía bastante tiempo que no se relacionaba con hombres, al 

igual que las restantes criadas de la casa. El astuto Loaysa intenta seducirla con su 

cálida voz:  

 

[…] tomó Loaysa la guitarra, y cantó aquella noche tan extremadamente, que 

las acabó de dejar suspensas y atónitas a todas, así a la vieja como a las 

mozas
315

. 

 

 El deseo de la criada por ver al virote más de cerca propicia la entrada del sagaz 

joven por la puerta principal de la sombría casa. Loaysa ofrece unos polvos somníferos 

para el viejo, el cual tenía el sueño muy ligero a causa de su desconfianza y de sus celos. 

Marialonso acepta, ya que era consciente de que todas las doncellas se encontraban 

injustamente enclaustradas bajo las órdenes de su señor y sin poder disfrutar del mundo 

exterior; más aún su pobre señora, «que no la deja a sol ni a sombra, ni la pierde de vista 

ni un solo momento»
316

. Rey Hazas apunta al respecto que «a las mujeres encerradas 

que viven en la casa sevillana […], Loaysa les pareció un ángel cuando lo vieron porque 

estaban habituadas a ver sólo al viejo y decrépito Carrizales»
317

. 

El acercamiento entre Loaysa y Leonora se produce durante la noche, momento 

idóneo para los enamorados que guarda cierta simbología con el hilo argumental de la 
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novela, ya que no sólo remite al interior de la lúgubre casa, sino también a la funesta y 

egoísta consciencia de los personajes, antesala de la inesperada muerte del protagonista. 

En el polo opuesto, sólo se vislumbra la cierta luz en la llegada de las palomas, 

convocadas por la música del virote, que simboliza la paz que transmite el sonido de la 

guitarra y la pureza e inocencia de la hasta el momento joven y casta Leonora:  

 

Vino la noche, y la banda de las palomas acudió al reclamo de la guitarra. Con 

ellas vino la simple Leonora, temblorosa y temblando de que no despertase su 

marido
318

.  

 

Leonora, el personaje con un perfil más ambiguo de toda la novela, se muestra, 

por una parte, recatada e intenta respetar a su esposo, guardando la compostura. Sin 

embargo, y se acrecientan entonces las sospechas del lector, no prohíbe que Loaysa la 

mire por el agujero de la cerradura. De esta manera, deducimos que la bella joven, pese 

a su inocencia y desconocimiento, ansía la cercanía de un mozo soltero. No hay más que 

observar las palabras de la dueña Marialonso sobre el deseo femenino:  

 

Y siendo esto ansí, como lo es, no sería razón que a trueco de oír dos, o tres, o 

cuatro cantares, nos pusiésemos a perder tanta virginidad como aquí se 

encierra
319

. 

  

No obstante, le preocupa que el viejo celoso la descubra, siendo consciente de 

que debe comenzar a preservar su honra: 

 

 A esto contradijo su señora con muchas veras, diciendo que no se hiciese la tal 

cosa, ni la tal entrada, porque le pesaría en el alma, pues desde allí le podían ver 

y oír a su salvo y sin peligro de su honra
320

.  

 

Las mujeres de la casa desconfían del desconocido Loaysa y lo obligan a jurar 

que su intención es hacerles reír un rato, sin aventurarse a otro tipo de sutiles 

acercamientos. Loaysa cosecha todo tipo de elogios, principalmente de la dueña, 

mientras que Leonora se mantiene al margen de ese descaro, en su afán de hiperbolizar 

su nobleza:  
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¡Ay, qué copete que tiene tan lindo y tan rizado! […] ¡Ay, qué ojos tan grandes 

y tan rasgados!
321

  

Se trata del único personaje que manifiesta frescura y alegría en la lúgubre y 

austera casa. Las mujeres de la casa cantan juntas entonces unos versos que recuerdan a 

la trama de la acción principal, destacando la prohibición y la cárcel de amor: 

  

Dicen que está escrito, 

y con gran razón, 

ser la privación 

causa de apetito: 

crece en infinito 

encerrado amor
322

... 

 

Durante dicho lance, Cervantes confiere mayor amenidad y hasta musicalidad a 

la novela, en virtud de esta canción, que propicia la introducción de un cuadro teatral. 

Sin embargo, la inocencia de Leonora, por una parte, y el furor de sus criadas, por otra, 

hacen que la figura del músico no resulte tan agradable para el lector: Loaysa engaña a 

la joven mientras se conjura a través de sus gestos con las criadas y la vieja Marialonso. 

Jura en falso, sobre todo en la primera de las dos versiones que se han conservado de 

esta novela, donde todo resulta más descarado, incluyendo el apóstrofe a las barbas de 

Pilatos y la parodia su propia promesa: 

 

Por cierto, señoras hermanas y compañeras mías, que nunca mi intento fue, es, 

ni será otro, que daros gusto y contento en cuanto mis fuerzas alcanzaren. […] 

Y quiero hacer saber a vuestra merced que debajo del sayal hay al, y que 

debajo de mala capa suele estar un buen bebedor. Mas, para que todas estén 

seguras de mi buen deseo, determino de jurar como católico y buen varón, y 

así juro por la intemerata eficacia, donde más santa y largamente se contiene, 

y por las entradas y salidas del santo Líbano monte, y por todo aquello que en 

su proemio encierra la verdadera historia de Carlomagno, con la muerte del 

gigante Fierabrás, de no salir ni pasar del juramento hecho y del mandamiento 

de la más mínima y desechada de estas señoras, so pena que si otra cosa 
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hiciere o quisiere hacer, desde ahora para entonces y desde entonces para 

ahora lo doy por nulo y no hecho ni valedero
323

. 

 

 Loaysa pronuncia a la postre un discurso, mostrando plena sinceridad y 

confianza. Su final, que no sirve sino para anular en el que anula su anterior juramento, 

causa cierto jolgorio entre las criadas: 

 

 ¡Este sí que es juramento para enternecer las piedras! ¡Mal haya yo si más 

quiero que jures; pues con sólo lo jurado podrías entrar en la misma sima de 

Cabra!
324

  

 

Engañada Leonora, la comitiva se adentra en la casa y se acerca a la austera 

habitación del extremeño, que dormía plácidamente. El silencio prevalece, en esos 

instantes, como indicio del respeto hacia el viejo celoso, hasta que Loaysa comenta que 

el ungüento
325

 con el que van a untar al protagonista «ponía a un hombre como 

muerto»; opinión que Leonora suscribe, rompiendo de forma rotunda la quietud de las 

criadas y el respeto hacia su esposo: 

 

Ella, callando y por señas, le hizo levantar, y todas estaban como mudas, sin 

osar hablar
326

. 

 

  Además, confiando en el juramento de Loaysa, pronunciado cuando ella no 

estaba presente («pues si ha jurado, asido le tenemos. ¡Oh, qué avisada que anduve en 

hacelle que jurase!»), maldice las enfermedades del viejo y asemeja su sueño al de una 

bestia
327

:  

 

[…] que si así no fuera, ya él hubiera despertado veinte veces, según le hacen de 

sueño ligero sus muchas indisposiciones; pero después que le unté, ronca como 

un animal
328

. 
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La fiesta se interrumpe trágicamente porque los polvos somníferos que le han 

dado al viejo hacen su efecto y es la negra Guiomar
329

 la que avisa de que éste se ha 

despertado inesperadamente. Cervantes describe la situación con una serie de  metáforas 

en las que subraya de nuevo el símbolo de la paloma, vinculada ahora a emociones tan 

humanas como el miedo: 

 

Quien ha visto banda de palomas estar comiendo en el campo sin miedo lo que 

ajenas manos sembraron, que al furioso estrépito de disparada escopeta se azora 

y levanta, y olvidada del pasto, confusa y atónita cruza por los aires, tal se 

imagine que quedó la banda y corro de las bailadoras, pasmadas y temerosas
330

.  

 

Leonora se aterroriza hasta el punto de herirse con sus «hermosas manos». Se 

culpabiliza por haber incumplido las normas del viejo celoso y lo paga con su propio 

cuerpo. Sin embargo, la vieja y astuta Marialonso reacciona rápidamente y empuja a 

Loaysa hacia una de las parcas alcobas. Nótese que Carrizales continuaba durmiendo, 

con lo que el sosiego regresa a la casa, y que Leonora ya conoce lo que significa 

«desobedecer» a su esposo. Se trata de un momento agridulce para ella, pues se divierte 

con la música del joven, pero reacciona temblando al escuchar la voz del viejo. Como se 

trata de una niña que no ha conocido la maldad, puede ser condicionada por cualquiera 

de los que la rodean. Y es así como la vieja Marialonso actúa en calidad de alcahueta
331

, 

persuadiéndola para que se aproxime a Loaysa, encelándola con el placer que hallará 

entre brazos y asegurándole que nadie se iba a enterar de aquel desliz. Luego al deseo 

vence al miedo y la joven acepta el “consejo” de su criada:  

 

Leonora se rindió, Leonora se engañó, y Leonora se perdió, dando en tierra con 

todas las prevenciones del discreto Carrizales, que dormía el sueño de la muerte 

de su honra
332

. 
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La vieja no quería sino vengarse de la «inocente» Leonora. Deseaba estar junto a 

Loaysa, pero al confesarle éste que la había utilizado para acercarse a su señora, 

Marialonso se encoleriza y, a pesar de imaginarse las consecuencias que sufriría la 

joven al ser descubierta por el celoso, la engaña con sus deleitables palabras y la obliga 

a permanecer junto al virote: 

 

Tomó Marialonso por la mano a su señora, y casi por fuerza, preñados de 

lágrimas los ojos, la llevó donde Loaysa estaba, y echándoles la bendición con 

una risa falsa de demonio, cerrando tras sí la puerta, los dejó encerrados, y ella 

se puso a dormir en el estrado
333

.  

 

A esta alcahueta no le importaba que los jóvenes fuesen descubiertos por el 

celoso, ya que prefería dormir plácidamente antes que vigilar la puerta del aposento. Por 

su parte, Loaysa, al verse al lado de Leonora, procura aprovecharse del momento y 

acorta su distancia con la joven esposa. La joven se resiste y acaban ambos 

sucumbiendo al sueño. De ahí que Cervantes elaborara otra versión de El celoso en la 

que hizo referencia tan sólo a la infidelidad de pensamiento
334

. Véase ahora cómo el 

narrador se dirige al dormido extremeño en tercera persona, con gran viveza, como si 

estuviese dialogando verdaderamente con él, al objeto de subrayar los efectos de su 

actitud: 

 

[…] adonde estaban sus advertidos recatos, su recelos, sus advertimientos, sus 

persuasiones, los altos muros de su casa, el no haber entrado en ella, ni aun en 

sombra, alguien que tuviese nombre de varón, el torno estrecho, las gruesas 

paredes, las ventanas sin luz, el encerramiento notable, la gran dote en que a 

Leonora había dotado, los regalos continuos que la hacía, el buen tratamiento de 

sus criadas y esclavas, el no faltar un punto a todo aquello que él imaginaba que 

había menester, que podían desear
335

.  

 

Sin embargo, el sueño es el culpable de que Carrizales no pueda responder a lo 

que estaba aconteciendo y destruya el último de sus planes antes de morir:  
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Y si él lo oyera, y acaso respondiera, no podía dar mejor respuesta que encoger 

los hombros y enarcar las cejas, y decir: «¡Todo aqueso derribó por los 

fundamentos la astucia, a lo que yo creo, de un mozo holgazán y vicioso, y la 

malicia de una falsa dueña, con la inadvertencia de una muchacha rogada y 

persuadida!» Libre Dios a cada uno de tales enemigos, contra los cuales no hay 

escudo de prudencia que defienda, ni espada de recato que corte
336

.  

 

Esta resignada actitud, siempre a juicio del autor, difiere mucho de la que 

Carrizales adopta al despertar de su letargo y del reconcomio final que manifiesta ante 

Leonora y sus padres. El viejo se convierte en una insaciable fiera al ver que su esposa 

no está a su lado. Incluso cree perder el juicio. En poco tiempo, su vida ha dado un 

pleno giro que le resulta incapaz de asumir. El monstruo de la casa entiende que tiene 

todos los cabos atados y puede por ello manipular y manejar a su antojo el 

comportamiento de su joven esposa. Así, cuando ve a Leonora en brazos de Loaysa, el 

viejo desea de inmediato la muerte: 

 

Sin pulsos quedó Carrizales con la amarga vista de lo que miraba; la voz se le 

pegó a la garganta, los brazos se le cayeron de desmayo, y quedó hecho una 

estatua de mármol frío
337

.  

 

Los celos y la rabia lo impelen a vengarse, de ahí que saque una daga para 

defender su honra, mancillada por Leonora
338

. Sin embargo, su propia maldad le impide 

hundirla en el pecho de la muchacha, pues cayó «desmayado sobre el lecho». Cuando 

Leonora despierta, se apresura a reunirse con Carrizales. El viejo parece entonces no 

reconocerla, pues, desorientado, maldice su fortuna, balbuceando, sin poder pronunciar 

apenas palabra, lo que denota la intensidad de su desengaño: 

 

Oyó la voz de la dulce enemiga suya el desdichado viejo, y abriendo los ojos 

desencajadamente, como atónito y embelesado, los puso en ella, y con gran 

ahínco, sin mover pestaña, la estuvo mirando una gran pieza […]
339

.  
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La última etapa de la vida del viejo se caracteriza por el sufrimiento a causa de 

sus altibajos emocionales. ¿Quizá hubiera logrado lo que deseaba de Leonora tomando 

otra determinación? ¿Respetó el viejo a la inocente niña? Carrizales lucha contra la 

naturaleza con un comportamiento inadecuado que le conduce a la muerte. Él mismo 

fue el culpable de experimentar la rabia, la cólera y la venganza. No dejó que su vida 

fluyera ni que los acontecimientos surgieran o fluyeran por sí mismos sin intentar 

determinarlos. El viejo no supo vivir en el “aquí” ni en el “ahora”, como sí lo hizo 

durante sus otras etapas, cuando se encontraba en las Indias, Italia o Flandes. No actuó 

con el corazón, dejándose llevar por pensamientos ilusorios. Desde el primer momento 

en que sintió celos, comenzó a envenenarse hasta que su conciencia fue aplastada sin 

remedio. Cervantes enseña al lector de este modo que debemos respetarnos y honestar a 

los demás, no permanecer anclados en el pasado ni frustrarnos por un futuro que ni 

siquiera conocemos, pues las consecuencias se antojan letales. Carrizales sufrió una 

verdadera “hecatombe de amor”, pues no alcanzó a entender lo que es amar con 

humildad. Sus celos lo arrastraron de un extremo a otro sin control. Por ello, su cuerpo 

tiembla al ver que no podía someter las decisiones de la bella Leonora. No encontró el 

equilibrio entre cuerpo y espíritu. De ahí su precoz y repentino fallecimiento: 

 

–Hacedme placer, señora, que luego enviéis a llamar a vuestros padres de mi 

parte; porque siento no sé qué en el corazón, que me da grandísima fatiga, y 

temo que brevemente  me ha de quitar la vida, y querríalos ver antes que me 

muriese
340

.  

 

A pesar de todo, Leonora lo abraza, pronunciando palabras amorosas que el 

viejo nunca había escuchado. La conciencia de la joven estaba manchada por haber 

permanecido en los brazos de Loaysa. No deseaba la muerte de su esposo, pues era 

alguien importante en su vida, ya que la había cuidado y brindado todo aquello que 

necesitaba. Sin embargo, estas últimas caricias de Leonora hieren como cuchillos 

clavados en el corazón del celoso, definitivamente defraudado y engañado:  

 

Lloraba Leonora por verle de aquella suerte, y reíase él con una risa de persona 

que estaba fuera de sí, considerando la falsedad de sus lágrimas
341

.  
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 Ibídem, p. 66. 
341

 Ibídem, p. 67. 
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Al final de los hechos, la transformación de Leonora sorprende al lector. Su 

timidez ha desaparecido por completo: 

 

 Alborotose Leonora viendo tan entrado el día, y maldijo su descuido y el de la 

maldita dueña, y las dos, con sobresaltados pasos, fueron donde estaba su 

esposo, rogando entre dientes al cielo que le hallasen todavía roncando; y 

cuando le vieron encima de la cama callando, creyeron que todavía obraba la 

untura, pues dormía, y con gran regocijo se abrazaron la una a la otra
342

.  

 

Leonora se dirige a la alcoba de su esposo con sigilo y prevención, mostrando 

seguridad en sí misma, sobre todo en la forma en que sacude al viejo:  

 

Asiéndole de un brazo, le volvió de un lado a otro, por ver si despertaba sin 

ponerles en necesidad de lavarle con vinagre, como decían era menester para 

que en sí volviese
343

. 

 

 Antes de descubrir que el celoso la había visto en brazos del joven, la niña 

acaricia a su esposo para calmar su conciencia, demostrando así su hipocresía. En un 

principio, es tratada como un objeto, que a la postre se convierte en sujeto, dueña de sus 

actos. Su transformación es la consecuencia natural de rodearse de personajes como 

Marialonso o su amante y de las decisiones que ha tomado: no mantener relaciones 

sexuales con Loaysa y escoger una de las varias opciones que se le presentan tras la 

muerte de su esposo. Toma conciencia como mujer y dueña de su destino, así como del 

descubrimiento de la sexualidad femenina, mediante el deseo, por más que acabe 

repudiando al galán e ingrese en un convento
344

. 

Para morir impune, Carrizales debe desahogarse y cuenta a los padres de 

Leonora lo sucedido y su versión de los hechos. Les hace ver que él se ha portado 

correctamente con su mujer, dotándola de un albedrío que muchas desearían por parte 

de sus maridos. Confiaba en ella, pues no le daba ni una sola muestra para que sintiera 

celos, pero se tragó su propio veneno hallándola en los brazos de un mancebo. Leonora 

se desmayó al escuchar la explicación de su esposo. Sin dar crédito a lo que había 

sucedido. El celoso, en este sentido, sabía que no podía confiar en ella y sólo pudo 
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defenderse jurando que le fue infiel de pensamiento. Sus padres se sienten entonces 

avergonzados; por su garganta les atraviesa «un nudo que no les dejaba hablar palabra». 

Las acusaciones públicas del viejo Carrizales son irremediables. Leonora es castigada 

moralmente, apartándose de esta forma del mundo, así como el voraz extremeño. 

Carrizales acaba reconociendo su error y sabe que la venganza no es lo más idóneo: 

 

Yo fui el que, como el gusano
345

 de seda, me fabriqué la casa donde muriese
346

.  

 

De esta manera, modifica el testamento entregándole a Leonora el doble de la 

dote, manifestándole su amor y culpándola de la insolencia de los mozos virotes y de las 

viejas alcahuetas. Incluso invita a la joven a contraer matrimonio con Loaysa, si es lo 

que anhela. El viejo vuelve a cambiar de opinión y pasa de nuevo al otro extremo: el de 

ser comprensivo con los acontecimientos, culpándose de lo ocurrido, actitud muy 

común durante el siglo XVII, pues según Américo Castro, “rechazar la venganza 

sangrienta en caso de adulterio era una manera de distanciarse de los usos vulgares, 

acogidos por Lope de Vega en su teatro: «Los casos de la honra son mejores, // porque 

mueven con fuerzas a toda gente»”
347

.  

Tras considerar sus numerosas virtudes y los sucesos que han marcado su 

agitada vida, Carrizales reflexiona sobre sus celos y los caracteriza como una 

enfermedad que puede evitar ni curar («mi natural condición»)
348

. Asimismo, destaca su 

fortaleza para protegerse de los males y proclama que sus celos no lo conducirán a la 

tumba: 

 

Temeroso del mal de que sin duda he de morir, y experimentado por mi mucha 

edad en los extraños y varios acontecimientos del mundo, quise guardar esta 

joya
349

.  
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 Según Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la Lengua Castellana o Española, edición integral e 

ilustrada de Ignacio Arellano y Rafael Zafra, Iberoamericana, Vervuert, Madrid, 2006, p. 437, el apellido 
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 Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, p. 69. 
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 Américo Castro, «El celoso extremeño de Cervantes», p. 437. 
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 Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, p. 68. 
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 Ibídem.  
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Revela que por sus múltiples errores ha sido justamente castigado por el Cielo: 

 

Mas como no se puede prevenir con diligencia humana el castigo que la 

voluntad divina quiere dar a los que en ella no ponen del todo en todos sus 

deseos y esperanzas
350

.  

 

De ahí que, en la cumbre de crueldad, el celoso declare el adulterio de Leonora 

como prueba de su ingratitud:  

 

Digo, pues, señores, que todo lo que he dicho y hecho ha parado en que esta 

madrugada hallé a ésta, nacida en el mundo para perdición de mi sosiego y fin 

de mi vida […] en los brazos de un gallardo mancebo, que en la estancia de esta 

pestífera dueña está ahora encerrado
351

.  

 

Cuando Carrizales se sincera y afirma que sus sentimientos son ciertos, 

desligando su condición del de «víctima del fallido idilio», reconoce el escaso tiempo 

que le queda para abandonar el mundo:  

 

[…] pues lo podrá hacer sin fuerza, a casarse con aquel mozo, a quien nunca 

ofendieron las canas de este lastimado viejo
352

. 

 

 En este sentido, Canavaggio defiende que «Leonora evidencia la vanidad del 

matrimonio recomendado por Carrizales en el umbral de la muerte»
353

. Se considera a sí 

misma culpable de la muerte de su esposo y, más aún, de haber pecado de pensamiento. 

No obstante, aunque el narrador comente que la joven no pudo defenderse de la 

acusación de «infidelidad» por la muerte repentina de su esposo, no tenía por qué 

haberlo hecho. No insiste en ese detalle porque, mientras que ella supiera que no ha 

cometido adulterio, no era necesario. Por ello, su verdad le restituye su preciada 

identidad y, con ello, la ferviente vida. Opta entonces por profesar para no ser cosificada 

por otro hombre. El autor la salva de cometer adulterio carnal y de colocarse al mismo 

nivel que el resto de mujeres de la casa. El viejo celoso reconoce su error, perdona a 
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 Jean Canavaggio, «De Leocadia a Leonora: dos mujeres cervantinas a la hora de la verdad», Cervantes 

entre dos Siglos de Oro: de la Galatea al Persiles, Anuario de Estudios Cervantinos, Vigo, Academia del 

Hispanismo, 2007, pp. 111-117 (p. 116). 
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Leonora y muere arrepentido, con la conciencia tranquila. Su castigo no es otro que la 

deshonra y la creencia de haber sido engañado
354

.  

Como apunta Casalduero, «Cervantes, en lugar de presentar a un héroe 

victorioso, pone delante de nosotros al antihéroe y su mundo»
355

. El autor de El Quijote 

literaturiza  emociones como el odio, la tristeza y el deseo, acompañados del intento de 

venganza, los celos, la falta de respeto, la hipocresía, entre muchos otros, que habían 

sido prefigurados en el Decamerón de Boccaccio
356

. Esboza el tema de los celos como 

una pasión portentosa que arrastra al protagonista a la locura. Su intención no es 

explicar razonadamente el perfil del celoso, sino insinuar que, a veces, existen factores 

que son el verdadero origen de este malogrado comportamiento humano. De este modo, 

acerca al lector a una historia psicológica y verosímil. En palabras de González 

Amezúa: 

 

 […] acaso deberíamos decir de ella que, con excepción del Quijote, era la 

mejor de las obras cervantinas, de una perfección técnica maravillosa. […] 

Nada le falta, como tampoco nada le sobra. […] En El celoso extremeño llegó 

Cervantes a la cumbre de la novela corta; no hubiera escrito él nada más que 

esta obra y habría que tenerle por uno de los más insignes ingenios de nuestra 

literatura
357

. 

 

3.1.2. La desconfianza en el amor: «El curioso impertinente»  

 

El curioso impertinente, novela intercalada en la Primera parte del Quijote 

(capítulos XXXIII-XXXV)
358

, ha sido objeto de gran atención por parte de la crítica e 

incluso metamorfoseada en tragicomedia por Guillén de Castro en torno a 1606, poco 
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 Véase el reciente estudio de Antonio Gargano, «El celoso extremeño o la refundación de la novela», 

Ínsula: revista de letras y ciencias humanas, 799-800, 2013, pp. 17-20. 
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Ejemplares» de Miguel de Cervantes, Buenos Aires, EUDEBA, 2002, p. 137. Véase asimismo Antonio 
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después de que Cervantes publicara su inmortal novela
359

. De los muchos aspectos 

discutidos destacan la unidad temática y formal entre la intercalación y el relato 

principal, las causas del extraño deseo de Anselmo y las implicaciones de la curiositas 

para la interpretación general de la obra
360

. El autor no aconseja la evasión del puro 

amor que, según se desprende de todos sus relatos, considera como la más benéfica y 

sublime experiencia, y, por ello, la más ardua meta humana. Cervantes acude a 

numerosos ejemplos que resultan a la postre intentos fallidos para lograrla, pero siempre 

destacando la aspiración y la búsqueda, mostrándose muy convencido de la necesidad 

vital para emprenderla. Por ello, aconseja huir de la pasión amorosa que daña el corazón 

humano y no deja que el alma se embellezca. El curioso impertinente sugiere así una 

concepción de la libertad como problema individual, aún más sofisticado que la del 

Celoso extremeño, ya que poner a prueba la fidelidad de la esposa es cancelar la libertad 

del ser humano de forma más sutil que las prisiones y cautelas del viejo extremeño. No 

obstante, podría desprenderse de ambas historias algo así como «una doctrina cervantina 

del perfecto casado»
361

. 

No sólo se infiere de la lectura de esta novela que los celos son una enfermedad 

del alma, casi incurable, sino que se anticipan a hechos que todavía no han acontecido, 

ya que son fruto de las dudas, por más que estas resulten baldías. Cervantes no sólo 

expone su crítica hacia los celos irracionales, sino que manifiesta claramente que en el 

amor sólo hay que aprovechar la ocasión. Por ello, muestra grandes dudas respecto a su 

carácter permanente, la duración de la fidelidad y la firmeza de la honestidad: un claro 

ejemplo, pues de la «pestilencia amorosa», sintagma que enarbola, con tanta ira como 

desprecio, don Quijote para referirse a los tortuosos amores del siglo, tan distintos de 

los que él admiraba y añoraba. Para Cervantes la hermosura y la buena fama son los dos 
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 Véase Katerina Vaiopoulos, «El curioso impertinente cervantino y Peor es hurgallo de Antonio 
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incidiendo sobre todo en El celoso extremeño. 
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alicientes que incitan a amar, tal como se lee en el siguiente párrafo de Garciasol, donde 

acudió al tópico de la milita amoris: 

 

El amor y la guerra son una misma cosa, y así como en la guerra es cosa lícita y 

acostumbrada a usar de ardides y estratagemas para vencer al enemigo, así en 

las contiendas y competencias amorosas, se tienen por buenos los embustes y 

marañas que se hacen por conseguir el fin que se desea, como no sea en 

menoscabo y deshonra de la cosa amada
362

.  

 

En este sentido, como el amor, hasta que consigue su objetivo, no repara en 

esfuerzos ni se pliega a clases ni estados, Cervantes escribe en el Quijote: 

 

El amor, ni mira respetos ni guarda términos de razón en sus discursos, y tiene 

la misma condición que la muerte; que así acomete los altos alcázares de los 

reyes como las humildes chozas de los pastores, y cuando toma entera posesión 

de una alma, lo primero que hace es quitarle el temor y la vergüenza
363

. 

 

Sería erróneo, por tanto, querer entender este relato como un estudio de un caso 

de psicología patológica, pues lo que el autor del Quijote subraya en El curioso 

impertinente es la tragedia de las pasiones humanas y la argumentación intelectual. 

La novela gira alrededor de dos ejes: la amistad, amenazada por la pasión, y la 

prueba de la fidelidad de la esposa, hilos argumentales muy comunes en la época, pues 

los autores ya estaban familiarizados con este tipo de historias en las que destacan el 

adulterio y la infidelidad, que, como dijimos, remontan al Decamerón. Cervantes nos 

invita a observar la conducta del marido necio e ingenuo, así como la de dos jóvenes 

que confían en la constancia de su virtud, hasta que la vida los obligue a doblegarse ante 

el sexo y la seducción.  

Por lo que se refiere a la trama, ésta se sitúa en Florencia, donde residían 

sosegadamente dos caballeros ricos y amistados: Lotario y Anselmo. Desde el 

comienzo, Cervantes alude a la amistad, pues eran llamados «los dos amigos» al llevar 

formas de vida similares: «Eran solteros, mozos de una misma edad y de unas mismas 

costumbres»
364

. La única diferencia que señala el alcalaíno es que Anselmo era más 
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inclinado al amor, como demuestra a lo largo del relato; mientras que Lotario, al que le 

interesaba más la caza, solo en segundo término se propondrá aspirar al corazón de 

Camila. Sí puntualiza el narrador que, en principio, los dos amigos acuden el uno al 

otro, y sin miramientos, cada vez que era necesario.  

Anselmo estaba perdidamente enamorado de una doncella de buenos padres, 

cuya hermosura y belleza vislumbraba en su alrededor. La pasión y el amor obsesivo al 

inicio de una relación determinarán su posterior desconfianza e inseguridad. Es el caso 

de Anselmo, que quiere dejarlo todo bien atado y certificar la fidelidad y prudencia de 

su esposa, poniéndola por ello a prueba, sin alcanzar sus fines. Como puntualiza López 

Traynor, 

 

Ni siquiera el hecho de que Camila sea considerada la mujer más bella y 

honesta de Florencia, la encarnación de la mujer perfecta en el contexto del 

Siglo de Oro, es suficiente para desterrar la desconfianza patológica que alberga 

su mente
365

.  

 

Sin embargo, antes de pedirle matrimonio, con el consentimiento de sus padres, 

decide consultarlo con su amigo y solicitar su “permiso”, por lo que Anselmo se somete 

al criterio de Lotario a la hora de tomar cualquier decisión: 

 

 […] con el parecer de su amigo Lotario, sin el cual ninguna cosa hacía
366

.  

 

Será Lotario quien medie para que el enlace se celebre con éxito, lo que induce a 

pensar desde el comienzo en un ménage à trois. Sin embargo, se percata asimismo de 

tal imprudencia («como es razón que parezca a todos los que fueren discretos»). Su 

sensatez hará que su actitud cambie y decida no frecuentar más la casa de su amigo tras 

la boda, ya que «no se han de visitar ni continuar las casas de los amigos casados de la 

misma manera que cuando eran solteros»
367

. Piensa, en efecto, que no hay mejor forma 

de guardar el respeto y la honra de su amigo:  
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Decía él, y decía bien, que el casado a quien el cielo había concedido mujer 

hermosa, tanto cuidado había de tener qué amigos llevaba a su casa como en 

mirar con qué amigas su mujer conversaba
368

.  

 

Anselmo, por su parte, no acepta de buen grado la decisión de su amigo, 

lamentándose de la distancia que se mediaba entre ambos. De hecho, llega a pensar, 

exagerando la situación, que si hubiera sabido que el comportamiento de su mejor y 

único amigo cambiaría de forma tan radical, no se hubiera casado. Se confirma, de este 

modo, el temor de Anselmo por perder a Lotario, y con él la confianza de muchos años. 

Camila, por su parte, extrañada de «tanta esquiveza», manifiesta de esta manera cierto 

interés por el amigo de su marido. Y eso que Lotario sólo miraba por la honra de 

Anselmo, pues era prudente, discreto y cuidaba cuanto podía de su amigo; hasta el 

punto de que no quería entrar muchas veces en su casa para no dar de qué hablar a las 

malas lenguas.  

Anselmo le confiesa entonces a su fiel Lotario que hacía unos días que se sentía 

triste y abatido sin razón alguna, porque una idea le atormentaba: la desconfianza hacia 

la fidelidad de su amada. Él mismo se maldice y aflige por pensar de esa forma, que lo 

iba conduciendo a la locura. La mente le jugaba, pues, malas pasadas. Anselmo tiembla, 

se fatiga y se culpa de sus malos pensamientos. Sufre ansiedad y celos, porque su 

consciencia es débil e insegura, semejante a la del Carrizales del Celoso extremeño. 

Atrapado, no respira ni una gota de libertad, como sí lo haría, en tal caso, Lotario. Su 

anhelo es contarlo, pues no puede vivir con esa inquietud:  

 

[…] y con esa confianza te hago saber, amigo Lotario, que el deseo que me 

fatiga es pensar si Camila, mi esposa, [es tan] buena y tan perfecta como yo 

pienso
369

. 

 

 Se trata, por tanto, de la singular naturaleza del curioso: un desconfiado que no 

cree ni en él ni en sus posibilidades, que no se entrega a la efímera felicidad; en 

definitiva, de un marido que no confía en su esposa. Por ello pide a Lotario que lo ayude 

a ponerla a prueba, sin ninguna necesidad: 
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 […] deseo que Camila, mi esposa, pase por estas dificultades, y se acrisole y 

quilate en el fuego de verse querida y solicitada, y de quien tenga valor para 

poner en ella sus deseos
370

.  

 

Anselmo, al igual que Carrizales, conquista su propia infelicidad, intentando 

dirigir a su antojo las vivencias de su esposa y de su único amigo. Es del todo 

consciente de lo que va a hacer
371

. Sus celos no obedecen a ninguna sospecha, sino que, 

como especifica Lidia Falcón, «se temen en cuanto a situaciones futuras que todavía no 

se han dado»
372

. Se anticipa, pues, a lo que va a suceder, arriesgando con ello su 

matrimonio, pues sus desatinos lo conducirán al abismo:  

 

Y cuando esto suceda al revés de lo que pienso, con el gusto de ver que acerté 

en mi opinión, llevaré sin pena la que de razón podrá causarme mi tan costosa 

experiencia
373

.  

 

No obstante, contradice todas sus anteriores declaraciones de confianza en su 

amada cuando de repente traiciona su premisa de que la prueba a la que pretende 

someterla quizás no salga como esperaba:  

 

Veo y confieso que si no sigo tu parecer y me voy tras el mío, voy huyendo del 

bien y corriendo tras el mal
374

.  

 

Será a Lotario a quien encargue su malicioso designio. Como de costumbre, 

Anselmo hace que sus propias iniciativas recaigan sobre los hombros de su amigo:  

 

Y muéveme, entre otras cosas, a fiar de ti esta tan ardua empresa, el ver que si 

de ti es vencida Camila, no ha de llegar el vencimiento a todo trance y rigor, 

sino a sólo a tener por hecho lo que se ha de hacer, por buen respeto, y así, no 

quedaré yo ofendido más de con el deseo, y mi injuria quedará escondida en la 

virtud de tu silencio, que bien sé que en lo que me tocare ha de ser eterno como 

el de la muerte
375

. 
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 Lotario no acepta lo que su amigo le solicita, porque ni siquiera se lo plantea. 

Le aconseja no exponer a Camila a caprichosas tentaciones, sino más bien a protegerla y 

permanecer a su lado sin tanta cautela. Permanece, pues, con los pies anclados en la 

tierra, consciente de su condición y de su circunstancia: «Pero no: que bien sé que eres 

Anselmo, y tú sabes que yo soy Lotario»
376

. Y mediante ejemplos inspirados en el 

cristianismo, rechaza el propósito de su amigo. Para él es un audaz e insolente 

despropósito lo que le solicita, pues en poco tiempo la honra del esposo, así como la 

suya, podrían ser escarnecidas: 

 

[…] que procure y solicite quitarte la honra y la vida, y quitármela a mí 

juntamente
377

.  

 

He aquí sus consejos, ahora metrificados, para que continúe disfrutando de una 

feliz vida conyugal: 

 

Es de vidrio la mujer; 

pero no se ha de probar 

si se puede o no quebrar, 

porque todo podría ser. 

Y es más fácil el quebrarse, 

y no es cordura ponerse 

a peligro de romperse 

lo que no puede soldarse. 

Y en esta opinión estén 

todos, y en razón la fundo; 

que si hay Dánaes en el mundo
378

, 

hay pluvias de oro también
379

. 

 

Lotario se muestra muy razonable frente al deseo impetuoso de Anselmo, que le 

ocasionará al amigo su cruel caída e inesperada muerte. Intenta hacerle ver que aunque 
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salga bien de la prueba, no va a acrecentar su honra. Y si fracasa, será el mayor de los 

miserables. En este sentido, ¿es el deseo de Anselmo conquistar la automiseria? Está 

jugando con fuego, con la posibilidad de caer en una desdichada honra, de permanecer 

castrado socialmente por la traición de su esposa: 

 

[…] porque el deseo que en ti ha nacido va tan descaminado y tan fuera de todo 

aquello que tenga sombra de razonable, que me parece que ha de ser tiempo 

gastado el que ocupare en darte a entender tu simplicidad
380

.  

 

Lotario describe a continuación el perfil del celópata: el hombre que, sabedor de 

que tiene una esposa decente, no termina de fiarse de ella. En palabras de Chauca, «está 

tentando “el goce”, en el sentido psicoanalítico del discurso patriarcal […], de 

convertirse en un casto enamorado»
381

. Escribe Cervantes: 

 

Pues si tú sabes que tienes mujer retirada, honesta, desinteresada y prudente, 

¿qué buscas? […] ¿Para qué quieres probarla, sino, como a mala, hacer della lo 

que más te viniere en gusto? Mas si es tan buena como crees, impertinente cosa 

será hacer experiencia de la mesma verdad, pues, después de hecha, se ha de 

quedar con la estimación que primero tenía
382

.  

 

 Por esta línea discurre también el trabajo de Hope Pérez, quien subraya la 

insensatez y sinrazón de la actitud de Anselmo, continuamente sometido al «examen de 

la desconfianza»: 

 

Anselmo also insists that when Camila “passes” the test, “tender yo por sin 

igual mi ventura”; in other words, “when you prove my wife’s virtue, you will 

see how peerless I am— and how lucky you are to be my friend”. Even if 

Camila yields to Lotario, Anselmo still expects to come out ahead. For, in that 

case, he will have secured Lotario’s intimacy; surely Lotario will console him 

after the shame of such a trying experience, and they will be further united by 

the shared secret of Anselmo’s injury concealed in “la virtud” of Lotario’s 

silence. Such is the perverse logic underlying Anselmo’s rivalry, a rivalry so 

intense that he instigates these elaborate machinations with the express purpose 
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of swapping Camila for Lotario and restoring the legendary intimacy of “los dos 

amigos”
383

. 

 

Así las cosas, Lotario no tarda en proponerle a su amigo que lea unos ejemplos 

bíblicos y los piadosos versos de Le lacrime di San Pietro de Luigi Tansillo, en un largo 

parlamento. No admite, en suma, que quiera poner en duda un hecho incuestionable. 

Intenta que Anselmo crea y vele por la honestidad de su esposa:  

 

Hase de guardar y estimar la mujer buena como se guarda y estima un hermoso 

jardín que está lleno de flores y rosas, cuyo dueño no consiente que nadie le 

pasee ni manosee
384

.  

 

Es justo en ese momento cuando Lotario, desconfiando de la actitud del curioso, 

percibe que se enfría su amistad. Anselmo le pide que seduzca a su esposa para ponerla 

a prueba. Lotario, como buen amigo y viendo que no había necesidad de tal argucia, le 

advierte del peligro que él mismo corre por su curiosidad
385

. El esposo no reflexiona en 

ningún momento, amparándose en que dice sufrir la enfermedad de las mujeres: los 

celos. Por ello, el hábil Lotario accede a los requerimientos del marido sin llegar a 

seducir siquiera a la hermosa Camila:  

 

Sucedió, pues, que se pasaron muchos días que sin decir Lotario palabra a 

Camila, respondía a Anselmo que la hablaba y jamás podía sacar della una 

pequeña muestra de venir en ninguna cosa que mala fuese, ni aun dar una señal 

de sombra de esperanza
386

.  

 

Sin embargo, el curioso, inconformista ante los todavía infructuosos resultados, 

le pide a su amigo que la pretenda con obsequios:  

 

Yo os daré mañana dos mil escudos de oro para que se los ofrezcáis, y aun se 

los deis, y otros tantos para que compréis joyas con que cebarla
387

. 
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 El materialismo de Anselmo lo imposibilita para comprender y apreciar la 

belleza interior de su amada. No quedará jamás satisfecho de las pruebas impuestas a 

Camila, ya que nunca podrá confiar en ella. Y lo mismo rige para su amigo. Piensa que 

no está cumpliendo el plan que ambos han trazado y lo vigila incansablemente. Es así 

como Anselmo se dará cuenta del engaño de Lotario, lo que le suscita mayor suspicacia. 

Tanta es la inseguridad y la impaciencia del impertinente que el narrador se inmiscuye 

en los hechos para exclamar:  

 

¡Desdichado y mal advertido de ti, Anselmo! ¿Qué es lo que haces? ¿Qué es 

lo que trazas? ¿Qué es lo que ordenas? Mira que haces contra ti mismo, 

trazando tu deshonra y ordenando tu perdición
388

. 

 

 Al igual que el celoso Carrizales, el curioso se va suicidando poco a poco a lo 

largo de la novela. ¿Para qué molestar a la honesta Camila? Cervantes cita entonces 

unos versos del todo armónicos con el proceder de Carrizales en El celoso extremeño:  

 

Busco en la muerte la vida,   

salud en la enfermedad,  

en la prisión libertad,   

en lo cerrado salida  

y en el traidor lealtad
389

. 

 

Camila respeta la honra de su esposo, pues se aflige cuando Anselmo le informa 

de que debía ausentarse unos días y, mientras tanto, Lotario ocuparía su lugar en la 

mesa, por lo que debía atenderlo en contra de su voluntad. Hasta ese momento, 

Cervantes perfila a una esposa honesta, que respeta la figura de su marido. Es a partir de 

la advertida ausencia del celoso cuando Camila comienza a cambiar de parecer, 

evolucionando hasta la condición de mujer astuta, que engaña, persuade y mancilla su 

vida conyugal. ¿Es posible que se sintiera sola y abandonada por las continuas salidas 

de su esposo sin fundamento alguno? Se puede decir que es Anselmo el que propicia la 

fatídica situación, el acercamiento entre su esposa y su mejor amigo. Por ello, Camila 

recibe «con amoroso y honesto acogimiento» a Lotario, cuando no era su costumbre. 
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Cervantes, en este sentido, muestra al lector que la esposa, en este caso, puede mostrarse 

tornadiza de un momento a otro, por la sola y lógica razón de no sentirse cómoda en su 

matrimonio:  

 

[…]  porque si la lengua callaba, el pensamiento discurría y tenía lugar de 

contemplar, parte por parte, todos los estremos de bondad y de hermosura que 

Camila tenía, bastantes a enamorar una estatua de mármol, no que un corazón 

de carne
390

. 

 

 Gracias a su penetrante mirada, Lotario acaba por enamorarse de la bella 

Camila. Como pasaban mucho tiempo a solas, se afianza la intimidad entrambos, lo que 

atenúa el hecho de que el fiel amigo se culpara y maldijera, tachándose de «mal amigo, 

y aun mal cristiano». No logra, en suma, controlar sus más tórridos deseos, hasta el 

punto de galantear a la esposa de Anselmo. Ésta, al darse cuenta de los sentimientos que 

inundaban a Lotario y temerosa por su reacción, decide escribirle una carta a su esposo 

en la que relata el pesar que implica su ausencia:  

 

Así como suele decirse que parece mal el ejército sin su general y el castillo sin 

su castellano, digo yo que parece muy peor la mujer casada y moza sin su 

marido, cuando justísimas ocasiones no lo impiden
391

. 

 

 Anselmo, por su parte, se alegra de la misiva, pues comprende que Lotario ya 

ha dado rienda suelta a su plan y Camila ha caído sin más en las redes de su amigo. Al 

curioso no le preocupan los sentimientos de Lotario ni que su amada se enamore de otro 

hombre; tan sólo si Camila es capaz de acceder a las peticiones de Lotario. Para 

conservar la honra, los amantes ocultaron la verdad.  

Sin embargo, ¿qué hubiera sucedido si el ardid de Anselmo no se hubiera 

desarrollado? ¿Se hubieran enamorado igualmente los otros dos elementos de este 

triángulo? Cervantes bosqueja la debilidad del corazón humano cuando el amado se 

encuentra lejos. Si Anselmo no se hubiera ausentado, Camila no echaría en falta el 

amor. Si Lotario no hubiera galanteado a la esposa de su amigo, ésta no se hubiera 

sentido halagada y miraría al «fiel amigo» como tal. Ahora bien, si dicho plan no se le 

hubiese pasado por la mente a Anselmo, ¿Camila hubiera sido fiel y hubiera honrado así 
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la figura de su esposo? Son numerosas las incógnitas que quedan en suspenso, pero 

resulta evidente que el autor del Quijote advierte, en este caso, sobre los desatinos de la 

amada, además de insinuar la conveniencia de «no jugar con fuego» porque Anselmo se 

quemó y sus cenizas salpicaron la amistad y el amor: 

 

Ejemplo claro que nos muestra que sólo se vence la pasión amorosa con huilla, 

y que nadie se ha de poner a brazos con tan poderoso enemigo, porque es 

menester fuerzas divinas para vencer las suyas humanas
392

. 

 

Lotario y Camila comienzan a enamorarse y al mismo tiempo no disfrutan de esa 

situación, pues les atormentaba la feroz afrenta que estaban cometiendo. Por una parte, 

Lotario «lloró, rogó, ofreció, aduló, porfió y fingió con tantos sentimientos, con 

muestras de tantas veras, que dio al través con el recato de Camila y vino a triunfar de lo 

que menos se pensaba y más deseaba»
393

. Por otra, la esposa no aguantó más la presión: 

«rindiose Camila; Camila se rindió»
394

.  

Pero no se olvide que es Anselmo quien hace que la bondad de su esposa se 

convierta en una realidad diferente: la de la mujer adúltera. Es durante ese momento de 

flaqueza cuando Cervantes introduce la figura de Leonela, la criada fiel de Camila. 

Comienza, pues, el enredo a la manera teatral
395

, al igual que en El celoso extremeño 

cuando Loaysa y el círculo de criadas capitaneadas por Marialonso atraviesan el torno 

que había construido Carrizales:  

 

Las palabras que le he dicho se las ha llevado el aire; los ofrecimientos se han 

tenido en poco; las dádivas no se han admitido; de algunas lágrimas fingidas 

mías se ha hecho burla notable
396

. 

 

Así y todo, Anselmo queda satisfecho al oír las patrañas de su amigo. Su esposa 

le ha sido fiel, pero para él eso no bastaba, pues desea seguir con el plan «por curiosidad 
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y entretenimiento». Como estaba advertida por el traidor amigo tampoco recayó 

ninguna sospecha sobre Camila. Hasta Lotario escribe versos a una inexistente «Clori», 

versos con indudable sabor cancioneril, que en realidad, como es lógico, endereza a su 

amada Camila: 

 

Yo sé que muero; y si no soy creído,  

es más cierto el morir, como es más cierto   

verme a tus pies, ¡oh bella ingrata!, muerto,   

antes que de adorarte arrepentido
397

. 

 

 Pero, la adúltera no advierte las intenciones de su obstinado amante y muestra 

sus celos delante de su esposo. Anselmo, en este sentido, no está consiguiendo nada más 

que su deshonra, convirtiéndose en la víctima de su propio juego. Y como Camila 

dudaba, al tiempo que pensaba en Lotario, solo podía desahogarse y revelar sus 

sentimientos a su criada Leonela, la cual, sin apenas preámbulos, pronuncia un 

parlamento sobre las causas y consecuencias del amor con él. Alude al hecho de que el 

abandono de Anselmo ha provocado el encuentro entre su ama y Lotario: 

 

Y siendo así, ¿de qué te espantas, o de qué temes, si lo mismo debe de haber 

acontecido a Lotario, habiendo tomado el amor por instrumento de rendirnos la 

ausencia de mi señor?
398

  

 

Leonela la anima a que viva el presente y aproveche el lazo amoroso en el que se 

siente sumida. Para ello, le aconseja que se asegure bien de los sentimientos de Lotario, 

que, a su juicio, atesora un buen número de cualidades, enumeradas alfabéticamente, lo 

que resulta del todo irónico: «agradecido, bueno, caballero, dadivoso». La astuta criada 

se aprovecha del desasosiego de su ama y no tarda en verse con su amante en la misma 

casa, confiando en que su señora no le llamaría la atención. Es así cómo Lotario 

sorprenderá a un desconocido entrando en la sala de estar de su amada, con los 

consecuentes celos y duplicación del triángulo amoroso, uno consumado, el otro una 

mera entelequia:  
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Sólo creyó que Camila, de la misma manera que había sido fácil y ligera con él, 

lo era para otro
399

.  

 

Además de los sentimientos apasionados que le llevaron a la locura, el traidor 

amigo siente ahora la venganza corriendo por sus venas y se decide a contarle a 

Anselmo que Camila le correspondía y le había sido infiel sólo de pensamiento: 

 

[…] que son verdaderas las promesas que me ha dado de que cuando otra vez 

hagas ausencia de tu casa, me hablará en la recámara, donde está el repuesto de 

tus alhajas […] y no quiero que precipitosamente corras a hacer alguna 

venganza, pues no está aún cometido el pecado sino con pensamiento
400

. 

 

 Es ahora Lotario el que idea la argucia para sorprender a Camila y, así, vengarse 

de ella. El «amigo fiel», el mismo que miraba por la honra de Anselmo, se convertirá en 

un taimado traidor, al que sólo le interesa conservar la suya propia y dejar en ridículo a 

su amante:  

 

Finge que te ausentas por dos o tres días, como otras veces sueles, y haz de 

manera que te quedes escondido en tu recámara
401

.  

 

Aunque el daño ya está hecho, Lotario se arrepiente de sus actos al descubrir que 

Leonela multiplica sus encuentros con un apuesto muchacho. Al no controlar la pasión 

que siente por Camila, se excusa en ello y se sincera con su amada. El amor vence a la 

razón, cuando al comienzo de la novela sucedía al revés: Lotario reflexionaba mientras 

que Anselmo era más dado a los encuentros apasionados. No obstante, en este triángulo 

amoroso, el ingenio lo adquiere la mujer: Camila remedia el error cometido por Lotario. 

Cervantes, en este sentido, dota a los personajes de agudeza para llegar a la mentira y 

formar un tablado teatral en el que prevalece el enredo amoroso a modo entremesil. 

Leonela define irónicamente a su señora, la cual simula un desmayo: 

 

¡Ay, desdichada de mí si fuese tan sin ventura, que se me muriese aquí entre 

mis brazos la flor de la honestidad del mundo, la corona de las buenas mujeres, 

el ejemplo de la castidad!
402
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La que parecía humilde esposa se ha transformado en un ogro ante los ojos de su 

marido para guardar su honra y quitarse la culpa del ménage à trois: 

 

Y diciendo esto, se paseaba por la sala con la daga desenvainada, dando tan 

desconcertados y desaforados pasos y haciendo tales ademanes, que no parecía 

sino que le faltaba el juicio, y que no era mujer delicada, sino un rufián 

desesperado
403

.   

 

Y es que, como apunta Jorge García López, «la evolución psicológica de Camila 

debe darse por supuesta, puesto que un desarrollo más detallado puede acabar 

desinflando esa explícita ejemplaridad que acota el narrador»
404

. En este enredo, Lotario 

sortea las acusaciones de la perniciosa Camila para que su amigo se dé cuenta de que la 

verdadera culpable es su mujer. La desconfianza prevalecía en la figura de Anselmo, 

pero es ahora cuando todos dudan los unos de los otros. La adúltera, por ello, se 

defiende y no vacila en defenderse, sabedora de que su marido está escuchándola: 

 

Si no, dime: ¿cuándo, ¡oh, traidor!, respondí a tus ruegos con alguna palabra o 

señal que pudiese despertar en ti alguna sombra de esperanza de cumplir tus 

infames deseos
405

?  

 

Incluso llega a culpar a Lotario de sus negocios amorosos, con lo que pone a 

prueba la amistad y la lealtad entre ambos camaradas:  

 

Y porque vieses que siendo conmigo tan inhumana, no era posible dejar de serlo 

contigo, quise traerte a ser testigo del sacrificio que pienso hacer a la ofendida 

honra de mi tan honrado marido, agraviado de ti con el mayor cuidado que te ha 

sido posible, y de mí también con el poco recato que he tenido del huir la 

ocasión, si alguna te di, para favorecer y canonizar tus malas intenciones
406

.  
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Camila disimula delante de su amante, mientras que su esposo la observa 

escondido
407

. En su intervención se acentúa su socarronería a la hora de convencer al 

curioso de que el único culpable de tan furtivos encuentros no es sino el traidor Lotario. 

De hecho, la dama incluso se atreve a fingir un homicidio: 

 

Y diciendo estas razones, con una increíble fuerza y ligereza arremetió a 

Lotario con la daga desenvainada
408

.  

 

Asimismo, se las ingenia para clavarse la daga, hiriéndose levemente. Tal es su 

habilidad que el desleal amigo se sorprende ante la «sagacidad, prudencia y mucha 

discreción de la hermosa Camila», con la que consiguió engañar a Anselmo y salvar así 

su honra. De este modo, Cervantes convierte rápidamente a Camila en una embaucadora 

y en la quintaesencia de las adúlteras. Sin embargo, la argucia no resulta efectiva, ya 

que su marido ve cómo saltaba un hombre por la ventana de la alcoba de Leonela, 

obligando a la criada a que le dijera la verdad del caso.  

La doncella le promete que se la confesaría, incluyendo otros lances que él 

desconocía. Es ahora cuando Camila tiembla de terror y Lotario le propone abandonar la 

casa e ingresar en el convento donde su hermana era priora. Anselmo, al no encontrar a 

su esposa en el aposento, parece enloquecer, asemejándose entonces al viejo Carrizales 

del Celoso extremeño. Se convierte en un hombre triste y desorientado, que necesita el 

consejo de su amigo a causa de su deshonra por la repentina huida de su esposa. Pero 

será un simple y anónimo ciudadano, otra ironía, quien le comunique que Lotario se ha 

llevado a Camila. Como el viejo celoso de la novelita ejemplar, Anselmo se encuentra 

ya fatigado, presenciando su propia muerte. Deja entonces una nota escrita en la que se 

culpa de su desgracia. Al igual que Carrizales, él mismo propicia su desgracia, lo que 

precipita su ominoso desenlace: «Un necio e impertinente deseo me quitó la vida»
409

; no 

sin antes perdonar a Camila, abatida ya no sólo por la muerte de Anselmo, sino por la 

ausencia de Lotario, que fallece en una batalla.  

El final de la novela pone de manifiesto que Camila no es tan humilde y honesta 

como Cervantes esbozara al principio. No en vano, se lamenta de la desaparición de su 

deseado Lotario. Consternada por la pérdida del amante y también por la de su marido, 

se recluye a causa de «sus tristezas y melancolías», que no son sino la impostación de 
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una perfecta casada a lo fray Luis que nunca tuvo intención de serlo. No obstante, parte 

de la crítica defiende la actitud y las decisiones de Camila. Sánchez Rojas concreta, en 

este sentido, que es una «mujer honrada, quiere a su marido, se recrea en él y le rodea 

de toda suerte de caricias y delicadas atenciones. Su felicidad hubiera llegado a las 

cumbres de la perfección, si el impulsivo Anselmo, dando su justo valor a la amistad de 

Lotario, se hubiera curado más de penetrar en el alma de su esposa, que de analizar con 

peligrosos ensayos las causas remotas de su ventura»
410

. Véase además cómo el cura del 

Quijote emite su parecer sobre esta novelita: 

 

–Bien –dijo el cura– me parece esta novela; pero no me puedo persuadir que 

esto sea verdad; y si es fingido, fingió mal el autor, porque no se puede 

imaginar que haya marido tan necio, que quiera hacer tan costosa experiencia 

como Anselmo. Si este caso se pusiera entre un galán y una dama, pudiérase 

llevar; pero entre marido y mujer, algo tiene del imposible; y en lo que toca al 

modo de contarle, no me descontenta
411

. 

 

 Además de la obsesiva neurosis, histeria y perversión del curioso personaje, 

emergen en este relato motivos como la búsqueda de la verdad en la verdad misma. No 

obstante, como apunta Zimic
412

, aduciéndolo como ejemplo de la modernidad del texto, 

hay que tener en cuenta el éxito ya en nuestros días de las agencias americanas «Hire-A-

Mate», donde los casados que desconfían de sus cónyuges pueden contratar a seductores 

profesionales para poner a prueba su fidelidad. La actitud de Anselmo es idéntica en El 

curioso impertinente, amén del motor de la acción y la causa de la destrucción de una 

gran amistad, además de liquidar una historia de amor que apenas se nos narra. He aquí 

la colosal ironía. El importuno Anselmo no valora su relación con Lotario porque no 

comprende el sentido de la amistad, esa «amistad heroica, cuya tradición se mantenía 

viva en España desde que, a comienzos del siglo XII, lo introdujera la Disciplina 

clericalis de Pedro Alfonso», como apunta Ayala
413

. De ahí que Lotario lo increpe tal 

que así:  
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Los buenos amigos han de probar a sus amigos y valerse dellos. […] No se 

habían de valer de su amistad en cosas que fuesen contra Dios
414

.  

 

Anselmo solo se somete a sus pensamientos y no a la realidad que está viviendo. 

Cree en su imaginación sin disfrutar del momento. Prueba evidente de la inconfundible 

mentalidad del marido cornudo que no intuye el engaño. Es evidente que Anselmo sufre 

la «enfermedad de la locura». Padece la enajenación de la honra, los celos de la 

perfección. La pasión le desborda y hace que aumente en él la desconfianza, un deseo 

obsesivo que él mismo reconoce y tiene que ejercitar. No le resulta suficiente saber y 

reconocer que Camila es honesta, que ha sido un «finísimo diamante» durante su 

noviazgo y que continúa correspondiéndole durante su matrimonio. Téngase en cuenta 

además, que no pudo conquistarla, no siquiera la conceptuó como un pasatiempo 

amoroso, sino que puso sus ojos en ella solo para el desposorio. Para Castro, Anselmo 

no es un mal ejemplo, sino que desea «ver cómo florecería el corazón de Camila al 

mudar de clima moral y efectivo»
415

. Pero esta se antoja tan prudente porque nunca 

había tenido ocasión de mostrar lo contrario, hasta que conoce a Lotario, por supuesto. 

El celoso confía en la virtud de su mujer a priori, sin embargo algo le inquieta y debe 

descubrirlo:  

 

Pues si tú sabes que tienes mujer retirada, honesta, desinteresada y prudente, 

¿qué buscas? […] o es que tú no la tienes por la que dices, o tú no sabes lo que 

pides
416

.  

 

Pero, ¿a qué se debe tanta desconfianza sin motivo aparente? Anselmo era un 

hombre de «pasatiempos pasionales», por lo que nos sugiere que antes de casarse tuvo 

algunos devaneos con diferentes mujeres: solteras, disolutas, inocentes y casadas, lo 

cual se fundamenta en la intención de «cazar» (como Lotario que era «hombre de caza») 

las diferentes víctimas mediante diversas y perspicaces tretas. Hasta el léxico que 

emplea para explicarle a su amigo las claves de su argucia denota la intención de 

cobrarse –o bien de cebar– a su futura presa:  

 

[…] y otros tantos para que compréis joyas con que cebarla
417

.  
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Al igual que el celoso extremeño, Anselmo experimenta el miedo tras su 

casamiento, que procede de las numerosas empresas libertinas que había emprendido 

con otras. Respecto a la naturaleza femenina, los dos amigos tienen los mismos 

prejuicios y no piensan en la fragilidad del hombre en las mismas circunstancias. 

Ambos son engañados por el ingenio de Camila. Anselmo evoluciona de burlador a 

burlado en el enredo teatral de su esposa y Lotario se deja persuadir por su elocuencia. 

Para Camila lo importante no sólo se cifra en ser virtuosa, sino más bien y sobre todo en 

parecerlo. Como puntualiza Hans-Jörg Neuschäfer, «el experimento de Anselmo tiene 

un resultado parecido al de don Quijote: ambos protagonistas fracasan»
418

. 

Cervantes, por tanto, no aconseja evadirse del amor ya que lo considera la gran 

meta del espíritu. No obstante, aboga por evitar la pasión, contraria a los valores que 

encarna el amor. El alcalaíno sabe que no se puede conseguir mediante artificios 

ingeniosos, pues estos sólo conducen a la maldad. Según Garciasol, «el amor no es sólo 

la bella expresión de una idea verdadera. Tiene una dimensión humana, de 

cotidianeidad, de imperfección, que le puede llevar a su ruina, a convertirle en odio»
419

. 

No obstante, Cervantes también insiste en que Camila y Lotario no cometen adulterio 

por malicia, sino por su debilidad natural frente a una tentación contra la que resisten 

con valentía, pero que no pueden sobrellevar porque Anselmo no lo permite. Se trata, 

pues, de un acto perturbado que arrastra hasta la irreparable destrucción. La hecatombe 

de la mentira y de la desconfianza los empuja hacia el abismo y el final trágico
420

, ya 

que un engaño tras otro induce a la no distinción entre falsedad y verdad, aunque el 

desenlace
421

 de ambos relatos linde peligrosamente con la frontera que recomienda la 

verosimilitud
422

.  
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La breve narración, en este sentido, sugiere una concepción de la libertad como 

problema individual aún más sofisticado que el del Celoso extremeño, pues poner a 

prueba la fidelidad de la esposa es prohibirle la libertad de forma más sutil que el 

encierro en una «casa-prisión». La muerte de Anselmo es muy distinta a la del viejo 

Carrizales. Aquél, por la nota que deja escrita, se suicida; mientras que el celoso muere 

de un ataque al corazón al enterarse de la «infidelidad» de Leonora. El curioso incita al 

adulterio, mientras que el extremeño contribuye de manera indirecta. Respecto a los 

amantes, Lotario se rinde a las súplicas de su amigo, aunque luche para no perder sus 

férreos ideales. Loaysa, en cambio, es simplemente un cómplice de la deshonra del 

viejo.  

Ambos mueren de forma heroica: en el campo de batalla. Sin embargo, el final 

de las esposas amancebadas difiere lo suyo. Camila muere a los pocos días, mientras 

que a Leonora se le permite vivir en el monasterio. En ambas novelas los maridos 

fallecen, los amantes reciben la muerte y las infieles consortes ingresan en un convento, 

con el matiz de que Camila, ya dentro del mundo monacal, pierde la vida tras enterarse 

de que Lotario ha caído en batalla. Al no concluir la historia con un final feliz, de 

acuerdo con Martha García, Cervantes «censura el adulterio»
423

, al tiempo que desnuda 

sus dudas respecto a la permanencia del amor, la duración de la fidelidad y la firmeza de 

la honestidad. 

Es así cómo se distingue de otros escritores de la época, pues suele buscar la 

causa del amancebamiento femenino en la conducta de los esposos. En ambas novelas, 

se aprecia una disculpa del adulterio por el comportamiento y la actitud de los maridos y 

a la vez no se oculta la posibilidad de un uxoricidio, deudor de las tramas de trágicos 

valencianos como Virués o Bermúdez
424

. Desde el punto de vista moral, sus historias de 

infidelidad se confirman muy problemáticas, incorporándose a una moda que se puede 

observar en Europa ya desde los tratados políticos de Maquiavelo y los ensayos de 

Montaigne. Se ha roto el tenso equilibrio emocional de la amistad y una sincera relación 

conyugal. El alcalaíno da vida a los personajes con el propósito de que su historia ilustre 

el efecto devastador que los celos tienen sobre el amor, actuando como un veneno fatal 

contra el que el único antídoto es la razón. No valen, pues, pruebas empíricas de 

ninguna índole que demuestren su autenticidad, y cualquier intento de comprobarlo 

supone envenenarlo con la desconfianza, que terminará por destruirlo. 
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4. EL AMOR Y LOS CELOS EN LA NOVELA Y LA COMEDIA DEL SEISCIENTOS. VINCULACIÓN 

TEXTUAL CON LA NARRATIVA DE CERVANTES  

 

La intertextualidad constituye un juego del que el lector participa con 

satisfacción porque enaltece su inteligencia, reconoce su cultura y lo 

hace cómplice del oficio de escribir
425

. 

 

 La influencia de las colecciones de novelas cortas italianas en originales 

españoles o en traducciones de los novellieri, a partir del siglo XV, se dejó sentir hasta 

la segunda mitad del siglo XVII. El modelo inmediato de las novelas españolas serán, 

como decimos, los novellieri italianos: Boccaccio, Bandello, Straparola, Cinthio..., 

traducidos en España. Muchos de los recursos utilizados en las obras del XVII que han 

heredado el motivo de los celos, proceden, en buena medida, de la literatura transalpina. 

El rastro de Boccaccio como cuentista y mina para los argumentos de las 

comedias, ya lo hemos adelantado en el segundo capítulo, corresponde al siglo áureo, 

pues antes de su primera mitad apenas se encuentran imitaciones formales de la novella. 

Antonio de Torquemada y Juan de Timoneda serán los primeros que inicien la 

explotación de asuntos italianos. 

En 1926 se publica el primer estudio monográfico sobre la materia. Sin apenas 

trazar la frontera entre la novela corta y el cuento
426

, Place se cuestionó, por vez 

primera, la total y absoluta vinculación de la narrativa breve española con la italiana: en 

tanto que ésta se desarrolla como un género distinto de aquella, en España se nutre 

además de ingredientes didácticos, satíricos, pastoriles y picarescos. En consecuencia, 

había que estudiar la novela corta como un crisol de fuentes variadas y con formas muy 

diversas. 

La crítica española actual emplea términos como «novela corta» para referirse al 

equivalente, a la novella italiana, que Cervantes llamó «novela ejemplar». No obstante, 

según Talens
427

, no hay que buscar los orígenes de nuestra novela corta en la italiana.  

Este tipo de relatos no surgen en nuestro país como transacción rara y foránea, sino con 
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un carácter concreto, aunque comparte argumentos, temas e incluso múltiples 

personajes con el género italiano.  

De acuerdo con González de Amezúa
428

, el modo español de proyectar la novela 

era distinto al de los italianos; una tesis, pues, contraria a la de Pfandl
429

, quien abogó 

por la reminiscencia de las fuentes boccaccianas en la novela corta española del XVII, 

concretamente en las traducciones y en las relecturas. Dentro de las fuentes de la novela 

corta y por lo que se refiere a la temática amorosa, González Amezúa señala dos 

direcciones en la concepción del sentimiento amoroso por parte de la novela italiana: el 

amor casto e idealizado que, a pesar de su pureza inicial, casi siempre acaba 

sucumbiendo a la tentación; y el amor sensual, lascivo, cultivado por damas y caballeros 

de costumbres relajadas.  

En las novelas españolas predomina el primer tipo, quedando el segundo, sobre 

todo, para las versiones de las obras de los más famosos autores italianos. El amor deja 

así de ser platónico y metafísico para hacerse carnal y tangible. La caballerosidad y el 

sentimiento del honor, aquellas historias que en Italia tomaban alternativamente como 

asunto la salvaje venganza, el amor libertino y las bromas groseras, se caracterizan en 

España por un elevado y romántico espíritu de galantería y de honor familiar. Con todo, 

el número de cultivadores de la novela que siguió las huellas del autor del Decamerón, 

unas veces con originalidad propia y las más de ellas como imitaciones o plagios, fue 

tan copioso durante los siglos XV y XVI que hay donde escoger, a manos llenas 

además, entre libros de pasatiempos, de fábulas y relatos extensos para todos los gustos. 

Por último, también Joaquín del Val
430

 sintetizó las fuentes literarias más 

evidentes en la tradición argumental de la novela del siglo XVI: 1) metafísica amorosa 

del neoplatonismo renacentista; 2) restos de novela pastoril; 3) indicios de novela 

erótico-caballeresca; 4) rasgos de novela bizantina; 5) elementos de picaresca; 6) cierto 

costumbrismo; y 7) novellieri italianos. 

A partir de las ediciones y traducciones de las poéticas clásicas durante el siglo 

XVI, Cervantes fija –como género– en España la novela corta, igual que con Lope había 

surgido la comedia nueva, ajena a cualquier obstinada influencia transalpina, aunque no 

siempre. Cervantes ubica sus relatos en lugares concretos, reconocibles por sus lectores. 

Por su parte, las Novelas a Marcia Leonarda (1621-1624) recogen aspectos temáticos 
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muy próximos, quizás similares, a las Novelas ejemplares (1612) de Cervantes, con la 

incorporación del abuso metanarrativo del diálogo entre el narrador (Lope) y el 

narratario (Marta de Nevares / Marcia Leonarda). «Yo soy el primero que he novelado 

en lengua castellana», promulgó el alcalaíno en el «Prólogo» de las Ejemplares; y Lope 

no tardó –apenas ocho años, una vez muerto, eso sí, el alcalaíno– en afrontar la 

imitación de ese modelo y a la vez su desviación. El Fénix encuentra así su propia voz 

ficcional dentro del relato breve, pero con un afán de eliminar toda huella que lo adhiera 

a la narratio cervantina. Parece, pues, obsesionado por marcar las distancias respecto a 

Cervantes.  

En cambio, otros autores de esta centuria seguirían la estela del autor del Quijote 

sin ningún tipo de rebeldía. Ecos de su estética, de su ejemplaridad e incluso de su título 

(Novelas ejemplares) son los relatos de Ágreda y Vargas (Novelas morales), Montalbán 

(Sucesos y prodigios de amor), María de Zayas (Novelas amorosas y ejemplares y 

Desengaños amorosos), Lugo y Dávila (Teatro popular. Novelas morales), José 

Camerino (Novelas amorosas), Cristóbal Lozano (Soledades de la vida y desengaños 

del mundo), Mariana de Carvajal (Navidades de Madrid y noches entretenidas), 

Céspedes y Meneses (Historias peregrinas y ejemplares), Tirso de Molina (Cigarrales 

de Toledo) o Juan de Piña (Novelas ejemplares y prodigiosas historias), colecciones, 

todas ellas, cosidas con un mismo hilo argumental: el amor y los celos.  

En paralelo, dentro de la comedia barroca, aun siendo la honra el tema principal, 

la figura del celoso iba ganando relieve. No se podía admitir la separación entre el 

amador y el marido. El personaje del celoso que disputa el amor al galán se puede diluir 

en la del amigo, ya que, también a causa de la honra, este engaña más por envidia que 

por los celos derivados de un amor que pone en peligro la honra de la dama. Incluso ese 

estado de ansiedad suele estar motivado por intereses materiales en la mayoría de los 

casos: paradójicamente el rival toma los rasgos de la propia dama, que disfruta de los 

bienes que el celoso desea, y no los del otro galán. Cuando el celoso (o la celosa) es el 

personaje femenino, acostumbrará a reprochar el engaño y la falta a la palabra dada; 

incluso puede llegar a vestirse de hombre para defender su honor, pero no podrá 

dramatizar los celos con la misma violencia que el hombre y sus lamentos sólo la 

conducirán al perdón y a la resignación: 

 

el galán enamorado, la dama honrada y pudibunda, el padre celoso del honor de 

la familia, la retórica lírica petrarquista, los héroes de leyenda, historia y 

romance como Roldan, el Cid, Carlomagno, Alfonso VI, etc., todos —temas y 
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personajes, tópicos y estructuras— pasan por las tablas para ser sometidos a la 

exageración, la desvirtuación o el desdecoro
431

. 

 

Asimismo, Cañas Murillo resume en uno de sus últimos trabajos los rasgos 

característicos del amor en la comedia nueva: 

 

Se inicia con el típico «flechazo», tras el cual el que lo sufre queda prendado de 

la persona que lo provoca, y no tiene otro objetivo que el lograr la 

correspondencia ansiada. Se concibe como una fuerza ciega que al hombre se 

superpone y lo obliga a actuar de una determinada manera, sin que se le pueda 

considerar responsable de las acciones que protagoniza. La voluntad de los 

enamorados queda anulada por el sentimiento amoroso, que es el verdadero 

causante de sus actos. […] Propio del enamorado es la búsqueda de la 

correspondencia. La incertidumbre sobre la existencia de la misma genera 

desasosiego y dolor. La llegada de ésta no tranquiliza a los amantes, pues las 

relaciones amorosas nunca son tranquilas, sino complejas, llenas de celos, 

reproches y riñas que arrebatan la paz interior. […] La mujer es completamente 

idealizada. Su hermosura es inenarrable
432

. 

 

Es por ello que el amor en la comedia nueva se ha de presentar lleno de trabas, 

de enredos, siempre en ausencia del objeto amado; unas veces porque no se consigue, 

otras porque ha abandonado temporalmente a su festejador, con vistas a la ¿catarsis? 

final: el matrimonio. 

Los celos, en cambio, revelan todo aquello que no se ve porque debe estar 

oculto. Los campos referenciales son la ferocidad inhumana hasta llegar al monstruo, al 

basilisco, a la imposibilidad de parar el devaneo amoroso y a la mentira traicionera. El 

mismo sujeto es el que se pone al acecho. Cervantes, en este sentido, se aparta de los 

postulados en los que se sustenta el código de honor vigente en el teatro del Siglo de 

Oro y, en consecuencia, elimina de las escenas el conflicto dramático típico de esta 

época, ya que al no existir quien recoja la ofensa, tampoco hay ninguna necesidad de 

vengarla.  
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En cambio, en las obras de Tirso de Molina los celos, sin ir demasiado lejos, 

están estrechamente relacionados con el amor, pues la naturaleza de los personajes o las 

incontrolables circunstancias dominan los argumentos del mercedario. En general, en 

las comedias tirsianas –al igual que en sus novelas– el amor se impone al final, 

relegando los celos a segundo plano y diluyéndolos conforme avanza la pieza. Amor y 

celos, por tanto, conviven y el problema es descubrir su verdadero rostro en un mundo 

repleto de veladuras, capas y máscaras. 

El soporte ficcional de la novela breve son los desdichados personajes que, en la 

mayoría de los casos, son víctimas directas de sus propias dudas y obsesiones, que los 

conducen a una dramatización vital. ¿Cómo experimentan el amor? El amante, que sabe 

lo que desea, no ve, sin embargo, lo que sabe. Los seguros caminos teóricos muestran 

las grietas de una crisis de mentalidad que emergen en la actitud del ser humano. El 

amor viene arrastrado por el (des)honor, la valentía, la infidelidad y la muerte. Es como 

una isla encantada o como un rito prodigioso, sin que sea fácil que lo aneguen o 

degraden el agua y la tierra mostrenca de cada día, o que se reduzca a un mero hábito. 

Así ocurre en la vida y en tantas novelas donde las historias terminan con la ruptura de 

los enamorados; una ruptura tal que, a veces, lleva a la mujer de la entrega al abandono, 

porque ya no tiene nada que ofrecer y ha dejado de ser la otra mitad. Los celos, en este 

sentido, siguen todas las fases del amor y se amoldan al carácter de quienes los padecen. 

El celoso pasa la mayor parte del tiempo pensando en la posible infidelidad y en cómo 

descubrir la existencia objetiva de la misma (es el caso del curioso Anselmo).  

Por tanto, son un obstáculo para el amor y un motivo de sufrimiento. Por ello, 

cuando los celos se exceden y se convierten en martirio sin fundamento alguno, llegan a 

trocarse en una verdadera enfermedad que refleja la conducta más hostil y perversa del 

amante. De esta manera, los personajes que manifiestan signos de celopatía hacen gala 

de actitudes posesivas cuya causa fundamental es la debilidad y no la fortaleza. No 

obstante, los que predominan en nuestra literatura áurea son los que se interpretan los 

celos como un elemento connatural al amor, como canta don Beltrán en la novela El 

imposible vencido, de María de Zayas: «Que a un amor verdadero / le siguen penas y le 

matan celos»
433

. Son, en definitiva, el instrumento certero que destruye la libertad 

interior y elimina toda posible felicidad. 

Los eruditos de los siglos XV, XVI y XVII mantuvieron que el matrimonio 

debía ser organizado por las familias según criterios racionales, esto es, distintos del 
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interés personal de los cónyuges. En este sentido, la tradición del pasado continuó con 

el único cambio, tal vez, de que las nupcias se justificaban en nombre de la «razón». No 

obstante, el amor se defendía como un requisito previo y esencial del matrimonio. Se 

produjo entonces un esfuerzo por encontrar el modo de integrar el amor y el himeneo, 

de crear una estructura en la que la expresión de la sexualidad humana fuese aceptable y 

en la que los sentimientos de amor, ternura y afecto pudiesen coexistir con el deseo.  

La mujer, desde la virginidad, o la castidad, en su caso, debía implicarse en la 

dedicación absoluta a la familia. Sometida al marido, debía comportarse, moverse y 

vestirse recatada y discretamente. La pérdida de la pureza sexual significaba la ausencia 

de la razón de su existencia: su detrimento social y moral. La consecuencia no era otra 

que la deshonra, ya que la mujer debía ser casta, pues la mínima sospecha conducía al 

oprobio familiar. Por ello, debía permanecer bajo el dominio del esposo en todos los 

aspectos y situaciones, incluso durante el acto sexual. Ya a finales del siglo XVII y 

principios del XVIII se produjo entre las clases refinadas una reacción extrema contra el 

puritanismo y, en general, una intensa hostilidad contra el poder de la Iglesia en el 

ámbito social y político. 

  La novedad de los relatos que nos ocupan estriba, pues, en el rechazo de los 

géneros pretéritos sobre caballeros, pastores y pícaros, así como de lo fantástico y lo 

milagroso para crear un mundo providencial, para producir asombro en el lector. El 

pesimismo y la desconfianza en los valores humanos de esta época (algo más) austera 

imponen frenos o fingimientos al natural desarrollo del amor, el cual casi siempre es 

presentado como conflicto, pues los poetas lo presentan cuajado de dificultades, 

obstáculos, arrojos, lamentos, pasiones y discordancias, como si de una enfermedad se 

tratara, en la medida en que destruye la tan buscada ataraxia. El realismo de las 

situaciones, el predominio de la aventura sobre la sociabilidad trascendental, el imperio 

del amor sensual, que conlleva la irreflexión de los personajes, que se dejan llevar por el 

sentimiento y la emoción, dejando aparte la razón, son los alicientes que, teniendo como 

modelo la obra del autor del Quijote, se han plasmado en un corpus de novelitas tan 

interesante como a menudo soslayado. 

 

4.1. Pinceladas intertextuales 

 4.1.1. Tirso de Molina y «Los tres maridos burlados» 

 

Por parte de vos, el M. D. Gabriel Tirso de Molina, nos fue 

fecha relación habíades compuesto un libro, intitulado Cigarrales de 
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Toledo, en que habíades puesto mucho cuidado y trabajo, el cual era 

compostura muy honesta y provechosa, y nos suplicastes os 

mandásemos dar licencia para le poder imprimir, y privilegio por veinte 

años, o como la nuestra merced fuese
434

. 

          Felipe IV 

 

Aunque aún falta por documentar más de una parcela en sombras de la vida de 

Tirso de Molina, pseudónimo de fray Gabriel Téllez, poseemos ya suficientes datos para 

adentrarnos en su trayectoria existencial y en sus relaciones dentro y fuera de la Merced; 

en sus amistades con otros poetas y dramaturgos de la época
435

. Tirso nació en Madrid 

el día 24 de marzo de 1579 y murió en Almazán (Soria) el 12 de marzo de 1648. 

Destacó como dramaturgo, poeta y narrador español del Barroco. Su obra abarca 

principalmente la comedia de enredo (Don Gil de las calzas verdes) y piezas 

hagiográficas, como la trilogía de La Santa Juana o La dama del olivar.  

Se le ha atribuido tradicionalmente la creación del mito de Don Juan en El 

burlador de Sevilla, cuya primera versión se especula que pertenece a 1617: don Juan, 

un noble sevillano, altera el orden social deshonrando a cuantas mujeres se le ponen 

delante y finalmente es castigado por la estatua funeraria de una de sus víctimas, el 

padre de una de las damas burladas, que lo mata y lo arrastra a los infiernos. También se 

halla en continuo litigio la autoría de El condenado por desconfiado, comedia de 

bandoleros a lo divino. Tirso fue el primer autor que profundizó psicológicamente en 

los personajes femeninos, que llegaron a ser protagonistas de sus obras, seres de 

naturaleza débil que «tanto según la doctrina aristotélica y eclesiástica como la opinión 

y costumbres dominantes en la España de entonces, una criatura de segundo grado, falta 

de autonomía, necesitada de tutela y protección, sujeta a toda suerte de tentaciones
436

». 

Sus padres eran humildes sirvientes del Conde de Molina de Herrera. Blanca de 

los Ríos sostuvo que Gabriel Téllez fue hijo natural del duque de Osuna, tesis carente de 

fundamento y hoy completamente desacreditada, ya que, de ser verdadera, Tirso habría 

necesitado dispensa papal para entrar en la Orden de la Merced. Además, el duque de 

Osuna era entonces muy anciano y se encontraba destinado en Nápoles. Por otra parte, 

la partida de nacimiento que alega De los Ríos es prácticamente ilegible y retarda el 
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nacimiento de Tirso hasta 1584. Luis Vázquez
437

 documenta que nació en 1579. 

Ninguno de sus enemigos contemporáneos le achacó ese origen. 

Fue un discípulo ferviente de Lope de Vega, a quien conoció como estudiante en 

Alcalá de Henares. Durante su vida defenderá la concepción lopista del teatro. El 4 de 

noviembre de 1600 ingresó en la orden de la Merced, y tras pasar favorablemente el 

noviciado, tomó los hábitos el 21 de enero de 1601 en el monasterio de San Antolín de 

Guadalajara. Se ordenó sacerdote en 1606 en Toledo, donde estudió Artes y Teología y 

empezó a amar la pluma.  

En 1612 vendió un lote de tres comedias, y se cree que ya había escrito antes una 

primera versión de El vergonzoso en Palacio. Otras obras que destacan son La villana 

de La Sagra (1611), El castigo del penseque y la trilogía de La santa Juana (1613), y 

Don Gil de las calzas verdes de 1615. En ese año estrenó en el Corpus toledano el auto 

Los hermanos parecidos. Ya por entonces, si bien cultivaba también temas religiosos, 

sus sátiras y comedias le habían otorgado problemas con las autoridades religiosas, lo 

que lo llevó a retirarse entre 1614 y 1615 al monasterio de Estercuel, en Aragón. Quizá 

por ello apenas asoma por el Viaje del Parnaso (1614) de Cervantes. 

Entre 1616 y 1618 residió en Santo Domingo, en cuya universidad fue profesor 

de teología durante tres años e intervino en asuntos decisivos para su orden. Esto le 

permitió conocer numerosas historias de la Conquista que usaría más tarde en sus obras. 

De vuelta ya en Madrid en 1618, donde entre 1624 y 1633 aparecieron las cinco Partes 

de sus comedias, las cuales –por sus temas laicos– causaron gran escándalo, el 6 de 

marzo de 1625 se convocó una de las Juntas por medio de las cuales el Conde-Duque de 

Olivares pretendía reformar las costumbres. Este fue el orden del día: 

 

El escándalo que causa un frayle merçenario que se llama el Maestro Téllez, por 

otro nombre Tirso, con Comedias que haçe profanas y de malos incentivos y 

exemplos. Y por ser caso notorio se acordó que se consulte a S. M. de que el 

Confessor diga al Nuncio le eche de aquí a uno de los monasterios más remotos 

de su Religión y le imponga excomunión mayor latæ sententiæ para que no 

haga comedias ni otro género de versos profanos. Y esto se haga luego
438

. 
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Por consiguiente, se tomó la resolución de desterrarlo a Sevilla, donde residió en 

el Convento de la Merced. En la dedicatoria de la Tercera parte de sus Comedias alude 

a esta persecución, que no logró desalentar su vocación poética: 

 

Gusano es su autor de seda: de su misma sustancia ha labrado las numerosas 

telas con que cuatrocientas y más comedias vistieron por veinte años a sus 

profesores, sin desnudar, corneja, ajenos asuntos, ni disfrazar pensamientos 

adoptivos. Tempestades y persecuciones invidiosas procuraron malograr los 

honestos recreos de sus ocios
439

 [...]. 

 

En 1622 participó en el certamen poético con motivo de la canonización de San 

Isidro, pero en 1625 la Junta de Reformación, creada a instancias del Conde-Duque de 

Olivares, le castigó con reclusión en el monasterio de Cuenca por escribir comedias 

profanas «y de malos incentivos y ejemplos», y pidió su destierro y excomunión mayor 

en el caso de que reincidiese. A pesar de todo, Tirso de Molina siguió escribiendo y no 

se tomaron medidas mayores contra él, al reducirse las disposiciones moralizadoras del 

Conde-Duque. En 1626 pasó a residir en Madrid y fue nombrado comendador de 

Trujillo, por lo que vivió en la ciudad extremeña hasta 1629, año en que volvió a Toledo 

y posiblemente a Madrid. Entre 1632 y 1639 se asentó en Cataluña, donde fue 

nombrado definidor general y cronista de su orden y compuso la Historia general de la 

Orden de la Merced. En 1639 el pontífice Urbano VIII le concedió el grado de maestro; 

sin embargo, los enfrentamientos con varios de sus hermanos lo condujeron al destierro 

en Cuenca allá por 1640. Sus últimos años los pasó en Soria, en el Convento de Nuestra 

Señora de la Merced, donde fue nombrado comendador en 1645. Murió en Almazán 

(Soria) en 1648. 

Aunque una de las obras que se le atribuyen ha tenido una enorme influencia en 

la dramaturgia universal como origen del mito de Don Juan, El burlador de Sevilla y 

convidado de piedra, en su tiempo la versión más conocida de la obra fue la primigenia: 

Tan largo me lo fiais, que según la mayor parte de la crítica fue compuesta por el 

dramaturgo y actor Andrés de Claramonte, probable autor a su vez de La estrella de 

Sevilla. Se nos han conservado unas sesenta piezas dramáticas de Tirso. Sin embargo, 

según su propio testimonio en el prólogo a la Tercera Parte de las Comedias, donde la 

hipérbole gana obvio protagonismo, dice haber escrito en torno 1634 unas cuatrocientas, 

con lo que se trataría de uno de los dramaturgos más prolíficos del Siglo de Oro. La 
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atribución de algunas de sus obras presenta, sin embargo, todos los ingredientes del más 

intrincado de los rompecabezas bibliográficos.  

Dejando al margen estos apuros, tal como expone en El vergonzoso en palacio 

su idea de la comedia es la de un espectáculo integral para los sentidos y el intelecto: 

 

¿Qué fiesta o juego se halla / que no le ofrezcan los versos? / En la comedia, los 

ojos / ¿no se deleitan y ven / mil cosas que hacen que estén / olvidados sus 

enojos? / La música ¿no recrea / el oído, y el discreto / no gusta allí del conceto 

/ y la traza que desea? / Para el alegre, ¿no hay risa? / Para el triste, ¿no hay 

tristeza? / Para el agudo, ¿agudeza? / el necio, ¿no se avisa? / El ignorante, ¿no 

sabe? / ¿No hay guerra para el valiente, / consejos para el prudente, / y 

autoridad para el grave? / Moros hay si quieres moros; / si apetecen tus deseos / 

torneos, te hacen torneos; / si toros, correrán toros. / ¿Quieres ver los epitetos / 

que de la comedia he hallado? / De la vida es un traslado, / sustento de los 

discretos, / dama del entendimiento, / de los sentidos banquete, / de los gustos 

ramillete, / esfera del pensamiento, / olvido de los agravios, / manjar de diversos 

precios, / que mata de hambre a los necios / y satisface a los sabios.  

                                                                      El vergonzoso en palacio, II, 14
440

 

 

Se trata, pues, de una concepción sobre el teatro de carácter lúdico en la que 

sobresale el artificio, elemento básico y relevante en sus piezas, así como la variedad es 

su sustancia misma: 

 

Esta diferencia hay de la Naturaleza al Arte: que lo que aquélla desde su 

creación constituyó no se puede variar; y así siempre el peral producirá peras y 

la encina su grosero fruto. Y con todo eso, la diversidad del terruño, y la 

diferente influencia del cielo y clima a que están sujetos, la saca muchas veces 

de su misma especie y casi constituye en otras diversas […] ¿Qué mucho que la 

comedia, a imitación de entrambas cosas, varíe las leyes de sus antepasados, e 

injiera industriosamente lo trágico con lo cómico, sacando una mezcla apacible 

de estos dos encontrados poemas, y que, participando de entrambos, introduzca 

ya personas graves como la una, y ya jocosas y ridículas, como la otra?
441

 

 

La obra dramática de Tirso de Molina se caracteriza por la gran ambigüedad de 

sus argumentos, que a veces resulta complejos en demasía, como sería el caso de Don 
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Gil de las calzas verdes. Posee, sin embargo, enorme talento para el desarrollo de la 

intriga y sabe cómo captar la atención del espectador: 

 

Mézclanse lanas diversas / en el telar de la vida / unas de color alegre / otras 

que, tristes, lastiman
442

.  

 

Como decimos, destacó especialmente en la comedia, con piezas como Marta la 

Piadosa, Por el sótano y el torno, Don Gil de las calzas verdes, La villana de Vallecas 

y, dentro de la comedia palatina, El castigo del penseque, El amor médico y sobre todo 

El vergonzoso en palacio. Cultivó también las obras religiosas, tanto los autos 

sacramentales (El colmenero divino, Los hermanos parecidos, No le arriendo la 

ganancia) como los dramas hagiográficos (Santo y sastre, la trilogía de La santa Juana) 

y bíblicos (La mejor espigadora, sobre la historia de Ruth, y La vida y muerte de 

Herodes). Y escribió, además, dos misceláneas, Los cigarrales de Toledo (1621) y 

Deleitar aprovechando (1635), donde tienen cabida la novela corta, que es la que nos 

interesa, amén de piezas dramáticas y los poemas de distinta temática.  

El año en el que nos interesa recalar es el de 1621, cuando ultima sus Cigarrales 

de Toledo –«alarde de imaginación, habilidad narrativa y belleza estilística»
443

– aunque 

estos no vieran la luz, por causa no determinada, hasta 1624. Las aprobaciones vienen 

firmadas en Madrid por Juan de Jáuregui («El ingenio y estudio del autor es grande, 

como se descubre en la materia entretenida de estos discursos, donde hallarán los 

aficionados aparato noble de invención fabulosa, y artificio muy diestro en las 

Comedias selectas que entremete»)
444

, en el mes de octubre, y la licencia real data del 8 

de noviembre. Lope le dedicó dos décimas a la obra, considerando a Tirso «heredero de 

la lira de Garcilaso» («La lira de Garcilaso / junto a su cristal luciente / halló de un 

laurel pendiente / Tirso, y esta letra escrita»)
445

; y Alonso Castillo de Solórzano lo 

elogia en estos términos: «si Toledo se hermosea / por tener sus Cigarrales, con los 

sobrenaturales, / Tirso, Madrid se recrea»
446

. Asimismo, María de San Ambrosio y Piña 
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(probablemente hermana de Juan de Piña) lo celebra con otra décima: «Sólo vuestro 

ingenio alcanza / con el arte y la experiencia, / esencia y ser de la ciencia»
447

.  

En los Cigarrales de Toledo, a orillas del Tajo se reúnen durante cinco días un 

grupo de amigos que forman parte de lo más selecto y noble de la ciudad imperial. 

Entretienen sus ocios fundamentalmente con actividades literarias: recitado de poemas, 

academias, relatos en prosa y representaciones teatrales. Don Juan, personaje principal, 

de vuelta a Toledo, se encuentra con don García y Serafina, quienes le contarán sus 

historias. Sólo en el Cigarral tercero este les muestra sus aventuras y las de los 

personajes que conoció durante su viaje: Marco Antonio y Estela, Dionisia y don 

Dalmao. Dionisia, narra el fin de su periplo y el de don Juan. La ficción marco se cierra 

con la boda de tres parejas: don Juan y Lísida, don Alejo e Irene, don García y Serafina. 

Estamos, por consiguiente, en un ambiente cortesano, culto y aristocrático, de amantes 

de la literatura.  

El primer día de la narración, parte de ese grupo de amigos («el más bello e 

ilustre auditorio que dio estimación al Tajo»)
448

 asiste a la representación que otros 

integrantes del grupo hacen de El vergonzoso en palacio, lo que constituye un claro 

ejemplo de representación cortesana. Tirso nos da cumplida noticia de esa puesta en 

escena y, a su vez, de los juicios que a algunos de los espectadores les merece la pieza 

representada; y más en concreto, la circunstancia de que por boca de uno de ellos se 

enumera paso a paso la historia de la relación entre los dos protagonistas de la comedia: 

Madalena (la dama noble) y Mireno (el pastor que llega a secretario), hasta tal punto 

que en el texto que citamos es posible reconstruir las convenciones que estructuran la 

comedia palatina y los mecanismos discursivos presentes en la misma: 

 

Pues, aun en este término, parece imposible pudiese disponerse una dama ilustre 

y discreta a querer tan ciegamente a un pastor, hacerle su secretario, declararle 

por enigmas su voluntad y, últimamente, arriesgar su fama a la arrojada 

determinación de un hombre tan humilde que, en la opinión de entrambos, el 

mayor blasón de su linaje eran unas abarcas, su solar una cabaña, sus vasallos 

un pobre hato de cabras y bueyes
449

. 

 

Resumo a continuación las peripecias de este grupo de nobles en los «Cinco 

Cigarrales». En el Cigarral primero, la acción transcurre por la noche. Los invitados 
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acuden a ver la comedia de El vergonzoso en palacio. Termina la velada con un debate 

literario sobre las leyes del género dramático que se prolonga hasta las tres de la 

madrugada. En el Cigarral segundo, los invitados permanecen ocho días en la 

hospedería de doña Narcisa, consagrando las mañanas a la caza y a la pesca y las tardes 

a entablar amenas conversaciones, disfrutando a su vez de los juegos de sociedad 

(«alcanzar el castillo del amor»). Durante el Cigarral tercero, se asientan un par de días 

en casa de don Juan. La mañana del primero los invitados pasean hasta la hora del 

banquete, seguido de la narración de historias diversas (historia de don Juan, de Marco 

Antonio y de Dionisia). La velada termina con una copiosa cena.  

El programa del segundo día es idéntico: narración de laberínticas y divertidas 

historias durante el almuerzo y conclusión de la velada con una armoniosa cena. Como 

se trata de un día festivo, en la mañana del Cigarral cuarto los invitados asisten a la 

misa y celebran su dicha bailando, escuchando música y recitando poesías. El banquete 

se anima gracias a una mascarada. Después del almuerzo, los invitados duermen la 

siesta antes de la representación de una comedia que da lugar a un debate literario. Por 

último, en el Cigarral quinto, la jornada comienza con un baño seguido de la lectura de 

una novela y de unos ociosos juegos. Tras la siesta se obsequia a los invitados con una 

comedia y, a continuación, con una agradable y apacible cena.  

Las nociones de abundancia y de placer están en tal grado presentes que se 

convierten en los signos distintivos de la sociabilidad de la nobleza toledana. Los 

banquetes constituyen la pieza clave de esta sociabilidad y civilidad aristocráticas. De 

hecho, la imagen de los comensales se evoca a menudo para recordar al lector las 

normas más elementales de cortesía. Y no se pierda de vista que este tipo de festejos 

barrocos destacaba por un contenido galante que ponía a prueba la cultura de los 

participantes. La palabra juega entonces un papel decisivo, bien por la lectura de relatos, 

bien por las narraciones autobiográficas. El objetivo de la fiesta, narración y festines no 

es otro que el de suscitar la sorpresa del espectador. Todas las novedades han sido bien 

integradas en los Cigarrales; de hecho, no escasean los decorados artificiales, como si 

esta sociedad quisiera huir de la realidad para vivir en un tiempo y en unos espacios 

irreales.  

Tirso se propuso en esta obra enlazar su argumento central dentro de un tapiz 

novelesco de interrelaciones afines, de tal manera que las causas que producen los 

deleitosos sucesos están bien armonizadas y coordinadas. La miscelánea se organiza, 

pues, como unidad compleja de la que forman parte estructuradora las narraciones, los 
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poemas y las comedias; de ahí que, como puntualiza Florit, sea una «obra que por 

diferentes causas excede en importancia a otros textos de Tirso de Molina»
450

.  

En este sentido, Palomo apostilló que Las tres bodas clausuran la trama 

argumental de la narración base, desarrollándose así en «un marco constituido por una 

narración de estructura sintagmática, que se abre en otras unidades relacionadas 

coordinativamente con él; pero en donde esa narración se cierra antes de generar las 

nuevas unidades, constituyéndose ese cierre, a su vez, en motivo generador de las 

mismas»
451

. De este modo, su intento resulta original e innovador frente a quienes 

yuxtaponen las narraciones, como por ejemplo hiciera Cervantes en las Novelas 

ejemplares.  

La novedad de su propuesta no solo radica en la organización de la trama, sino 

también en la fusión de elementos novelescos dispares y en el arte de eliminar rasgos ya 

utilizados
452

. De la novela pastoril se puede apreciar la belleza real e imaginada del 

entorno de Toledo, el locus amoenus similar al de La Arcadia, las pinceladas 

paisajísticas, destacando la aldea frente a los lugares cortesanos, las canciones de amor 

no correspondido y las declaraciones a la amada; todas ellas, en definitiva, diversiones 

alegóricas.  

Asimismo, Tirso aprovechó características formales y temáticas de los libros de 

caballerías y los romances medievales. Por ejemplo, en el Cigarral segundo aparece el 

bosque y el castillo de la conquista del amor, caminos repletos de peligros. Y también 

los Cigarrales se nutren de aspectos de la novela bizantina como el disfraz de peregrino, 

la polionomasia, el cambio de posición en la escala social, las peregrinaciones fuera de 

España o el relato de Juan de Salcedo, que acusa el influjo de la novela heliodoresca:  

 

–Medio lustro ha, ¡patria ilustre!, que por ese mismo tiempo salí de ti tan 

acompañado de desdichas como de consuelos; y tú, más cruel que madrastra 

conmigo –si con los extranjeros  más que madre piadosa –, no permitiste una 

luz siquiera en una de tus torres, que haciéndome escolta facilitase a los ojos la 
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ocasión de verte y al alma obligase a despedirse de tus muros, ya que fue 

imposible hacerlo de la causa de mi destierro
453

. 

 

 No obstante, lo que sobresale en los Cigarrales es la permanencia del teatro de 

Tirso dentro de la narración y el modo en que este permea la trama principal, que por su 

dinamismo y cambios de sede se podría trasladar a los escenarios. No hay más que 

observar las historias amorosas, que se complican y enredan de tal forma que se ven 

envueltas en engaños y burlas; argucias, sobre todo, de las que se valen los personajes 

femeninos para recuperar el amor pretendido o transformar la actitud del «ausente» 

esposo.  

 El realismo de la obra se hace patente al informarnos de las costumbres de la 

España de la época: nobles de Toledo, burgueses madrileños, vida campesina, etc. El 

tiempo ocioso de los Cigarrales, adobado por fiestas y banquetes –en las que el vestido 

de las mujeres era un privilegiado medio de comunicación con sus pretendientes–, 

sesiones poéticas y representaciones teatrales, enamoramientos, encuentros clandestinos 

con las dueñas durante la noche, contribuye al acercamiento amoroso entre los jóvenes 

protagonistas; igual que las joyas se corresponden con un código amoroso muy preciso 

que da prueba (privada) de los sucesivos idilios.  

 Este compendio de aspectos generales forma parte del entramado toledano de la 

obra. La intención de Téllez, además de presentarle al lector su modo de novelar para el 

mejor transcurso del tiempo ocioso, es, según Luis Vázquez: «Este su primer libro 

publicado va a tener como escenario de su novelación a esas casa de recreación, 

extramuros de la ciudad, entonces llenas de vitalidad y que servían en el estío para 

aliviar los sudores del interior de la ciudad amurallada y rodeada por el Tajo, 

convirtiéndola así en casi isla»
454

. 

Los fastos y las representaciones en el ámbito cortesano fueron muy comunes y 

abundantes en la época de Felipe III tanto en el palacio real como en las casas y palacios 

de la nobleza. Destacan, en este sentido, dos celebraciones a lo largo de la obra. En la 

primera, que se introduce antes del comienzo del Primer cigarral, el lector es partícipe 

del memorable torneo que sigue a la boda de don García y Serafina: una naumaquia, 

género bien conocido desde la antigüedad y muy frecuente en las fiestas cortesanas del 
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Renacimiento y el Barroco, que se desarrolla en las orillas del Tajo y da pie a logradas 

descripciones de los navíos, que sobresalen por sus elementos simbólicos.  

De este tipo de fiestas marítimas pasamos a un alegórico y cercado «bosque de 

amor» en el que la dama Narcisa ha dispuesto un entrelazado laberinto repleto de 

árboles y flores. Su cometido no es otro que el enfrentamiento de varios caballeros en el 

interior de las diferentes calles alegóricas de este dédalo, que se abre con un arco de 

entrada adornado por multitud de flores. Si el galán no está casado, no puede entrar por 

la puerta central del arco que conduce al «Castillo de la pretensión de Amor». Sin 

embargo, se ofrecen dos alternativas por las entradas laterales a los caballeros que 

deseen llegar hasta el castillo mediante los oportunos rodeos. Si es así, pasarán por la 

puerta de la izquierda los que son correspondidos por sus damas y no temen los peligros 

del tiempo ni los cambios vitales; y por la derecha los que sufren celos y miedos y por 

ello viven inseguros, perdiendo paulatinamente la esperanza. Como apunta Alonso Rey, 

 

el motor de la vida de estos nobles es el amor cuyo objetivo es el matrimonio 

que otorga reconocimiento social. Para acceder a él, los amantes deben ser 

iguales en nobleza y en fortuna. Esos dos elementos constituyen la base de la 

integración y de la pertenencia al grupo. Una boda se aprueba si esas dos 

condiciones se reúnen. En cambio si las fortunas son desiguales, el padre y los 

hermanos de la dama se oponen a la boda
455

.   

 

Para fraguar la trama de los celos y de los desafíos, Tirso acude a su destreza 

como comediógrafo. De esta manera, presenta a unas damas y galanes de comedia 

cuyos diálogos –repletos de simbología y alusiones alegóricas
456

– favorecen la andadura 

de su prosa. Y aunque la originalidad prevalezca siempre en la obra tirsista, tampoco le 

dolieron prendas a la hora de reconocerle a Cervantes su maestría en el arte de novelar. 

Gracias, pues, a la impronta del alcalaíno, la narración del mercedario se antoja sencilla 

y repleta de intriga, predominando la observación de la actitud de los personajes ante 

problemas inesperados de la vida, así como el análisis de su estado anímico.   

Para componer los Cigarrales, Tirso se acogió al modelo que imperaba en la 

novela cortesana del Renacimiento, esto es, a un marco o cornice a la italiana que 

encuadra diferentes unidades –narrativas o no– enmarcadas por dicha moldura, aunque 
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con suficiente autonomía entre sí. Este procedimiento formal no es otro que «el cuento 

dentro del cuento», de origen oriental, como en el juego de las «cajas chinas». En 

ocasiones, el motivo para insertar una breve historia –no conectada con la trama 

principal– se orienta a distraer el ocio de una dama, como ocurre en las Novelas 

amorosas y ejemplares de Zayas; o, más simple aún, durante una celebración, como en 

los Cigarrales de Toledo.  

Este recurso novelístico corresponde a una realidad social, de la que se hacen 

eco autores que siguieron la estela cervantina; no tanto, en este sentido estructural, por 

lo que se refiere a las Ejemplares, sino más bien en la órbita de las interpolaciones de la 

Primera parte del Quijote, como la novela de El curioso impertinente. Se trataría de 

incluir en un odre nuevo esquemas narrativos procedentes del pasado.  

En su dedicatoria «Al bien intencionado», Tirso hace referencia, de hecho, a una 

colección de doce relatos cortos, enlazados con un argumento que los unifica y que no 

sabemos si llegaron a publicarse
457

: 

 

También han de seguir mis buenas o malas fortunas, Doce Novelas, no 

hurtadas a las toscanas, ni ensartadas unas tras otras como procesión de 

disciplinantes, sino con su argumento que lo comprehenda todo
458

.  

 

A la zaga de Cervantes, a quien en parte emulaba, Tirso proclama así su poética 

sobre el arte de novelar. Mediante las palabras «ni hurtadas a las toscanas» se refiere, 

por un lado, a las Ejemplares, cuyos argumentos, al decir del propio Cervantes, no eran 

de cuño italiano; y por otro, acaso, a las Novelas morales de Ágreda y Vargas de 

carácter muy italianizante, como indicó Cotarelo y Mori
459

. Vázquez ha precisado que 

«si existían ciertos antecedentes, él no quiere que sean simplemente como Las novelas 

ejemplares, de Cervantes, por ejemplo, o como las de Piña, del mismo título»
460

. 

En realidad, los Cigarrales son una serie de armoniosas historias que permiten 

agrupar una serie de personajes que entretienen sus ratos de ocio escuchando y contando 

novelas de viva voz. Es así como comienza la breve y entretenida novela de Los tres 

maridos burlados, inserta en el Cigarral Quinto y de inspiración claramente italiana. 
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Melchor nos cuenta las peripecias que tres mujeres deben urdir para merecer la atención 

de sus maridos. Mediante una descripción de carácter bucólico en la que asoma el 

tópico del locus amoenus («Llevolos a todos después de esto, a un soto ameno, y 

privilegiado del sol, hecho a mano de toda la diversidad de agradables árboles, con 

asientos de olorosas yerbas, alrededor de una fuente artificial, centro de aquella 

circunferencia, hermosa, y coronada de unos y otros»)
461

, don Fernando es el encargado 

de recibir a las damas, que estaban disfrutando de un apacible baño a orillas del Tajo, 

mientras que sus esposos seguían entregados a los brazos de Morfeo.  

En Los tres maridos burlados, Melchor narra la historia de tres mujeres 

socialmente humildes, «hermosas, discretas y casadas»
462

 que disfrutaban de una quinta 

bucólica y cortesana durante las fiestas de San Blas, en Madrid. La primera está casada 

con el cajero de un rico genovés que, por su oficio, acudía a su casa solo durante el 

almuerzo y a la caída de la tarde. El esposo de la segunda se dedicaba a pintar y llevaba 

más de un mes trabajando en el retablo del monasterio de los más sublimes de la corte, 

lo que le impedía permanecer en casa ociosamente; además de gustar asiduamente del 

vino. La tercera de las dueñas, que es la que nos interesa, sufre la enfermedad de los 

celos de su viejo esposo, el cual presumía de su origen montañés
463

 y no hacía sino 

coartarle su libertad a causa de la constante vigilancia a la que la sometía. 

Las tres parejas eran amigas por haber vivido en la misma vecindad. Sus barrios 

estaban cercanos y solían reunirse en la casa de la afligida mujer del viejo celoso, ya 

que ella no podía salir de allí sin su consentimiento. Durante la merienda, conciertan 

acudir a la fiesta de San Blas, que tenía lugar esa misma tarde, para admirar al rey. 

Mientras sus maridos juegan a los bolos en la huerta, la malmaridada ve algo que brilla 

y llama a sus comadres. Descubren entonces que se trata de un hermoso solitario con un 

diamante y todas pugnan por apropiárselo. Desconcertadas, optan por contárselo al 

conde, vecino de la esposa del pintor, que le parecía más cuerda que ellas. Éste, sin 

pensarlo demasiado y dándole la importancia justa, zanja el dilema. Les propone que 

cada una muestre su audaz ingenio, urdiendo una burla para cada uno de sus respectivos 

maridos. Él decidirá después cuál de las tres se hará con la joya, además de cincuenta 

escudos por cuenta del artero conde, siempre en virtud del ingenio de cada una de las 

befas que, como acaba de demostrar Resta, acusan «una vinculación directa entre la 

novella del Cieco de Ferrara y la prosificación de Malespini, entre el cuento del 
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veneciano y una novela corta incluida en Los cigarrales de Toledo y, finalmente, entre 

el relato de Tirso de Molina y el entremés La burla de la sortija»
464

. Leamos las 

palabras del conde:  

 

−Yo, señoras, no hallo tan declarada la justicia por ninguna de las litigantes, que 

me atreva a quitársela a las demás. Pero, pues habéis comprometido en mí, digo 

que sentencio y fallo que cada cual de vosotras, dentro del término de mes y 

medio, haga una burla a su marido –como no toque en su honra–, y a la que en 

ella se mostrase más ingeniosa se le entregará el diamante, y más cincuenta 

escudos que ofrezco de mi parte, haciéndome entretanto depositario dél. Y, 

porque vuelvan vuestros dueños, manos a la labor, y adiós
465

.  

 

Así, las tres mujeres se las ingenian para someter a sus maridos a severas 

chanzas, recibiendo al final trescientos escudos que les entrega el conde, pues éste les 

confiesa que había perdido el diamante el mismo día en que lo encontraron: 

 

–El diamante, ocasión de sutilizar, señoras, vuestros ingenios, se me había 

perdido a mí el día de su hallazgo; él vale doscientos escudos; cincuenta 

prometí de añadidura a la vencedora; que todas merecéis la corona de sutiles en 

el mundo; y así, ya que no puedo premiaros como merecéis, doy a cada una 

estos trescientos escudos, que tengo por los más bien empleados de cuantos me 

han granjeado amigos, y quedaré yo muy satisfecho si os servís de esta casa 

como vuestra
466

. 

 

Es, por tanto, el truhanesco conde quien se burla de las tres damas. ¿Cómo trama 

su plan? ¿Las tres burladas y el lector deben confiar en las palabras del aristócrata? 

Además, quizás ese diamante valía mucho más que trescientos escudos, lo que le bastó 

para quedárselo y sacar mayores réditos que la recompensa otorgada a las damas. Como 

bien leemos, «el que burla acaba siendo burlado». El conde pone en ridículo la 

sagacidad de las féminas, proponiéndoles un cometido, no exento de riesgo para ellas, 

que las tres aceptan sin pensarlo siquiera. Así se califican como burladoras refinadas. 

Por tanto, el principal ganador no es aquí sino el conde, pues gracias a los tres engaños, 

los maridos egoístas también reciben tres escarmientos que los conducen a replantearse 
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su situación amorosa y conyugal. En definitiva, tres burlas que en ninguno de los casos 

atentan contra su honor y se resuelven de forma satisfactoria para los intereses de las 

damas. 

Luego podemos encuadrar Los tres maridos burlados en la categoría de «novela 

de burlas»
467

. De acuerdo con Rodríguez Mansilla, este tipo de narraciones engloban 

una serie de aspectos respecto al argumento principal, como la ambientación basada en 

la ciudad, el espíritu festivo y la crítica de las costumbres: 

 

La novela de burlas exige de una ambientación urbana, ya que sus personajes 

se definen en relación a la ciudad: los burladores son sujetos nobles formados 

en la urbe y los burlados son de origen rural o cortesanos nuevos que no saben 

conducirse en ella. Los personajes burladores se proponen organizar un 

espectáculo mediante montajes complejos, con disfraces y espacios decorados, 

que busca expulsar al burlado de un espacio que los burladores consideran 

impropio para él
468

. 

 

Asimismo, goza de otras características generales como la sociabilidad entre los 

personajes, ya sean nobles o burgueses, la teatralidad inherente a este tipo de relatos, 

linderos con el entremés, matices lingüísticos de índole conceptista y la extensión 

limitada que, como aduce Sofía Eiroa, se acerca no sólo a la teatralización, sino al 

mundo del cine: 

 

Tres maridos, pero sobre todo tres mujeres y tres burlas que en sí mismas 

contienen toda la pureza del arte barroco en su densidad, perfección formal y 

juego conceptista. Juego entre los personajes y para con el espectador en ese 

reflejo tan barroco también de las realidades aparentes: nada es lo que parece, 

todo es mudable, nada puede permanecer. La secuenciación de la historia, 

magistralmente trazada, es, en ocasiones, más que teatral casi 

cinematográfica
469

. 

 

La situación de los personajes de este breve e ingenioso relato es íntegramente 

carnavalesca. El disfraz de cada uno en sus respectivos engaños provoca la mezcla de 
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identidades. A veces, no saben si están viviendo en la realidad o en la ficción. Por 

ejemplo, el primer marido burlado cree estar muerto. El segundo entiende ver que su 

casa se ha convertido en una «casa de hospedajes». Y el tercero, al convertirlo en fraile, 

piensa que se dedica de veras a ello, sumiéndose en una profunda angustia. Al respecto, 

Rodríguez Mansilla anota: 

 

El hallazgo y la conversación con el conde han ocurrido el «jueves de 

compadres», tiempo previo al inicio de las Carnestolendas en que las mujeres 

pueden burlar lícitamente a los maridos; el resto del tiempo estos son la 

prolongación del padre y tomarles el pelo sería ofenderlos
470

. 

 

La escena del anillo de diamante, que pone en disputa a las tres mujeres, nos 

recuerda al episodio de la manzana de la discordia y a la célebre querella de las tres 

diosas frente a Paris
471

. El conde es el que inicia la parodia, ostentando su poder social 

frente a las tres burguesas. El interés de estas mujeres no es otro que conseguir el 

diamante mientras el astrólogo que aparece en la primera burla se encarga de buscar 

gracias a su «ciencia» a los ladrones de la preciada joya. Para ello, se subordinan a la 

decisión tomada por el conde. Con las burlas emitidas rubrican un escarmiento para 

cada esposo y, así, un cambio de rumbo en su matrimonio. 

 

 

4.1.1.1. Primer marido burlado 

 

Lucas Moreno, cajero de un caudaloso genovés, pasaba la mayor parte del día 

centrado en su trabajo. Solo iba a su casa para almorzar y cuando terminaba su jornada 

laboral. Polonia, su esposa, para intentar alzarse con el triunfo en el desafío del Conde y 

vencer así a sus «rivales», se las ingenia para hacerle creer a su esposo que estaba 

muerto. En la vecindad vivía un astrólogo al que le pide el favor de engañar al codicioso 

cajero, explicándole que era para «cierto fin ridículo con que quería regocijar aquellas 
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Carnestolendas»
472

. Es a ella  a quien se le ocurre la ingeniosa idea de hacerle creer a su 

esposo que iba a morir en menos de veinticuatro horas. Para ello, no sólo cuenta con las 

argucias del supuesto astrólogo sino también con la ayuda del marido celoso y del pintor 

del monasterio, convencidos de que la burla estaba justificada por las fiestas de 

carnaval.  

El embaucador destaca el color pálido del rostro del cajero y le advierte que 

disponga de sus ahorros, pues en pocas horas la muerte sería su más fiel aliada. Y las 

palabras del astrólogo resultan casi convincentes para el cajero que, dejándole con el 

discurso inacabado, se fue velozmente hacia su casa. Por el camino, el azorado y difuso 

cajero se toma el pulso y, comprobando que estaba bien, se olvida de las profecías de su 

ingenioso vecino: 

 

[…] Porque yo os digo, por cosa infalible, que mañana a estas horas habréis 

experimentado en la otra vida cuánto mejor os estuviera haber ajustado cuentas 

con vuestra conciencia, que con los libros de Caja de vuestro dueño. 

 

Turbado y confuso guio a su casa el amenazado cajero, tentándose por el 

camino los pulsos y más partes de donde podía temer algún asalto repentino y 

mortal […] Medio burlándose de él y medio temeroso, entró en su casa
473

. 

 

La astuta esposa, sabedora de que el vecino astrólogo ya había persuadido a su 

esposo, le pregunta cuál era la causa de ese estado tan colérico, fingiendo sentimientos 

amorosos. El cajero pone como excusa sus problemas en el trabajo. La argucia va así 

fraguándose y cumpliéndose los deseos de la prevenida mujer. Para que Lucas Moreno 

pique el anzuelo de la mentira, el Teniente de la parroquia del barrio y uno de los 

clérigos son partícipes indemnes de la misma, a petición del amigo pintor. Ambos, 

mientras que el cajero se acerca, comienzan a hablar de la pena que sentían por la 

pérdida repentina del señor Moreno, apostillando que el astrólogo le había advertido el 

día de antes de tan tremendo y triste suceso. El supuesto cajero fallecido no da crédito 

entonces a lo que escucha y piensa que se trataba de otro «Lucas Moreno», procurando 

acercarse a ellos, sin éxito, pues desaparecen al instante. Cabizbajo y alterado, se topa 

enseguida con el desdichado astrólogo, quien conversa con su amigo, el pintor de 
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monasterios. No puede permanecer hierático y se dirige a ellos, llamándoles la atención 

sobre semejantes (des)engaños: 

 

−«¡Señores!, ¿qué es esto? ¿Quién me hace las honras en vida, o tomando mi 

forma, se ha muerto por mí? ¡Que yo bueno me siento, gracias a Dios!»
474

.   

 

Haciéndole creer que Lucas Moreno era un alma en pena, echan a correr. Aún 

más extrañado permanecerá el confuso cajero al ver que los que le rodeaban huían de su 

presencia. Para rematar la patraña, el amigo celoso, al encontrarse con él e intercambiar 

unas palabras, se asusta y desaparece. Con ello, el codicioso esposo empieza a creer que 

estaba muerto. Es de este modo cómo Tirso juega, mediante la burla, con el paralelismo 

entre la realidad y la ficción. El temeroso marido no sabe si vive entre las tinieblas o 

pisa la firme tierra. Mediante el monólogo interior, se plantea ilógicas preguntas, tales 

como: «¿He resucitado?»; o bien, ¿cómo no he sentido ni me ha dolido nada?», para 

llegar a la conclusión de que todo podía haber sido una befa urdida por sus amigos, sin 

mencionar a la sagaz esposa, en la que, al parecer, confiaba plenamente:  

 

Las repentinas deben de entrarse, sin duda, por una puerta y salirse por otra, sin 

dar lugar al dolor para hacer su oficio. Pero… ¿si fuese alguna burla de mis 

amigos? Que el tiempo es acomodado para ellas y hasta agora ninguno de los 

que me encuentran por la calle hace aspavientos de verme, sino ellos. ¡Válgate 

Dios por muerte tan a poca costa!
475

 

 

 Casilda, la criada de la casa, también forma parte del fraude burlón. Mediante 

exclamadas exageraciones y risas en alcobas apartadas, simula que siente en extremo la 

muerte de su señor. Al tablado entremesil se unen, pues, la fingida tristeza y los 

aspavientos ensayados de la «cajera» que, conociendo la magnitud de la mentira por los 

amigos de Lucas Moreno, aparenta ser la mujer más dolida que jamás se haya visto, 

desmayándose al ver a su marido supuestamente muerto: 

 

−¿Mi señor? (respondió ella). ¡Plugiera a Dios! ¡Ya le pudre la tierra! ¡Ya está 

en parte donde, por lo que sabía de cuentas, le habrán hecho cajero mayor del 
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infierno (que allí se pagan todas a letra vista), si Dios no ha tenido misericordia 

de su ánima!
476

  

 

No le hace falta mucho más para verificar que era un alma en pena y, sin haber 

descubierto si se comía o no en el otro mundo, no se retrae ni un segundo y se lanza a 

devorar «bizcochos y ciruelas de Génova, que ayudó a pasar con los empellones de una 

bota, cuya alma le habían infundido la Membrilla»
477

. Harto de comer y de beber vino, 

se tumba al lado de su paroxismal esposa, que en el fondo se muere de risa. A la mañana 

siguiente, el burlado cajero despierta de su letargo y se sorprende de que su entorno no 

se encontrara ya igual que hace unas horas. Tirso profundiza así en la dicotomía entre la 

ficción y la realidad: Lucas Moreno cree que lo sucedido es solo un sueño y producto de 

su agobiante oficio. Al despertar, no le quede otra que incluir que se encontraba en el 

paraíso celestial, junto a su esposa Polonia: «¿Hay camas y aposentos por acá? 

¿Véndese vino y bizcochos?»
478

. Todos los que participaron en la chanza le informan 

entonces de que no estaba muerto, además de proponerle que se marche unos días fuera 

de Madrid para que se sosegara un poco tras la cruel befa. 

Bajo esta intencionada transformación, subyace una crítica sutil a la exagerada 

dedicación que otorga el marido al trabajo al servicio del genovés. Cuando despierta y 

vuelve a la realidad, su esposa le recuerda su oficio con tan avaro jefe, el cual, 

supuestamente, anda buscándolo para comenzar la jornada. Se trata, sin más, de la 

sumisión de los españoles ante la ambición extranjera, con la figura del genovés como 

prototipo de la codicia. Esta actitud produce en Lucas Moreno un estado de desasosiego 

que lo conduce a descuidar su vida conyugal. Nótese que no permanecía en casa junto a 

su esposa por motivos laborales, por lo que Polonia llega a sentirse demasiado sola. 

Quizá por ello la «cajera» idea concretamente la burla antedicha. Su intención, 

además de pasar un rato de risas y alzarse con el diamante, no es otra que la de 

mostrarle a su esposo que la vida es corta, pero intensa; que debe aprovechar el 

momento y dedicar su tiempo no solo a menesteres laborales, sino a valorar y a 

favorecer su matrimonio. Lucas Moreno, en uno de los lances en los que cree estar 

muerto, pero solo entonces, en tan fingido como ridículo articulo mortis, se da cuenta 

del afecto que su esposa le profesaba:  
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Faltó poco para no hacer lo mismo el asombrado marido, y tuvo por infalible 

que estaba muerto. Con todo eso, en pago de las muestras de sentimiento que en 

su mujer había visto, la llevó en brazos a la cama, desnudándola y echándola en 

ella; que, aunque lo sentía todo, se daba por medio difunta
479

. 

 FF 

Deambula desde entonces por las calles de Madrid con la incertidumbre de no 

saber si estaba vivo o muerto, entre la realidad y la ficción. Tal era el ensimismamiento 

y la perturbación que estaba sufriendo que no confiaba en nadie y, menos aún, de sus 

supuestos amigos, cómplices de la lograda chanza. Por momentos, llega a vivir en las 

tinieblas, cavilando si sería verdad que estaba en el paraíso o en los infiernos. Su estado 

de confusión le produce tanta ira e impotencia que llega a golpear la puerta de su casa y 

a derribarla de un puntapié, preguntándose si Dios le había enviado a la vida terrenal en 

espíritu para que su alma hiciera el testamento, que es lo que parece que más le importa. 

Para el codicioso cajero no es lógico vestir indumentaria de ninguna índole, poder tocar 

o escuchar y sentir las fragancias cercanas. Por ello, se cuestiona constantemente su 

presencia. Desamparado, acude a su último recurso, su sagaz esposa, que lo espera 

impaciente en casa para continuar con la broma.   

Clara Rocchi, en su estudio sobre Los tres maridos burlados, destaca el humor 

sano y aleccionador de cada una de las patrañas y especialmente de la primera, en la que 

«Tirso forja una burla de tal primor, frescura, lozanía, fuerza emotiva y armonía, que se 

diría creación, magistral creación»
480

. Tanto es así que sería llevada al dominio del 

entremés por Quiñones de Benavente en El Avantal, publicado en Autos sacramentales, 

en la que dos buscones, Arzales y Costeta, encuentran un delantal en la calle
481

. Deciden 

entonces embromar a un par de sacristanes, por decisión del alguacil, para decidir quién 

va a quedarse con dicho delantal. Francisco de Castro
482

, a finales del siglo XVII, 

imitaría de nuevo la novelita en su Entremés de la burla de la sortija. 
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            4.1.1.2. Segundo marido burlado 

 

Morales es burlado por su esposa, dándole por pensar que su hogar se ha 

convertido en una «casa de posadas» u hospedaje de la época. La burla no solo resulta 

gratuita, pues el protagonista se jacta de que la vivienda pertenecía a sus padres y la ha 

heredado («¡Yo lo soy (dijo), por la gracia de Dios, pintor conocido en esta corte, 

estimado en este barrio y habitador de esta casa más ha de veinte años!»)
483

. Con todo,  

acaba abandonándola creyendo que hay duendes dentro de ella. 

Mari-Pérez, su esposa, tras observar la burla que Polonia le gasta a su esposo, se 

arma de valor y sagacidad para llevar a cabo la suya y ganar el diamante que tiene el 

conde. Para ello, concierta una cita con su hermano, muy dado a este tipo de chanzas, 

para que le consiga una puerta de igual medida que la de su casa. Cuando se la trae, lo 

esconde junto con dos amigos más, que participan sin más preámbulos en la ingeniosa 

broma.  

Morales se dedicaba a pintar monasterios y, especialmente, el de la Corte. Era 

muy dado al vino y aparecía pocas veces por su estimada casa. Por ello, la intención de 

su esposa no es otra que hacerle ver la importancia de la figura de la mujer en la vida 

conyugal y, al igual que Polonia, darle un escarmiento para que comenzara a valorarla, 

sin olvidar el poder que le otorgaría la preciada joya. Antes de dar pábulo a la mentira 

sobre su querida casa, Mari-Pérez llama su atención gritándole a media noche que se 

estaba muriendo y pidiendo rápidamente confesión. Su marido no se alarma y sigue 

abrazado a Morfeo. La criada y la sobrina, que vivían con ellos y eran también 

partícipes de la trama, se despiertan y acuden a socorrer a la astuta esposa. Pero, el 

pintor ni se inmuta. Al contrario, se enfada con su esposa por haber tomado para cenar 

una avinagrada ensalada y un trozo de queso. Mari-Pérez no da crédito e insiste en 

acaparar a la atención de su descuidado esposo, pidiéndole que avisara a Castejona, la 

comadre que conocía todos y cada uno de los males de la «pintora». Sin embargo, esta 

petición tampoco da sus frutos, ya que el pintor ni se levanta de la alcoba, aclarándole 

que su comadre vivía lejos y no eran horas para molestarla. La actitud del marido deja 

entrever la poca importancia que su esposa tiene en su vida matrimonial. Tanto es así 

que Mari-Pérez se le insinúa y solo obtiene por respuesta de su esposo que prefería 

dormir y descansar antes que auxiliar los gritos fingidos y exagerados de la «pintora»:  
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−¡Bendito sea Dios, que tan buena compañía me ha dado! ¡Miren qué 

imposibles le pido, qué enterrarse conmigo si me muero, qué sangre de sus 

brazos, qué desperdicios de su hacienda, sino que me llame a una comadre a 

costa de mojarse un par de zapatos! Ya yo sé que deseáis vos renovar 

matrimonio, y que a cada grito que doy, dais vos una cabriola en el corazón, y 

por eso excusaréis cualquiera diligencia que estorbe vuestros deseos y mis 

dolores
484

. 

 

Las quejas de la taimada esposa se agravan cuando el pintor opina sobre las 

comadres y sus influencias maritales. Ya no se lamenta entonces de su dolor intestinal, 

sino más bien del «mal de marido»: 

 

−¡Mujer, mujer (respondió el marido), menos libertades; que no tienen los 

males de madre exenciones de atrevimientos, y podrá ser que con un palo os 

trasiegue el dolor desde las tripas hasta las espaldas! 

 

[…] 

 

¡Que me muero! ¡Ay, que me han dado rejalgar! ¡Jesús! ¡No, no es este mal de 

madre, sino mal de marido
485

! 

 

A causa de tan dolidas exclamaciones el pintor no tiene más remedio que aparcar 

el orgullo y complacer a su furiosa esposa. La apacigua «con caricias y amores» y se 

viste para ir en busca de la comadre Castejona en una noche de tormenta. De esta 

manera, renegando de su matrimonio, el infeliz Morales obedece a Mari-Pérez a 

disgusto. Mientras tanto, la enferma de bellaquería aprovecha el momento en el que su 

«buscón» esposo se marcha de la casa para urdir la pesada burla que le había preparado. 

En un instante y con la ayuda de su hermano, la casada pone en práctica sus argucias y 

reemplaza la puerta de la vivienda, en la que se leía el rótulo «Casa de posadas». 

Cuando Morales llega empapado y sin la compañía de la comadre, no da crédito a lo 

que ve. Su casa se había metamorfoseado en otra. Entre bailes y jácaras, los sonidos y el 

griterío de las gentes, no dejan que el pintor reaccione ante tan semejante mascarada. 
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Piensa entonces que está soñando y, entre la realidad y la ficción, muy habitual en Los 

tres maridos burlados, el marido queda exhausto e hierático ante la «casa de posadas»: 

 

[…] ¿Quién puede, de noche y en tan breve tiempo, haberle dado a la mía este 

ventero privilegio? Pues decir que los sueño no es posible, que tengo los ojos 

abiertos y los oídos examinadores de este encantamiento. Echar la culpa al vino, 

en tiempo de tanta agua, es obligarme a la restitución de su honra. Pues, ¿qué 

puede ser esto?
486 ui  

 

El atónito pintor insiste en hablar con algún mozo, interrumpiendo así el fingido 

jolgorio. El mancebo, tras haberle explicado que la casa era una posada desde hacía más 

de seis años, cierra la puerta y echa al verdadero dueño, que permanece mojado y 

despojado de sus bienes. Se dirige, cabizbajo, hacia la morada de su amigo, el celoso 

Santillana, quien le hace comulgar con que sus visiones se debían al buen vino: 

 

Dejaron a enjugar su ropa, limpiáronle las botas y, dándole matraca sobre el 

fieltro, que resistió mejor el agua que sus fisgas, le acostaron en una cama que 

le hicieron, porfiando él en acreditar lo que había visto, y ellos en afirmar que 

venía, como dicen, calamocano
487

. 

 

Al poco rato, la cautelosa casada, viendo que su esposo no se encontraba en el 

quicio de la casa, vuelve a colocar la antigua puerta para que, cuando Morales llegue, se 

dé cuenta de que el vino le jugaba malas pasadas. Acompañado del viejo Santillana, el 

burlado pintor no cree estar delante de su humilde y antiguo hogar. Jura entonces a su 

amigo que durante la noche su vivienda se transformó, disculpándose con ello de 

haberlos despertado a altas horas de la madrugada. De nuevo, Tirso mezcla la realidad y 

la ficción, lo que produce en el personaje un estado de enajenación y confusión que, en 

este caso, los cómplices de la burla achacan al vino: 

 

Y, hallándola con su puerta antigua, sin tablilla sobre ella, quieta y cerrada, 

comenzó el viejo a dar cordelejo de nuevo al pobre Morales y él de nuevo 

también a desbautizarse, jurando y perjurando que era verdad cuanto le habían 

referido, y alguna arte del demonio aquella con que pretendía se desesperase
488

. 
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El protagonista deja muy claro enseguida todo lo que había sufrido durante la 

noche para auxiliar a su amada esposa. Por ello, el timorato Morales determinó mudarse 

de la casa, pues «andan enjambres de demonios». La supuesta enferma se levanta de la 

cama de un golpe al escuchar tamaño disparate. De nuevo, vuelve a mostrarse como la 

víctima de la situación y culpa a su escarnecido pintor de lo poco que la valora. 

Asimismo, lo compadece y finge lástima por él: 

 

−¡Oh, qué solícito marido de la salud de su mujer! ¡Para frío de cuartana valéis 

lo que pesáis, Morales, mío, que no volveréis en toda la vida! ¿Hízoos mal el 

sereno de anoche? ¿Venís acatarrado? ¡Qué enjuto que os dejó la tempestad 

pasada!
489

 

 

Mari-Pérez le reprocha así que su único deseo era robarle su hacienda mientras 

que ella se encontraba convaleciente en la alcoba. Anhela el mal para su esposo y lo 

maldice. La mujer pícara se aprovecha de este modo de la ingenuidad del marido, que 

no sabe cómo mantenerla satisfecha: 

 

[…] ¡Bien creístes vos hallarme muerta cuando volviésedes con la Castejona, y 

entraros por mi dote y hacienda como por viña vendimiada! Pero ¡malos años 

para vos y para quien tan mal me desea!
490

 

 

Tirso, mediante el personaje de don Melchor, exagera la situación para agravar 

de ese modo la burla. Dibuja a una Mari-Pérez disgustada con la actitud pasiva de su 

confundido esposo. Tanto es así que la «pintora», mediante palabras hiperbólicas, le 

insinúa a Morales una petición de divorcio. Finge no confiar en él, sobre todo por haber 

intentado envenenarla con la aparente ensalada que le ha producido el dolor estomacal. 

Además, le afea que venga acompañado de uno de sus mejores amigos; más, al tratarse 

del celoso Santillana, que guarda a su melancólica esposa encerrada en su solitaria casa: 

 

¿A qué viene vuesa merced con ese perdido, señor Santillana? ¡Si es a 

disculparle conmigo, no tiene para qué, que por el siglo de mi madre que he de 
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irme luego al Vicario y pedir divorcio! ¡No quiero aguardar otra ensalada, cuya 

sal maliciosa ponga a pique mi vida!
491

 

 

El afligido pintor le pide paciencia y, además, se disculpa por una conducta de la 

que dice no tener culpa. Santillana, por su parte, intenta apaciguar el escandaloso enredo 

de Mari-Pérez, defendiendo la inocencia de su estimado amigo y derivando el lapso a 

alguna hechicera que desea la destrucción del matrimonio. Veamos la respuesta de la 

astuta mujer: 

 

[…] ¡Juro a todo lo que puedo jurar, que cuanto os he contado me sucedió! En 

esa casa debe de haber duendes. Con venderla o alquilarla, pasándonos a otra, se 

remediará todo
492

. 

 

El desagravio se soluciona y acaban perdonándose, disfrutando juntos de la 

Cuaresma. Nótese la ironía: ella se queja a menudo de que su marido no cumple 

carnalmente con ella. Con la intención de mudarse, Morales continúa creyendo que en 

su casa había duendes y no olvida lo sucedido aquella inesperada madrugada. Por su 

parte, Mari-Pérez ansiaba conocer lo que le había parecido su burla al Conde para ganar 

el pretendido diamante.  

Tirso pinta una historia en la que destaca el victimismo de la mujer. ¿Cómo es 

capaz de engañar al esposo con tal disparate? El pintor se pliega a creer su propia 

conclusión: su casa estaba habitada por espíritus, lo que lo obliga a abandonarla. Quizá 

Mari-Pérez, para darle un inolvidable escarmiento a su esposo, se sirve como móvil de 

lo que en El celoso extremeño de Cervantes, por ejemplo, había sido una fortaleza para 

enjaular a la mujer. Nótese, pues, la actitud completamente distinta de la protagonista en 

la obra de Tirso, que quiere privar a su marido de aquello que lo define por encima de 

todo y que, potencialmente, podría utilizar para subyugarla. Por otra parte, el trabajo del 

pintor también lo separaba durante muchas horas de su perspicaz compañera. Es 

evidente que el principal interés de Mari-Pérez no era otro que conseguir la preciada 

joya.  

Tirso celebra en cada una de estas burlas la sutileza de la mujer, dejando en 

segundo plano la torpeza y la ineptitud del galán o marido. Morales obedece a la pintora 

a altas horas de la madrugada. Aunque piensa que sus gritos son exagerados, se dirige 
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en busca de una comadre en una noche de tormenta para paliar el dolor fingido de su 

esposa. Molesta llamando a la puerta de su amigo, el celoso Santillana y, mientras tanto, 

la pintora, con la ayuda de unos vecinos, cambia el decorado de su estimada casa para 

hacerle creer que se ha convertido en un hospedaje. Para más inri, la sutil Mari-Pérez le 

reprocha su inutilidad, haciéndole creer que no sirve para nada; ni siquiera para 

encontrar a una comadre que palíe sus fingidos dolores, causados supuestamente por la 

ensalada que había cenado. Por ello, la burla se presta a interpretar la actitud de los 

personajes: la codicia de la avispada mujer frente a la inocencia del casado. 

 

4.2. Lugo y Dávila y el «Teatro Popular. Novelas morales» 

 

             Las referencias biográficas sobre Francisco de Lugo y Dávila, o Dávila y Lugo, 

pues aún no se ha dilucidado el orden de sus apellidos, son muy escasas
493

. Nació en 

Madrid, a finales del siglo XVI, y aún vivía en 1659. Caballero de origen abulense y 

canario, su hermano fue sirviente de don Jorge de Cárdenas, cuarto duque de 

Maqueda
494

. Estudió toda clase de letras humanas y –aunque se trata de una conjetura 

de los críticos– también la carrera de jurisprudencia gracias al cargo que posiblemente 

su mecenas le otorgó hacia 1621: gobernador de la provincia de Chiapa, en el virreinato 

americano de Nueva España. En 1622, cuando su hermano publicó el Teatro Popular en 

Madrid, Lugo y Dávila ya desempeñaba sus funciones en la residencia de México, 

beneficio que prolongó hasta 1632. Sin duda, tras volver a su ciudad natal, la trayectoria 

de nuestro novelista se consolidó y, hacia 1656, colaboró con una canción real a santo 

Domingo en uno de los tomos del Certamen angélico (1657), que José de Miranda y la 

Cotera antologó por el incendio del nuevo templo de santo Tomás
495

.  

Lugo y Dávila forma parte de ese grupo de autores poco prestigiados durante el 

siglo XVII. Sin embargo, su Teatro Popular. Novelas Morales, colección de 1622,  fue 
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reconocida por varios amigos cercanos. Los elogios entre autores se consideraban un 

hecho estereotipado en el Siglo de Oro; y no debe extrañarnos, según apunta Isabel 

Colón, que los novelistas se citen mutuamente entre sí
496

. Por eso, entre otros motivos, 

Lugo recuerda a Cervantes como modelo dotado de un elevado prestigio. De acuerdo 

con las breves notas de la crítica sobre la narrativa de Lugo, éste basa algunas de sus 

ocho novelas en las Ejemplares del autor alcalaíno, además de citar el Patrañuelo de 

Juan de Timoneda.  

Desde el 28 de octubre de 1620, cuando obtuvo la aprobación por Fray Alonso 

Remón, su colección fue considerada como «ejemplo a seguir el camino de los hombres 

cuerdos y acertados»
497

. Y en los preliminares, el licenciado Felipe Bernardo del Castillo 

compuso una décima en la que elogia la doctrina y el entendimiento de Lugo y Dávila y 

alude a la calidad de Cervantes: «con vuestros doctos escritos, / emulación a infinitos, / y 

él, por vos, se ha eternizado»
498

. Por su parte, Sebastián Francisco de Medrano le ofreció 

un romance encomiástico, donde subraya la «fama», la «envidia» y el «ingenio» del 

autor madrileño. Los elogios de uno de sus coetáneos, Pérez de Montalbán, cristalizaron 

en una décima («que divirtiendo enseñáis, / y enseñando divertís»
499

); y más tarde 

incluiría en su Para Todos un listado –«Índice de los ingenios de Madrid»– donde cita a 

Lugo, Tirso, Juan de Piña, Lope y María de Zayas, entre otros herederos de la novela 

cortesana
500

.  

Francisco de Francia y Acosta catalogó el Teatro Popular  como obra «insigne» y 

a su autor como «prodigioso»
501

. Por último, Salas Barbadillo –mediante el uso de la 

metáfora y la personificación– aludía a la tristeza del Manzanares por la ausencia del 

novelista en «Útil felicidad se comunica», silva en la que especifica: «Manzanares con 

planta cristalina, / emula al Tajo en las arenas de oro / [...] / del haberte perdido, / 

trasladado a las últimas regiones, / en mal seguro leño conducido, / a ser prodigio a 

bárbaras naciones, / hoy en estos escritos se restaura»
502

.  
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En efecto, las gentes (cortesanas y algo menos) del siglo XVII debieron de acoger 

favorablemente el género de la novela corta. Como afirma Frenk, «gran parte de la 

enorme producción literaria del siglo XVII respondió lo mismo al gusto del vulgo que a 

su capacidad de comprender y sentir una literatura sofisticada»
503

. Con todo, la novela 

corta se concentraba en los círculos de la nobleza, sin desdeñar, eso sí, la recepción de 

un público femenino «adicto al género y que las hacía leer en público»
504

, a juicio de 

Laspéras. Ésta es la visión de la gran parte de los estudiosos. La novela corta –fijando 

modelos estereotipados en la elaboración del desarrollo de la historia y conformidades 

proyectadas en la verosimilitud
505

– triunfó porque no se dirigía «exclusivamente a un 

solo estamento social»
506

, sino a un público mayoritario que los escritores de la época 

denominaban «vulgo». Empero, las opiniones antedichas contrastan con las de otros 

estudiosos: Bonilla Cerezo –siguiendo los trabajos de Krauss– señala que estas novelitas 

«se difundieron entre una nueva nobleza urbana que, a pesar de la oscuridad, busca un 

elitismo cultural y no jerárquico»
507

.  

En este sentido, la crítica posterior al gran filósofo alemán (Pabst, Krömer, 

Etiemble, Palomo, Rodríguez Cuadros y Bonilla Cerezo, por citar solo algunos de los 

principales estudiosos) ha reparado en una serie de consideraciones que envuelven al 

autor en un género todavía poco matizado y complejo. El enfoque es unitario; la mayoría 

de los especialistas concretan como características esenciales de la obra de Lugo y 

Dávila la ejemplaridad –cuyo origen data del Medievo– y también el ocio. Hernández 

Valcárcel considera que nuestro autor escribía «para entretener él  mismo sus ocios en la 

aldea»
508

, identificando la realidad que rodeaba a Lugo con el marco que desarrolla en el 

Teatro Popular, pues el libro «responde a las mismas motivaciones que tienen los 
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personajes». Asimismo, esboza la conexión del «Proemio» con las palabras de los 

personajes, para analizar finalmente la estructura de las novelas más importantes: De la 

hermanía y El Andrógino. La posición crítica de Valcárcel ante la obra de Lugo no dista 

de las escasas consideraciones que ha recibido por parte de otros estudiosos. Siendo un 

narrador que se encuentra bajo la sombra cervantina y en la misma línea cronológica y 

literaria que Zayas, Céspedes y Meneses, Pérez de Montalbán, entre otros
509

, Lugo ha 

sido estimado no por el contenido de sus novelas, sino por la forma de novelar, o sea, 

por su preceptiva prologal, cuyas fuentes oscilan entre Aristóteles y su Retórica (s. IV 

a.C.), Cascales y las Tablas Poéticas (1617), López Pinciano y su Philosophia Antigua 

Poética (1596), Jáuregui y el Discurso Poético (1624), Carvallo y El cisne de Apolo 

(1602) y, sobre todo, la Lección o Tratado (1574) sobre la novelle de Francesco 

Bonciani.  

Destacamos, en este sentido, el estudio de Fernando Copello
510

 sobre la función y 

finalidad del «prólogo» o «proemio» en la novela corta del XVII. Subraya el intento 

comunicativo entre Lugo y el «lector», así como la amistad entre nuestro autor y Salas 

Barbadillo, a partir de los textos que se dedicaron mutuamente: Lugo y Dávila escribe el 

«Prólogo» de Corrección de vicios (1615) y una serie de anotaciones dirigidas al lector 

para elogiar La hija de Celestina y la ingeniosa Elena
511

. Asimismo, como hemos 

referido, Salas le responde con una silva en las páginas preliminares al Teatro Popular. 

Con este propósito, comenta Krömer el intento del novelista por enmarcar una especie 

de novela –roman– desde el «Prólogo»: «De la misma manera que Lope de Vega pone 

lo que llama «novela» muy cerca de la novela –roman– [...], Lugo y Dávila, en su breve 

arte poético de la novela corta, ya cuenta entre ellas la novela de aventuras bizantina»; y 

continúa: «Lope, Lugo y autores posteriores se atienen ante todo a la clase de novela 

corta “fantástica”, explotada en las pastoriles y de aventuras, sellada por Cervantes, 

mientras la novela corta picaresca y satírica encuentra pocos seguidores»
512

. Sus juicios, 

casi siempre atinados, no impiden que discrepemos en este punto, ya que una de las ocho 
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novelas de Dávila es de carácter picaresco (La hermanía), siguiendo la estela cervantina 

de Rinconete y Cortadillo.  

Rogelio Miñana
513

 indica que Lugo se encuentra en la misma línea que Lope y 

Cervantes, pues los tres ofrecen un intento de caracterización de la novela corta. En 

efecto, aunque no haya sido muy señalado, la crítica ha definido –en líneas generales– la 

intencionalidad y el efecto de su obra, que no se corresponden con la de los autores que 

desarrollan únicamente el tema para contentar al público sin propósito doctrinal. 

Presentándolo como «correcto, claro y elegante», Joaquín del Val matiza que «Lugo 

merece ser recordado porque es de los primeros y más fieles seguidores del arte de 

novelar españolizado por Cervantes»
514

. Alude a su preceptiva novelesca y a la imitación 

patente de algunas de las Ejemplares cervantinas, que según Américo Castro cristaliza 

en un «libro mediocre»
515

.  

Mª. Dolores López Díaz
516

 postula por su parte la importancia de Lugo durante el 

XVII, por ser uno de los prosistas que intentaron tipificar el oscuro género de la novela 

corta. No obstante, uno de los estudiosos que más ha profundizado en el Teatro Popular 

es Edward Nagy
517

, quien tuvo en cuenta la preceptiva que Lugo y Dávila propone en su 

«Prólogo», muy inclinado al tacitismo en palabras de Isabel Colón Calderón
518

, la 

temática de los relatos y el estilo, matizando las semejanzas entre El andrógino y La 

hermanía con El celoso extremeño y Rinconete y Cortadillo, respectivamente.  

Pero la huella cervantina no sólo atañe a la obra de Lugo, sino que ésta incluso 

preludia las ideas teóricas de Gracián: «Para la historia del conceptismo ofrece interés la 

novela tercera: en Las dos hermanas, encabezada con un epigrama de Ausonio, hay 

pasajes que parecen de Gracián»
519

. 
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Aristóteles, Horacio, y preceptistas como Pinciano, Cascales y quizá Bonciani. 
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Sin embargo, los juicios que despertó el Teatro Popular varían a lo largo del 

siglo XX, encaminándose hacia un panorama poco favorable; en esta dinámica 

sobresalen las reflexiones, un tanto superficiales, de Sánchez sobre la ejemplaridad y la 

moralidad de la colección que nos ocupa. Mucho más valor tienen las de Carmen P. 

Rabell, quien perfila que el madrileño utiliza las «máximas morales de las novellas para 

sugerir escenas de alto contenido erótico»
520

, contradiciendo, por consiguiente, el 

contenido de las propias narraciones, afirmación que creemos, sin embargo, que no 

anula el propósito de Lugo, pues cada relato viene condicionado por sentencias para 

educar a un pueblo que entonces crecía culturalmente
521

.  

Sí es cierto que el novelista, en ocasiones, nos devuelve una visión negativa de la 

sociedad barroca, aunque solo para que el lector reflexione y no incurra en los vicios de 

su tiempo. Así lo manifiesta en el «Proemio»: «Maña y blandura es menester para que se 

apetezcan hoy los preceptos de la filosofía moral, tan provechosa medicina, para curarse 

los afectos y pasiones del ánimo desengañando al pueblo y representándole sus 

errores»
522

; y más adelante, en la «Introducción» a las novelas, apunta: «El fin que 

tienen estos poemas, como ya apunté, es poner a los ojos del entendimiento un espejo en 

que hacen reflexión los sucesos humanos; para que el hombre, de la suerte que en el 

cristal se compone a sí, mirándose en los varios casos que abrazan y representan las 

novelas, componga sus acciones, imitando lo bueno y huyendo lo malo»
523

.  

Rogelio Miñana comenta acerca de la ejemplaridad de las ocho novelas que 

«Lugo y Dávila considera la obra de ficción un espejo de costumbres cuyo fin es 

fundamentalmente moral»
524

. Y de acuerdo con Amezúa y Mayo, cuando profundizaba 

en la teoría del «Proemio» –«curar los afectos y pasiones del ánimo desengañando al 

pueblo y representándole sus errores»
525

–, hemos de considerar su precisa orientación 

literaria: «la teoría corriente, general, indiscutida, la que triunfa en títulos, aprobaciones, 

licencias, prólogos y dedicatorias de casi todas nuestras novelas del Siglo de Oro, es la 

de su doble finalidad: por una parte, sí, deleite y entretenimiento; pero por otra y más 
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principal, corrección, aviso y enseñanza»
526

. Lo que parece claro es que Lugo, mediante 

sucesos corrosivos, advierte al lector sobre lo perjudicial de la sociedad
527

. 

Recuperando varias ideas de Alberto Sánchez, este crítico destaca la maestría de 

Cervantes en sus Novelas ejemplares –evidente– desacreditando la colección del autor 

madrileño: «La repetición de asuntos o peripecias de la acción tiene bastante menos 

importancia que la estructura estilística de la novela. Ante cualquiera de las imitaciones 

formales, se impone la maestría de Cervantes en la invención, en la galanura lingüística 

y en el humor deleitoso»
528

.  

Es natural que la pluma cervantina prevalezca ante narradores como María de 

Zayas, Agreda y Vargas, Pérez de Montalbán, Lugo y Dávila, Céspedes y Meneses, etc., 

pero no hay que sancionar axiomas tan inmovilistas para una comparación que resulta 

desigual ya de partida. A este propósito, Amezúa estudió el papel de cada uno de ellos 

como eslabón de una cadena genérica donde el alcalaíno sería el núcleo central, sin 

desprestigiar las respectivas colecciones: “Ningún novelista de aquel tiempo llegó, es 

verdad, a la perfección artística del inmortal alcalaíno [...] pero, con todo eso, hubo 

ingenios memorables, coetáneos y posteriores a él, que sacaron a luz hermosos cuentos y 

novelas, de sabrosa y amena lectura
529

».  

En efecto, nos careamos con un autor que intentó definir en su «Proemio» el 

concepto
530

 de novela corta –«un poema regular fundado en la imitación»
531

– y que tanto 

por su audacia como teórico cuanto por la semejanza de sus relatos con las Ejemplares 

no debe ser soslayado. Cotarelo y Mori fue pionero en lograr que Lugo y Dávila saliera a 
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la luz en una edición moderna (1906), al igual que otros novelistas barrocos: Agreda y 

Vargas, Castillo Solórzano, Salas Barbadillo…  

Así pues, la obra de Lugo y Dávila merece un estudio detenido e integral tanto 

por su intento de dictar una preceptiva novelesca en su «Prólogo» –paratexto 

fundamental para estudiar el contenido y finalidad del autor, así como para justificar la 

categoría de cada una de las novelas, su acercamiento al genio de Cervantes en cuanto al 

contenido y la forma de novelar y, por último, el propósito de publicar de una 

miscelánea formada por ocho novelas cortas que, a su vez, tienen vínculos con el 

paradigma de Boccaccio–.  

 

4.2.1. El «Teatro popular» en el cosmos de la novela corta barroca  

 

Las ocho novelas que forman el Teatro Popular de Lugo y Dávila se encuadran 

en un contexto literario poco matizado, complejo, difícil de integrar en las coordenadas 

genéricas de Aristóteles. La crítica baraja diferentes nomenclaturas para este tipo de 

narrativa (cuento, cuento novelado, novela corta, relato breve), siendo la más utilizada 

«novela corta»
532

. En función de la condición social
533

 de los protagonistas, el espacio 

urbano y la relevancia erótica de la acción, González de Amezúa creó la expresión 

«novela cortesana», puntualizada por Isabel Colón como un tipo de novela que «no se 

refiere sólo a acciones en la corte, sino también en otras ciudades y ambientes 

pastoriles»
534

. En este sentido, Joaquín del Val señala las fuentes más próximas a la 

novela corta: «En muchas se encuentran restos de la novela pastoril, y aun indicios de la 

erótico-caballeresca. Un grupo abundante aprovecha elementos de la novela bizantina, 

en la que dos enamorados alcanzan la felicidad después de innumerables aventuras. En 

otras se observan elementos de la picaresca y, en la mayor parte, un costumbrismo que 

las convierte en valioso documento histórico»
535

.  

De este modo, podemos encuadrar las ocho novelas de Lugo en la tipología de la 

«novela corta», sin olvidar las observaciones de Chevalier sobre el concepto de 
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«cuento», ya que, por extensión, se llaman así «las fábulas o consejas que se suelen 

contar a los niños para divertirlos»
536

. En el caso de nuestro autor, no se trata de un 

conjunto de novelas específicamente para los impúberes, sino de «fábulas» y «consejas» 

contadas, lo que confirma el punto de vista del estudioso: «la voz cuento designa a un 

relato breve, de intención jocosa y carácter oral [...] Buena cantidad de patrañas, fábulas 

y novelas del Siglo de Oro proceden de consejas, de cuentos de viejas, de cuentos 

folklóricos»
537

.  

En efecto, queda una frontera entre el cuento y la novela que para Chevalier es el 

«cuento novelado»
538

, terreno falto todavía por descubrir y examinar. 

Más general resulta la definición de Krömer sobre el término: “desde el siglo 

XIV al XVII, se consideran novelas cortas todas aquellas narraciones que se sitúan en 

una línea que parte del Decamerón de Boccaccio y que llevan el título de “novella”
539

, 

lectura matizada por Baquero Goyanes: “[...] Es la calidad de los temas, más que las 

dimensiones, la que podría servir de clave con que diferenciar la novela de cuento y 

novela corta»
540

. 

En definitiva, la novela corta nace a principios del siglo XVII, teniendo como 

principal escenario las grandes ciudades, lo que conlleva perspectivas como la erótica, 

la morisca, la de aventuras, entre otras. En este sentido, las reflexiones de Amezúa 

precisaron la temática: «El fondo de la intriga es también, invariablemente, con muy 

raras excepciones, el amor»
541

. Característica fundamental de este tipo de relatos es la 

moralidad, concepto que los autores han adoptado de las preceptivas anteriores, como la 

Philosophia Antigua Poética de López Pinciano, las Tablas Poéticas de Cascales o El 

cisne de Apolo de Carvallo.  

De esta manera, Amezúa
542

 aboga por la historia ejemplar de su tiempo como 

principal aspecto de la novela corta. A esto, cabría añadir las observaciones de Pabst, 

que asocia los conceptos morales con el pasado (Edad Media), recuperando los fines 

educativos:  
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La investigación ha extraído de la homilética latina y en lengua vulgar de la 

Edad Media un sinnúmero de «exempla» morales que acostumbran a ser 

parecidos en los sermones por vía de ilustración, aligeramiento y mantenimiento 

de la tensión. Sirvieron desde un principio, como objetivo de un esparcimiento 

educativo [...]
543

. 

 

 De esta manera, Pabst especifica que los componentes básicos de este género 

menor oscilan entre los exempla y los nova de la época medieval, de cuya mezcla 

obtenemos una función didáctica vinculante. Asimismo, era un lugar común teórico 

resaltar en el prólogo la línea moralizante o ejemplar de las novelas ya desde el siglo 

XII hasta la época cervantina. No obstante, Krömer sitúa el origen del género 

«exemplum» en las «postrimerías de la Edad Antigua»
544

 y toma como referencia a 

Humbert de Romans –autor del Medievo– y su Liber de dono timoris para matizar los 

principales aspectos del «exemplum»: su enseñanza debe ser clara, apropiada para el 

argumento de la novela corta, relativa a asuntos o hechos verosímiles y remisa a opinar 

sobre lo incierto o lo verdadero, siendo la historia refrendada por las autoridades 

aducidas.  

De acuerdo con estas coordenadas, entendemos que a diferencia de  

Boccaccio
545

, y con más transparencia pedagógica que el propio Cervantes, Lugo 

profundiza en su colección en el problema de la moral de la obra de ficción. Sus 

«exempla» cumplen las claves esbozadas por Humbert de Romans. La instrucción de 

cada una de las novelas es presentada por el personaje contador al comienzo de cada 

una: «Enseña cómo han de ser los amigos y de cuánto provechoso son sabios en todas 

las dificultades
546

 […]», como apunta en una de sus novelas, La juventud. Lo que 

defiende Krömer es la plena exactitud entre el ejemplo y el contenido de la novela; no 

obstante, éste puede ser soslayado en ciertos momentos, ya que la narración invita a 

contar un acontecimiento encadenado a otro.  
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Sucede así en las ocho novelas de Lugo, pues tras la presentación de la doctrina 

y el desarrollo del relato hasta llegar al nudo del mismo, el asunto se desvía tomando un 

rumbo que puede despistar al lector. En la novela VII, El andrógino, tras contar don 

Ricardo sus hazañas, la hortelana narra las suyas, lo que la desviación del argumento 

principal es perceptible
547

. Se trata de breves digresiones que contrapuntean la amenidad 

del relato principal. En este sentido, no existe una estructura determinada en la novela 

breve y tampoco en el Teatro Popular, pero sí, por el contrario, de «sistemas 

narrativos», como apunta Pilar Palomo: 

 

Hay tantas estructuras como novelas, ya que los elementos que las integran 

pueden ser los mismos, pero nunca podrá ser idéntico su funcionamiento [...] 

puede hablarse de unos sistemas narrativos que revelan un enunciado o mundo 

representado homologable
548

.  

 

La estudiosa, por tanto, sugiere una estructura yuxtapuesta entre los relatos, 

como reafirma Fernández Nieto:  

 

De esta forma se publica una larga serie de libros que responden a este 

esquema de sucesión y yuxtaposición de episodios capaces de ser aislables y 

sólo enlazados a través de un protagonista o de unos personajes comunes
549

.  

 

Éstos pueden presentarse de forma aislada o introducidos en grupos de carácter 

picaresco, en verso o en misceláneas –cuya fuente más próxima es el Decamerón de 

Boccaccio–. Lugo inserta las ocho novelas en un espacio «real»: tres amigos conversan 

en un jardín sobre las circunstancias de la vida, desgranando los relatos a modo de 

exemplum
550

. Así, el hilo narrativo vendrá salpicado por numerosas digresiones
551

, que 
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podemos tomar casi como cuentos breves. Es lo que Boccaccio acuñó mucho antes en 

su Filocolo y en el Ninfale d’Ameto, sublimándolo en el Decamerón: encuadrar las 

narraciones cortas, valiéndose de la ficción de un marco para darles unidad al conjunto.   

Aunque preceptistas como Jáuregui, Pinciano, Cascales, Platón, Aristóteles, 

Carvallo o Bonciani hayan procurado delimitar las claves de los géneros literarios, 

Antonio Hurtado Torres aboga por la carencia de «la tradición y la falta de teorías 

literarias de otros géneros como la tragedia o la poesía lírica»
552

, como principales 

motivos de la variedad estructural y la dificultad de definición de la novela corta. En 

cuanto al concepto de «novela corta», Hurtado Torres establece una clasificación algo 

gratuita: denomina «novela corta» a las que pertenecen al periodo renacentista y 

«novela cortesana» a las barrocas.  

Tipología que resulta matizable, pues no todos los relatos cortos de la época 

áurea tratan temas reales y tienen por escenario la corte. Valga como ejemplo que Pérez 

de Montalbán
553

 novela tantos asuntos fantásticos y misteriosos como escenas mágicas. 

Asimismo, Cervantes no siempre se ocupa de temas reales en las Ejemplares, pues éstos 

se entrelazan a veces con la fantasía (El coloquio de los perros). En definitiva, 

destacamos tres variantes en la novela: la heterogeneidad de sus discursos, la 

abundancia de digresiones, tanto morales como retóricas, y el intento de esbozar teorías 

literarias. 

Aun considerando que Cervantes es el máximo creador de este género, «autor-

filtro que determina doblemente a sus seguidores por la doble imposición de la tradición 

y de una labor estética difícilmente superable»
554

, no podemos eludir que el arte de la 

ficción corta se desarrolla en España bajo el influjo francés (Des Periers, Margarita de 

Navarra, Sorel, Paul Scarron, Segrais, Madame de Lafayette, La Fontaine) e italiano 

(Boccaccio, Piccolomini, Castiglione, Bandello, Giraldi Cinthio). Anteriores a 

Cervantes, estos relatos comenzaron a insinuarse y popularizarse: aparecían apegados a 

las novelas pastoriles y en la obra de Juan de Timoneda, El Patrañuelo (1567). En este 

sentido, Rodríguez Cuadros defiende que estamos ante un género menor marginado por 

la propia maestría del alcalaíno: 
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La discriminación según este postulado anatemiza a la novela corta como un 

género menor, súbitamente elevado a la genialidad por Cervantes
555

.  

 

Como hemos especificado, a Cervantes le sigue una constelación de narradores 

menores como María de Zayas, Céspedes y Meneses o Lugo y Dávila. No obstante, el 

autor del Quijote sigue la línea de la novela italiana; en concreto, sus Ejemplares son la 

patrimonialización, aclimatación y reinterpretación española del invento acuñado por 

Boccaccio en el Decamerón
556

. Numerosos estudiosos del género que nos ocupan.  

Como señala Evangelina Rodríguez Cuadros, y hemos indicado en el primer 

capítulo, fue Joaquín del Val el primero en percibir la carestía de trabajos sobre el tema 

sobre los autores que orbitan en torno a Cervantes, el desconocimiento de autores y 

obras, la relación con las situaciones de «capa y espada», el afán moralizador –como 

elemento impropio y forzado, en opinión quizá demasiado tajante– y la condensación 

retórica. Así, en la obra de Céspedes y Meneses prevalece el amor, caracterizado como 

real y Salas Barbadillo representa una admirable fusión de lo cortesano y lo 

picaresco
557

. Celebrador de la juventud en sus ocho relatos es Pérez de Montalbán
558

, 

esplendoroso en dinamizar sus personajes por sendas fatídicas o amatorias, siempre al 

borde de lo frenético; al igual que María de Zayas, Castillo Solórzano
559

 o el mucho 

más moralista Agreda y Vargas
560

.   

Teniendo en cuenta lo dicho, es conveniente subrayar que el contenido de las 

novelas de Lugo se antoja relevante, pero la preceptiva sobre el arte de novelar que 

esboza en el «Prólogo» no deja de ser un eco de otras –bien es verdad que no 

explicitadas como preceptivas– del mismo siglo. En este sentido, se desarrolla la labor 

creadora no sólo de Lugo, sino también de varios autores coetáneos: Agreda y Vargas 

en las Novelas Morales, Lope de Vega en las Novelas a Marcia Leonarda, Juan de Piña 

en sus Novelas ejemplares y prodigiosas historias, Zayas en sus Novelas amorosas y 

ejemplares, Tirso de Molina en Deleitar aprovechando, Cervantes en las Ejemplares, 
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quienes definen sus modelos narrativos, en la medida de lo posible, remitiendo a 

preceptistas como Aristóteles, Pinciano, Bonciani, etc., no por ello coincidiendo en sus 

respectivos planteamientos.  

De esta manera, Agreda y Vargas, en el prólogo a sus Novelas Morales, define la 

novela como una narración útil, «si fabulosa, agradable y de aprovechamiento»: «Es la 

Novela narración cuyo principal intento ha de ser, con la cubierta de agradables sucesos, 

de honestas e ingeniosas ficciones, advertir lo que pareciere digno de remedio, llevando 

el que escribe puesta la mira sólo en el aprovechamiento del Lector»
561

. Resulta 

coherente el concepto de novela breve que tiene Agreda y Vargas, que armoniza con el 

de Lugo en el Teatro Popular. Se escribía para deleitar y enseñar, como manifiesta 

Agreda y Vargas. Estas ideas provienen de los preceptistas anteriores, asimilados por el 

autor del Quijote. En efecto, Cervantes lo deja claro en las Ejemplares de 1613:  

 

Heles dado el nombre de ejemplares, y si bien los miras, no hay ninguna de 

quien no se pueda sacar algún ejemplo provechoso [...] digo sin daño del alma 

ni del cuerpo, porque los ejercicios honestos y agradables, antes aprovechan que 

dañan
562

. 

 

 Nos remontarnos a la primera novela cervantina –La Galatea (1585)– en cuyo 

prólogo el complutense esboza tempranamente las características de la novela. Una de 

ellas es la inserción de materias sentenciosas, razonables, en un ambiente bucólico-

pastoril donde el eje central se cifra en la queja amatoria de los pastores: «haber 

mezclado razones de filosofía entre algunas amorosas de pastores»
563

. Aunque la 

ejemplaridad que estos autores arguyen en sus prólogos, en ocasiones no pase de ser una 

simple «mascarilla moral», como adujo Amezúa
564

, en el caso de Agreda y Vargas y 

Lugo y Dávila hay que juzgarla como sincera. Las intenciones que declaran en sus 

prólogos se reflejan luego sobre sus novelas. 

Continuando con este rosario de autores, Lope de Vega da en las Novelas a 

Marcia Leonarda una serie de pinceladas acerca del modelo retórico
565

 que subyace en 

su escritura, esbozando así un Arte nuevo de hacer novelas. No escribe un «prólogo» o 

«proemio» en el que se enmarquen los puntos claves de una preceptiva, pero sí que 

                                                           
561

 Diego de Agreda y Vargas, Novelas morales y exemplares, Madrid, 1620; en María Soledad 

Arredondo, «Novela corta», p. 82. 
562

 Miguel de Cervantes, Novelas Ejemplares, p. 15. 
563

 Miguel de Cervantes, La Galatea, p. 59. 
564

 Agustín González de Amezúa, «Formación», p. 85. 
565

 Véase Lía Schwartz, «La retórica de la cita».  



154 

 

disemina varias ideas en el discurso, que justifican, por ejemplo, las numerosas 

digresiones en el relato, caracterizadas principalmente por guiar culturalmente a la 

señora Leonarda; incisos cultos que muestran las costumbres de la época, reflexiones 

sobre asuntos variables como el amor, los celos, o la fortuna y todo acompañado por 

innumerables citas clásicas y referencias a la literatura y crítica literaria
566

, por más que 

las digresiones morales de El peregrino en su patria «posean mayor coherencia en el 

relato y apelen a la participación sentimental más que al adoctrinamiento del lector»
567

. 

 En este sentido, el efecto que una interrupción en el relato principal puede 

ocasionar oscila entre la enseñanza, la belleza estética y la reflexión. Sin embargo, 

destacan en Lope las digresiones de carácter moral. Cabe exponer, por tanto, las ironías 

lopescas contra las Novelas ejemplares cervantinas, pues señalaba que tales novelas 

deberían haber sido escritas por «hombres científicos, o, por lo menos,  grandes 

cortesanos [...] gente que halla en los desengaños notables sentencias y aforismos»
568

. 

En este sentido, según Ángel G. Loureiro, «las narraciones son a su vez el marco 

que permite el desarrollo de las digresiones de Lope»
569

, que es la línea en la que se 

mueve Lugo y Dávila: la moralidad que emana de su obra, no sólo guía al lector, sino la 

forma de pensar de los personajes principales, es decir, los oradores y emisores de sus 

historias. Lope, partiendo de la imitatio –concepto debatido por preceptistas desde 

Aristóteles y presente en las narraciones áureas–, emplea la cita de autoridades para 

justificarse ante los lectores («Atrévome a vuestra merced con lo que se me viene a la 

pluma, porque sé que, como no ha estudiado retórica, no sabrá cuánto en ella se 

reprehenden las digresiones largas»)
570

, técnica que favorece una vía de renovación para 

la novela corta del XVII. Lugo aludirá por su parte a la inserción de sentencias en el 

discurso:  

 

Ponderaba Fabio el uso de los proverbios en todas las naciones y lenguas [...] 

dando por razón que los adagios o refranes no son otra cosa que una sentencia 

nacida de la verdad
571

 [...]. 
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Asimismo y siguiendo con los relatos lopescos, Carmen Hernández Valcárcel 

comenta que «el encanto de las Novelas del Fénix no reside en los argumentos»
572

; la 

voz del narrador aparece entremezclada con la propia del autor y hasta con la de los 

personajes (un yo-Lope desdoblado en narrador y en Marcia Leonarda), y difumina los 

límites entre marco, relato y público, consiguiendo aproximarse a unos lectores no muy 

distintos a los que asistían a los corrales de comedias.  

En este sentido, Zamora Vicente
573

 apunta que el género epistolar es el que 

domina en estas Novelas. De este modo, Lope asume algunos tópicos de la novela corta 

y no prescinde de las claves del comienzo de la narración o «secuencia cero»: el marco 

de la misma en el espacio y el tiempo, los cambios continuos de escenario y las 

moralejas finales. Recursos, todos ellos, presentes en la colección de nuestro autor. 

Lugo comienza el relato indicando el tipo de enseñanza que se puede extraer y, 

conforme éste avanza, inserta una serie de proverbios, dichos o frases sentenciosas de 

autores de la antigüedad que justifican las aventuras de los personajes, su forma de 

actuar o de pensar:  

 

Salí fiado en una palabra dada por una mujer, en que se prometió el fin de mis 

deseos, y hállome burlado entre mayores confusiones: que sin duda, a fuerza de 

experiencia, dijo Menandro: De la mujer palabras favorables / son las que, con 

razón, deben temerse
574

. 

 

Con estos ejemplos, la novelística de ambos autores conecta relativamente entre 

sí. Aunque la mayor parte de la crítica defienda que Cervantes representa la cúspide por 

lo que se refiere  a la formación de la novela corta (Amezúa y Valcárcel, entre otros), no 

deben olvidarse las aportaciones del Fénix, pues sus intentos de renovación fueron 

adoptados por otros narradores menores de la época áurea. De hecho, tampoco hay que 

extremar el auge y el ingenio de los mayores, pues el propio Lugo y Dávila, Céspedes y 

Meneses o María de Zayas aportaron recursos claves para el género. En este sentido, las 

tesis de Valcárcel sobre la forma de narrar lopesca debe ser oportunamente matizada: 
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Nadie las emplea [refiriéndose a las digresiones] con tanta lozanía, tan 

«pleines de sel» como Lope. Ningún otro novelista recurre a un ser querido 

como receptor explícito de la obra, ni se permite tantas bromas y burlas 

irónicas en torno a la propia creación novelesca, ni manifiesta dentro de la 

novela su preocupación por los problemas que la narración plantea
575

.  

 

Si tenemos en cuenta la obra de Lugo y Dávila o la de Piña, sin ir más lejos, 

podemos comprobar cómo la apuesta del Fénix caló en más de una pluma coetánea. 

Otros siguieron la estela de Luis de Góngora como Juan de Piña, cuya obra guarda por 

relación con la idea de moralidad de las ocho novelas de nuestro autor y con la creación 

de narratarios femeninos a los que en ocasiones apela el narrador. Amigo de Lope de 

Vega y caracterizado por una escritura culterana, plena de oscuridades lingüísticas, Piña 

publicó en 1624, bajo la influencia de las colecciones cervantina y lopesca, aunque no 

solo, su primera obra: Novelas exemplares y prodigiosas historias. Por otra parte, sus 

fuentes apuntan en la misma línea que las adoptadas por Lugo y Dávila: Aristóteles, 

Horacio y las Ejemplares cervantinas.  

María de Zayas –aunque no reflexione sobre la preceptiva literaria– nos plantea 

en sus novelas indirectamente un concepto clave para la narrativa breve del XVII: la 

verosimilitud. Cervantes, desde su primera novela, La Galatea, esbozaba, como hemos 

referido ya, una serie de aspectos sobre la concepción del arte de novelar. Uno de ellos 

es la narración de hechos irreales impregnados de características objetivas. En este 

sentido, en las Novelas amorosas y ejemplares de Zayas, como declara Baquero 

Escudero –haciéndose eco de los juicios de Yllera–, su autora «opta normalmente en sus 

relatos por lo inverosímil verdadero, o al menos intenta presentar éstos como auténticos, 

a sabiendas en variadas ocasiones, de la procedencia, por ejemplo, claramente folklórica 

de dichas narraciones»
576

.  

La obra de Zayas guarda la relación con las novelas de  Lugo y Dávila por lo que 

respecta a la verosimilitud. Según Luciano García Lorenzo, Zayas presenta en sus 

relatos «cuidado, cautela, lecciones de vida práctica y no moralejas teóricas»
577

; en 

definitiva, el resultado es un conjunto de historias breves en las que la amenidad, a 
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través de un estilo directo y sin retóricas cultas, destaca a la manera del Decamerón 

boccacciano. 

Además de estas elogiosas plumas, no descuidamos la vinculación temática y 

formal que existe entre la obra de Tirso de Molina y nuestro autor. En efecto, es en 1635 

cuando Tirso –amigo del por entonces ya fallecido Lope de Vega– da a la luz una 

miscelánea reunida bajo el título de Deleitar aprovechando. A partir de relatos 

fundamentalmente religiosos, pretende cristianizar las fiestas de carnaval, por lo que los 

actos de la cristiandad se convierten en el ejemplo a seguir por la sociedad. Las novelas 

que componen el Deleitar aprovechando siguen el patrón boccacciano respecto al 

marco narrativo. Tirso nos ofrece tres novelas, tres autos sacramentales y tres «Justas 

Poéticas» que, según Oltra, «significa la expresión de un debate interno en materia 

literaria»
578

, relacionado con lo expuesto once años antes en los Cigarrales de Toledo, 

de los que ya nos hemos ocupado.  

Deja vislumbrar, pues, claves que configuran su concepción del arte narrativo, 

donde predomina la tendencia a la hibridación. En cierto sentido, los autores coetáneos 

a Tirso profundizan en esta opción. En el caso de Lugo, no llega a firmar verdadera 

miscelánea o conjunto de géneros, como el propio mercedario, Francisco Bernardo de 

Quirós (Aventuras de don Fruela) o Castillo de Solórzano (en la mayoría de sus obras: 

El bachiller Trapaza, La niña de los embustes, etc.), pero acostumbra a insertar algunos 

versos, a modo de cita, que sintetizan o se relacionan con el contenido:  

 

Escuchó a don Ricardo, que si los originales no mintieron, era esto lo que 

cantaba: “Cuando en la roca dura / roto el baje despide al agua gente,  / aunque 

en vano procura / mostrarse cualquier brazo diligente”
579

 [...] (Novela VII, El 

Andrógino). 

 

Tirso, con medios profanos, elaboró historias religiosas, insertas en un marco 

boccacciano que sirve de pretexto para la difusión de materiales previos, como los autos 

sacramentales o los poemas de algunas de las justas literarias en las que participó. Sin 

embargo, continúa asumiendo las «pautas tradicionales de géneros ajenos, mezclando 

normas y directrices que nada tienen que ver con la novela»
580

. Su concepción 

novelística conlleva una serie de características que conectan con otros autores de 
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novela corta del XVII: la verosimilitud y la relación con los hechos históricos, entre 

otros. Baste con observar la intervención de doña Beatriz: 

 

–Poca necesidad tenemos de novelas –replicó doña Beatriz–, habiendo vidas de 

Santos, en lo prodigioso de tanta más admiración que en lo fingido, cuanto más 

se aventaja sus verdades en las fábulas, que por mucho que quimericen no las 

igualan
581

.  

 

Por último, y considerando la ingente bibliografía sobre este asunto, señalamos 

que las primeras coordenadas cervantinas al respecto aparecen en La Galatea. Ya en el 

«Prólogo» deja claro el efecto que debe causar una novela –en este caso pastoril–, así 

como una serie de características ineludibles: el propósito de agradar a sus lectores 

(«para más que para mi gusto sólo le compuso mi entendimiento»)
582

; mezclar la 

filosofía y el bucolismo («haber mezclado razones de filosofía entre algunas amorosas 

de pastores»)
583

 y la realidad disfrazada («muchos de los disfrazados pastores de ella lo 

eran sólo en el hábito»)
584

. Es decir, la novela debe resultarle amena y agradable al 

receptor, al tiempo que no sólo muestra los sucesos amatorios entre los personajes, sino 

que también reflexiona sobre aspectos o situaciones cotidianas y la mezcla entre la 

realidad y la ficción. 

Casi veinte años después, en 1613, Cervantes publicaba sus Ejemplares. En el 

«Prólogo» apunta –tras hablar de sí mismo en tercera persona con clara intención 

irónica– el objetivo de sus novelas. Declara la honestidad, el deleite y la ejemplaridad 

como principales aspectos de las Ejemplares:  

 

Quiero decir que los requiebros amorosos que en algunos hallarás, son tan 

honestos y tan medidos con la razón y discurso cristiano, que no podrán mover 

a mal pensamiento al descuidado o cuidadoso que las leyere
585

.  

 

En el «Prólogo» el autor defiende la ejemplaridad de sus relatos y lo que 

entiende por dicho concepto. Reproducimos un párrafo al que ya aludimos al principio 

de esta tesis: «Una cosa me atreveré a decirte, que por si algún modo alcanzara que la 
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lección de estas Novelas pudiera inducir a quien las leyere algún mal deseo o 

pensamiento, antes me cortara la mano con que las escribí, que sacarlas en público»; no 

obstante y como acertadamente apunta Alberto Blecua, ello también obedece a que 

«había que justificarse ante la mala prensa del género»
586

. 

De esta manera, la doctrina y el entretenimiento quedan plasmados mediante la 

verosimilitud en el relato, como considera Rogelio Miñana: 

 

Junto a la finalidad ejemplar como argumento clave para la legitimación de la 

ficción, los géneros literarios de los que evolucionará la novela contribuyen a 

que los autores dediquen una atención máxima a lo verosímil moral
587

. 

 

El ingenio y la novedad se suman, de esta manera, al conjunto de propiedades de 

las Ejemplares; además, Cervantes declaró que es el primero que ha novelado en lengua 

castellana y no ha imitado a otros autores:  

 

Que yo soy el primero que ha novelado en lengua castellana, que las muchas 

novelas que en ellas andan impresas, todas son traducidas en lenguas 

extranjeras, y éstas son mías propias, no imitadas ni hurtadas; mi ingenio las 

engendró y las parió mi pluma, y van creciendo en los brazos de la estampa
588

. 

 

Pero Cervantes –como apunta Bonilla Cerezo, refiriéndose al Coloquio de los 

perros– “respeta la fusión genérica […] hasta que una noche, Berganza, su «perri-

hombre», fundó otro «arte de novelar»
589

 y nos propone un reto mayor: confirmar que el 

mismo texto puede brindar claves sobre «cómo escribir» y «cómo no escribir» novelas 

en aquel tiempo”
590

. Verosimilitud, enseñanza, deleite, nos acercan, pues, a la realidad 

cervantina; claves que se convierten en normativa para los novelistas del XVII, entre 

ellos Lugo y Dávila, como razonaremos al analizar las ocho novelas del Teatro Popular. 

El intento de crear una preceptiva por parte de estos autores parece claro; no 

obstante, el concepto de novela corta requiere evaluar otros detalles como la extensión, 
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la verosimilitud, el acercamiento a otros géneros (comedia, fábula)
591

, entre otros. 

Profundizando en nuestro texto, el Teatro Popular, las seis primeras novelas constan de 

una media de treinta páginas, exceptuando la novela sexta Del médico de Cádiz, que se 

reduce a unas quince. Sin embargo, las dos últimas novelas son de mayor extensión; Del 

Andrógino roza las noventa páginas y De la juventud, las cuarenta.  

En virtud del planteamiento genérico de Etiemble, la novela se distingue de la 

«novela corta» por la inserción de acontecimientos históricos. Es decir, en el roman se 

puede emplear sólo la ficción, pero en el relato corto debe aflorar la mezcla entre la 

realidad y la ficción, en busca, pues, de la verosimilitud.  

Es lo que Cervantes sublimó en su producción: por ejemplo, en el capítulo VIII 

de la Primera parte de la novela, don Quijote (caballero real) llega a creer que unos 

molinos de viento eran unos gigantes con los que se podía entrar en batalla (hecho 

imaginario). El ejemplo más conocido en las Ejemplares es el engarce entre las dos 

últimas novelas El casamiento engañoso y El coloquio de los perros. El hecho real (la 

lectura de la novela del alférez Campuzano) se mezcla con la imaginación (la propia 

reproducción de El coloquio). A todo esto, añadimos el momento de ensoñación (fiebre, 

somnolencia) del alférez, lo que produce confusión en el lector, llevándolo a un punto, 

verosímil solo dentro la trama, en el que se mezclan continuamente lo real y lo ficticio.  

Este conjunto de elementos que caracterizan al relato como verosímil es 

empleado por Lugo y Dávila, imitando a Cervantes, aunque con ciertos matices. 

Nuestro autor no dibuja a los personajes en momentos de vigilia
592

, ni tampoco febriles, 

sino que desde el comienzo de la obra intenta mostrar la mezcla entre la realidad y la 

ficción con la sólida autoridad que le confiere la coordenada espacial donde se ubican 

los relatores.  

Dentro de las propias historias, igualmente asoma la obsesión por lo verosímil, 

con matices respecto al modo cervantino. En El coloquio, novela escrita-leída e inserta 

en la anterior, la verosimilitud se consigue por ser creíbles las historias que cuentan los 

perros y disparatado el que dos canes conversen de manera reflexiva y cautelosa sobre 

sus vidas, su pasado (sobre todo Berganza) y sobre hechos presentes, como la forma de 

expresarse, de escribir una novela (Cipión).  

                                                           
591

 De acuerdo con Marcos A. Morínigo, «El teatro como sustituto de la novela en el Siglo de Oro», 

Revista de la Universidad de Buenos Aires, II, 1957, pp. 41- 61, podemos matizar que la novela se vio 
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novela I –Escarmentar en cabeza ajena– a don Félix se lo caracteriza «como soñando» al oír las palabras 

de su amada (p. 54).   
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Lugo y Dávila emplea otro procedimiento. Incrusta en la ficción sentencias o 

ejemplos moralizantes que pueden conducirnos al mundo real frente a las aventuras de 

los personajes como hecho ficticio. Es lo que sucede en todas sus novelas; no obstante, 

Lugo recurre en numerosas ocasiones a la posible transformación de los personajes. 

Resulta notable en la última de sus novelas, De la juventud, en la que intenta demostrar 

cómo una persona llegando a la vejez puede cambiar su rostro y volver a la lozanía. 

Para ello, desde el principio emplea expresiones tales «como si», «es posible», del 

mismo modo que Cervantes utiliza «pareciese» en El coloquio. Apoyándose en las citas 

de Galeno y Aristóteles, entre otros, y partiendo de versos ovidianos, como por ejemplo 

la fábula de Medea, en la que se hace referencia a la recuperación de la mocedad de 

Esón, padre de Jasón, Lugo –desdoblado en la voz de Celio– narra el cambio que sufre 

Fadrique:  

 

[...] a la cura de Fadrique, no sólo ser posible sanarle de la enfermedad que 

padecía, mas que, sin duda, según su complexión y naturaleza, restaurarle el 

húmido radical y perfeccionársele de manera que se le restituyese una casi 

juventud, cobrando vigor, perdiendo las arrugas
593

.  

 

Lugo desarrolla un mayor número de hechos reales frente a los ficticios en las 

novelas contadas, referentes cómicos y trágicos, que tienen en común el tema del amor. 

De este modo, podemos clasificarlas en novelas peregrinas (narrativa idealista) y 

cortesanas (narrativa realista), moriscas (Premiado el amor constante), picarescas (De 

la hermanía) y amorosas (De la juventud)
594

.  

La cercanía entre la novela corta y la sociedad de la época, también es una 

constante en la obra de Lugo, pues perfila todo un mundo en el que se entremezclan la 

avaricia, el interés, la maldad, el hurto, así como unos personajes cuyo status oscila 

entre la burguesía (Escarmentar en cabeza ajena, Premiado el amor constante, De las 

dos hermanas, Cada uno hace como quien es, Del andrógino) y la clase vil (De la 

hermanía, Del médico de Cádiz, De la juventud). La mayoría de las novelas abordan el 

tema de los matrimonios desavenidos o por interés; los padres suelen tener en cuenta 

con quién van a desposar a sus hijos. Para ello, no sólo el dinero es fundamental, sino 

también el valor de las joyas. Es el caso de Del Andrógino, donde el viejo Solier cede su 
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riqueza a Laura para casarse con ella. En Escarmentar en cabeza ajena, en cambio, es 

doña Beatriz la que puede elegir entre don Félix y don Fernando, si bien su padre 

impone el matrimonio en virtud de la riqueza de don Fernando.  

Etiemble comenta que los personajes pertenecientes a la burguesía son 

caracterizados como inteligentes y astutos y, en la época en la que la clase alta se 

deteriora, son dibujados como desvalidos, faltos de inteligencia o de voluntad. 

Disentimos de esta postura, ya que, recordando La Celestina (1499), El Lazarillo 

(1554), Mateo Alemán y su Guzmán de Alfarache (1599), la traza de los personajes 

cervantinos en las Ejemplares –Rinconete y Cortadillo, El casamiento engañoso y El 

coloquio de los perros– (1613) y su proyección en relatos posteriores como los de Lugo 

y Dávila, en su Teatro Popular –De la hermanía– (1622), El Buscón (1626), las novelas 

apicaradas de Castillo Solórzano –Las harpías de Madrid (1631), La niña de los 

embustes (1632), El bachiller Trapaza (1637) y La garduña de Sevilla (1642)–, los 

personajes viles son presentados como astutos, pedigüeños y mentirosos, siguiendo el 

paradigma del pícaro o los figurones de los entremeses. 

Asimismo, el diseño de los personajes de la novela corta permanece vinculado 

con los de otros géneros. Según Etiemble, esta clase de relatos tiene conexión con la 

comedia por la «intensidad de la acción»
595

. En el caso de Lugo y Dávila, la mezcla de 

linajes de los protagonistas da lugar a que los relatos se identifiquen con el teatro. 

Actantes nobles, ricos, desgraciados, pobres, que resultan ser felices (De las dos 

hermanas), envueltos en ambientes cómicos, deleitables y ociosos (disfraces, 

conversiones), o viven situaciones fatídicas –pérdida de ciudades (Premiado el amor 

constante), muertes (De la juventud)–. Recordemos al respecto que Lugo titula su obra 

Teatro popular. Novelas morales. La cercanía entre ambos géneros es fundamental para 

entender los motivos por los que nuestro autor ha escogido dicho marbete.  

El teatro del Siglo de Oro disfrutó de su momento de esplendor en el siglo XVII 

[Lope de Vega, Arte nuevo de hacer comedias (1609)]; de ahí que Lugo y  Dávila no 

olvide las vinculaciones entre teatro y novela y la familiaridad del público con estas 

fusiones genéricas. Por ello, a partir de los elementos constituyentes de la narración
596

, 

como son los personajes, el marco, el narrador en tercera persona, o la acción, éstos 
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pueden adaptarse tanto para una obra dramática para el pueblo (popular y cotidiana) 

como para el argumento de una novela. Como afirma Joaquín de Val, la novela corta 

huye  de lo fabuloso para encontrarse con la cotidianidad
597

. Resulta evidente que Lugo 

intercala canciones puestas en boca de varios personajes, a modo de «teatrillos», cuya 

intención no es otra que la de entretener:  

 

     La Pintada 

    De todas las que viven 

    la vida airada, 

    la que no es cicatera 

    no vale nada. 

 

     La Zaragozana 

    Mala Pascua le venga, 

    que no tenga otra, 

    la que a hijo de vecino 

    se le aficiona. 

 

     La Marfuza 

    son los hombres del trato 

    como los huevos, 

    que en guardándolos mucho 

    saben a güeros
598

. (De la hermanía). 

 

Isabel Colón insiste en la frecuencia con la que el narrador compara los sucesos 

de la novela con los de la comedia o versos cómicos «para ponderar su irrealidad
599

». 

Asimismo, Pabst comenta la imposibilidad de distinguir la novela corta como «forma 

literaria especial», pues «se impone un suceso más: el entroncamiento de lo novelístico 

con la comedia»
600

. Asimismo, no sólo se mantenía la atención del público o del lector 

intercalando prosa y teatro, sino también prosa y verso o prosa dentro de la misma 

(novela dentro del argumento central). Las composiciones podían ser del mismo autor o 

copiadas de otro. En el caso que nos ocupa, Lugo toma versos de  poetas clásicos como 
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Ausonio
601

 (De las dos hermanas), Ovidio (Del Andrógino), Propercio (Del Andrógino), 

Tansillo (Del Andrógino); de autores hispanos como Jorge de Montemayor (Premiado 

el amor constante); italianos como Petrarca (Cada uno hace como quien es); alguna 

imitación de Torcuato Tasso (Escarmentar en cabeza ajena); y por último versos 

propios en boca de sus mismos personajes (De las dos hermanas).  

Estas composiciones tratan siempre sobre el mismo asunto de la novela –a modo 

de consejo–, inician el relato, son dedicatorias a las damas o rematan la peripecia de 

manera sentenciosa. En la novela III –De las dos hermanas–, mientras cae la noche en 

Madrid, el narrador inserta una serie de versos «hacen alusión al primer dístico de 

Ausonio en la epigrama a Venus»
602

. Dicha composición es ejemplo de avisos y 

consejos sobre la enfermedad del amor: «[...] Desvaríos desiguales / padece el enfermo 

amante; / porque un frenesí inconstante / es la cifra de sus males
603

 [...]».  

Asimismo, en la novela V –Cada uno hace como quien es– los versos de 

Petrarca recitados por Celio inician el diálogo entre los tres amigos y la propia novela: 

«Allí el señor Gentil triunfando estaba / de nosotros y todos en sus lazos / del mar Indo 

al Thile nombre daba. / Los pensamientos lleva en sus regazos; / deleites fugitivos, 

firmes penas; / las vanidades las llevaba en brazos, / flores de invierno heladas, cuando 

amenas, / de amantes las dudosas esperanzas, / breves contentos que lo son apenas»
604

. 

La novela I finaliza con un soneto escrito por el propio personaje: «Parió la ociosidad 

un rapaz ciego / que llamaron amor, deseo o ventura; / tuvo, en la fantasía, a la locura / 

o por hija o por llama de su fuego. / Su hermano de ésta fue el desasosiego; / entre los 

dos rompieron la cordura; / prendaron la razón en una oscura / cárcel, y del rigor huyó el 

sosiego. / Acudió a la razón el desengaño; / entró el engaño, en forma de proteo, / fue en 

la batalla el premio mi cuidado. / Perdió la vida el cauteloso engaño; / sujetó la razón a 

mi deseo, / y vivo, con razón, desengañado»
605

.  

En cuanto a los aspectos formales de estas intercalaciones en verso, destacamos 

las alusiones mitológicas, que introducen ejemplos sobre el contenido de la novela. El 

diálogo textual entre prosa y verso se manifiesta, por ejemplo, en las coplas recitadas 

por Vasco, verdadera declaración de don Alonso a su amada Delia, que advierte de los 

peligros del amor: «Atrevido es mi deseo, / y cuanto atrevido, noble; / que califica el 
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objeto / la disculpa en los errores [...] / Mostró ser hijo del Sol / el bien llorado Faetonte, 

/ en regir (si en daño suyo) / la luz mayor de los orbes [...] / Si por aspirar estrellas / 

audaz Ícaro perdiose, / su nombre escribió en el agua, / y vive eterno su nombre
606

 [...]» 

(De las dos hermanas). En este sentido, los mitos ovidianos de Faetón e Ícaro 

ejemplifican la osadía, el egoísmo por pretender aspirar a lo más alto de manera 

irrazonable y encontrarse con la caída, o, en ambos casos, la muerte. 

Respecto a las coordenadas espacio temporales (marco textual), prevalece el 

ambiente urbano, caracterizado sublimemente; los personajes pertenecen a la ciudad, 

espacio donde se desarrolla la trama. Lugo dibuja la ciudad de Sevilla como 

«acomodada» en Escarmentar en cabeza ajena; «ciudad tan conocida y noble de 

España» (El andrógino); Madrid es la «corte de España, mapa de los sucesos humanos» 

(De la juventud); Cádiz aparece descrita como la «isla y ciudad tan famosa entre los 

antiguos por el templo de Hércules» (Del médico de Cádiz); así como Zaragoza es 

«ciudad noble de nuestra España, cabeza y corte antigua del reino de Aragón» (Del 

andrógino).  

Los ambientes exóticos se desarrollan por medio de una ubicación extranjera. 

Por ejemplo, la novela II está contextualizada en un escenario rústico, donde el narrador 

alude a Occidente, Argel, Asia, etc. En otros casos, los lugares no tienen localización 

geográfica precisa; verbigracia, en la novela V, Lugo hace referencia a la corte, «teatro 

donde se han representado de pocos años a esta parte tanta variedad de sucesos»
607

.  

Partiendo de que las ocho novelas se encuadran en un jardín (espacio abierto), 

cada uno de los relatos se sitúan en casas, habitaciones (espacios cerrados que propician 

el encarcelamiento), varios paisajes, calles (espacios abiertos que sugieren la libertad, 

tanto amatoria como social, según ocurre en La hermanía). En la novela I, Escarmentar 

en cabeza ajena, los caballeros rondan noche y día la casa de doña Beatriz; pasean bajo 

las ventanas de su cuarto hasta llegar a una puerta que lleva hacia el jardín. El recorrido 

simboliza, a nuestro juicio, la evolución desde el apresamiento a la libertad, evocando la 

habitación de Melibea y su huerto o el episodio entre doña Ana y Pablos en El Buscón 

(VII, III) de Quevedo.  

La naturaleza, los ambientes campestres, son característicos de los relatos de 

aventuras, pastoriles y también de las novelas moriscas. Es el caso de la novela II, 

Premiado el amor constante, donde los dos amantes huyen a caballo de un soldado 

muerto, para hallar amor y fortuna, y llegan a unos albergues de vaqueros. En ocasiones, 
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el espacio da cuenta del estado de ánimo del personaje, como sucede en el mismo relato, 

ya que el cielo nublado y la melancolía de Celimo quedan vinculados a las «cultas 

asperezas, hoy ruinosos y destrozados edificios, menosprecios de la fortuna y el tiempo, 

y en otro, emulación de los romanos y de Cartago posesiones»
608

. A veces, el espacio 

enlaza con el tiempo, es decir, en la novela corta puede que el autor no especifique la 

coordenada temporal –suele suceder más en las interpolaciones– y tengamos que 

suponerlo mediante las ubicaciones expuestas, como apostilla Isabel Colón: 

 

Rara vez se explicita en las novelas cortesanas el año de la acción. Es muy 

frecuente que se haga una referencia histórica, o si la narración tiene lugar en 

España, se nombre al rey
609

.   

 

Lugo y Dávila no determina en la mayoría de los relatos el tiempo histórico en 

que se desarrollan las novelas, pero por los lugares y otras referencias podemos 

identificarlo, sobre todo, en el Siglo de Oro. Antes del comienzo de la novela I 

(Escarmentar en cabeza ajena), por medio de Fabio concreta que ésta pertenece a 

«nuestros tiempos»
610

, esto es, la historia se acerca a la cotidianidad del Seiscientos. En 

la acción principal («Introducción a las novelas»), el narrador alude a un tiempo 

cronológico primaveral –que acompaña al espacio (el jardín)– indirectamente, con una 

cita de Ausonio: «Ver erat et blando mordentia frigora sensu (“Era la primavera y 

blandamente se dejaba sentir el mordaz hielo”)»
611

, que embellece el texto y se 

confirmará poco después: «Galante descripción, en pocas palabras (hecha por Ausonio) 

del tiempo en que Celio, Fabio y Montano [...]»
612

.  

En general, la noche, que atrae indefectiblemente a los enamorados, es propicia 

para la expiación, para las escapadas; es la localización temporal que destaca en el 

conjunto de las ocho novelas y contrasta a su vez con el tiempo cronológico de la acción 

principal, que, sin duda, enlaza con las alusiones al sol en algunos versos intercalados 

de índole mitológica (Faetón), relativos al calor, a la pasión, a las ansias por conseguir 

el poder
613

.  
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Como hemos señalado, y continuando con el análisis de las características de la 

novela corta asimiladas por el Teatro Popular de Lugo y Dávila, este tipo de relatos 

adopta un tema amatorio en el que la sensualidad y la sexualidad –casi siempre larvada– 

son sus índices esenciales. La crítica, en concreto Isabel Colón y Antonio Rey Hazas
614

, 

ha matizado que el sexo no es un elemento que florezca a menudo en este tipo de 

relatos, fruto del peso de la Contrarreforma en aquellos años. Estas afirmaciones no se 

cumplen en la obra de Lugo y ello representa un ingrediente de veras original. Nuestro 

autor elige el amor como leitmotiv de todas las novelas, a veces caracterizado por la 

sensualidad, pero en la mayoría de las ocasiones es el deseo sexual el factor que 

predomina. 

 Recordemos que en la novela I, Escarmentar en cabeza ajena, don Félix y don 

Fernando pasean por la calle de su amada y se acercan cada vez más hasta su ventana, 

topando con una puerta falsa que conduce a un jardín. No se trata de galantear a la 

dama, sino de insinuar ofrecimientos pasionales. Asimismo, en la novela VII, Del 

andrógino, Solier toma la mano de la joven Laura mientras se le abrían «las puertas del 

deseo»
615

. Un poco antes, el viejo se define, ante la presencia de la niña, como persona 

jovial y excitada: 

 

 Ágil estoy; no ha tres años que jugué cañas y aun guie un puesto, y en verdad 

que algunas de las hermosas de Valencia me dieron parabienes de galán y 

alentado
616

. 

 

Presunciones, acercamientos y voces del jaez de «gozar», «favores» o «acudir» 

caracterizan la cara erótica de la novela corta. La violencia, el amor prohibido y la 

infidelidad determinan una serie de efectos psíquicos de índole negativa en la mayoría 

de personajes. En la novela IV, De la hermanía, Morón golpea a la Pintada sin motivo 

alguno: «... y alzando la mano la dio una bofetada»
617

, aunque el recuerdo de la Pipota y 

la Escalanta de Rinconete y Cortadillo, una de las obras maestras de Cervantes, no debe 

andar muy lejos. Asimismo, en los asuntos amorosos, el padre se opone a los deseos 

matrimoniales de su hija, por cuestiones de honor o factores económicos. La mujer 

aparece maltratada en todos los sentidos, pero Lugo también la perfila como mentirosa, 

astuta o perspicaz, siendo a menudo la causante de los enredos principales. Así sucede, 
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sobre todo, en los casos de infidelidad, como en la novela VI, El médico de Cádiz, en la 

que «Casilda era medrosa [...] halló remedio para la soledad, para el disgusto y para el 

miedo, en un soldado bizarro de talle [...], mientras Lamberto, su esposo, era tentado por 

el juego del ajedrez»
618

. 

Asimismo, otros aspectos relevantes que caracterizan la novela corta española    

–presentes en el Teatro popular– son la invención libre, el hecho imaginado, la 

tradición del diálogo, el empleo del exemplum y el deleite, como afirma Rodríguez 

Cuadros:  

 

Estamos, pues, ante las dos piedras angulares de la novela corta en España: el 

satisfacer la pura curiosidad del lector a través de la amenidad narrativa             

–literatura de entretenimiento–; y, arrastrando la ficción al límite de la realidad, 

hacer derivar la función de esparcimiento hacia una forma de instrucción
619

. 

 

4.2.2. «Escarmentar en cabeza ajena» 

 

Como bien se sabe, la experiencia ajena no acostumbra a ser suficiente para 

desengañarnos, por lo que solo aprendemos a la postre de nuestros propios errores o 

desgracias. He aquí la enseñanza que podemos extraer la primera novela del Teatro 

Popular. Novelas Morales, de Lugo y Dávila: Escarmentar en cabeza ajena. En la 

ciudad de Sevilla, viven dos caballeros, don Félix y don Fernando, que pugnan por 

alzarse con el amor de doña Beatriz, dama suntuosa a la que le interesa la riqueza y otros 

vicios. El capitán Alvarado, padre de la cortesana, apuesta decididamente por el 

matrimonio de la joven con don Fernando, ya que es el quien le preservará la honra, 

dado su poder adquisitivo. El avariento indiano lo elige, en fin, para su propio provecho, 

ayudado por Marco Antonio, padre del galán, sin contar en ningún caso con la opinión ni 

los sentimientos de doña Beatriz. Nótese que el progenitor se encontraba muy apegado a 

ella, pues debía de protegerla para que en un futuro pudiera disfrutar de los bienes de su 

afortunado esposo: 

 

Andaba siempre al lado de su hija; en su compañía gozaba las fiestas y 

entretenimientos; con ella salía a la Alameda, al Arenal y al Campo de Tablada, 
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y tal vez en un barco enramado bajaba por el río hasta las huertas de San Juan 

de Alfarache, agradable principio al motivo de Mateo Alemán
620

. 

 

Dos apuestos galanes pretenden a la hermosa y elocuente Beatriz. Ésta apuesta 

por don Félix, pues gustaba de «las finezas y partes corporales, perfeccionadas con 

diligencias de amante y favorecidas de oculta y superior inclinación»
621

. Es entonces 

cuando aparece la dueña y alcahueta Hernández, iniciadora del enredo, para que su 

señora contraiga matrimonio con su amado don Félix. Como de costumbre, las astutas 

ayas prefieren en este relato la riqueza al honor. Hernández acepta las dádivas que don 

Félix le propone con tal de que le ayude a contraer matrimonio con su amada Beatriz. 

Así, la dueña le informa de lo que acontecía en la casa de su señora y, en consecuencia, 

don Félix no tarda en enterarse de la fiesta de pedida de mano que el indiano Alvarado 

había preparado para su estimada hija y deseado yerno. El valiente galán se encontraba 

de hecho preparado para cualquier infortunio y, a su vez, para poder competir sin miedo 

con don Fernando: 

 

[…] que si bien era bachiller en decir sus sentimientos, faltábale prudencia y era 

demasiadamente fácil en persuadirse a gozar de su apetito, sin reparar en 

inconvenientes; que no está en la lengua la verdadera discreción y prudencia
622

.
 

 

Ambos galanes frecuentaban la calle donde se situaba la casa de su bella dama, 

en especial, la zona que daba a las ventanas de su aposento. Es allí donde vivía el doctor 

Ranjelo con su hermosa esposa Celia, la cual mantiene un idilio con su amante don 

Fernando, secreto a voces que a su esposo no le interesa reconocer por cuestiones de 

honra. Es de esta manera cómo don Fernando se ve a escondidas con Celia e intenta que 

doña Beatriz se convierta en su esposa. Por otra parte, don Félix se muestra más 

perseverante a la hora de conquistar el corazón de su amada. Ayudado por la criada, no 

se dedicaba a otro asunto que a cultivar los deseos de la dama, la cual correspondía a 

escondidas de su avaricioso padre. 

En las huertas de Alfarache, el capitán Alvarado organiza la ansiada pedida de 

mano entre don Fernando y su hija. Don Félix no puede resistir la tentación e intenta 

interrumpir el evento disfrazándose de labrador, como signo de su amor por la dama. La 

criada y la dueña acuerdan enseguida entregar un anillo a un jardinero de las huertas 
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para que les avise por si alguien se acercaba o preguntaban por ellas. Mientras tanto, 

doña Beatriz podría permanecer junto a su amado don Félix sin ningún peligro y así, 

complacer sus más ocultos deseos. La vieja Hernández le incita para que vaya junto a su 

amado y se olvide de las reprimendas de su padre: 

 

[…] Ea, ¿para qué son conmigo melindres? ¿No se acuerda que me ha 

descubierto lo íntimo de su corazón? ¿Yo no sé qué le quiere bien? ¿No soy la 

misma por cuyo medio se trata sus aficiones? ¿Qué teme? ¿No sabe que la 

ocasión que se pierde, tarde o nunca se cobra?
623

 

 

La doncella, aunque reconoce que debe guardar su honor, decide encontrarse con 

su amado y seguir el dictado de sus sentimientos. Pero, la impaciencia y la soledad de 

don Fernando destruyen el encuentro idílico. El infiel galán se aproxima con el jardinero 

al lugar donde se encontraban doña Beatriz, Hernández y don Félix. A causa de la 

astucia de la alcahueta y del ingenio del caballero, don Fernando no llega a descubrir los 

amores ilícitos de su futura esposa, pudiendo escapar aquél con recelo de los brazos de 

doña Beatriz. Como sucede en las novelas de Cervantes (El celoso extremeño o El 

curioso impertinente), la complicidad entre la señora y la criada es palpable por el 

arreglo entre ambas, ya que doña Beatriz teme que su padre le descubra y a Hernández le 

conmueve el poder adquisitivo que puede obtener: 

 

[…] Cierto, señores, que les quise decir mil veces que no tenía buen concepto 

de aquel hombre. 

–¿Ha visto, Hernández, y cómo se nos llegaba?– dijo doña Beatriz
624

. 

 

El galán enamorado no se resistirá a las tentaciones de permanecer junto a su 

amada y sigue atento en la calle donde se abrían y se cerraban las ventanas de doña 

Beatriz. Ve entonces cómo Celia le abre la puerta a un caballero poco identificable, al 

que le advierte de la ausencia de su marido, así como de su tardanza. Se trata de don 

Fernando, al que don Félix no reconoce: 

 

–Poco estimas el tiempo que tan cortés os da los ratos de nuestros gustos, pues 

sabiendo que mi marido está fuera de esta ciudad, has venido tan tarde a gozar 
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los contentos que pudiéramos esta noche: temprano te avisé de mi soledad; a las 

tres de la tarde te previne y vienes a las doce
625

 […]. 

 

El doctor Ranjelo golpea a don Félix, creyendo que era el galán con el que su 

esposa estaba manteniendo encuentros carnales. Y el mismo cornudo afirma que Celia 

le es infiel y que por salvar su honra no ha puesto ningún remedio. Su única defensa es 

la venganza, que solo puede consumar gracias a la astucia de Mariana, su criada. Entra 

de inmediato en el aposento de Celia y la amordaza. Mediante una serie de preguntas 

elocuentes, Ranjelo pretende descubrir al amante de su esposa bajo las sábanas, sin 

encontrar la más mínima evidencia. Por su parte, Celia, que se sentía interiormente 

culpable, le recriminó su infamia y su desconfianza: 

 

–¿Qué es esto, señor, que no lo creo? ¿Así me infamáis y os infamáis 

debiéndome el honor que me debéis? ¿Qué frenesí es éste? ¿Yo culpada en 

vuestra deshonra? ¿Yo quien no os ofende en el pensamiento, cuanto más en el 

acto? Ahora digo que a los inocentes persigue la desdicha. Mirad, señor, por 

quien sois y por quien soy lo que decís; reportaos y la satisfacción que podéis 

tomar con reputación de cuerdo, no la precipitéis a la de loco
626

. 

 

Ranjelo, sabedor de las noches adúlteras de su esposa, cada vez monta más en 

cólera al ver que Celia planificaba sus estrategias para engañarlo y gozaba de un gran 

ingenio para no ser descubierta. Por ello, la encierra en su alcoba mientras busca 

incansablemente cualquier rastro o indicio de la infidelidad de su sagaz esposa, escena 

que nos recuerda, como es natural, la del celoso Carrizales en el momento tener entre 

sus brazos a la joven Leonora: 

 

Reportose cuanto pudo; encerró a Celia en su aposento; llamó a don Félix; puso 

en él de guarda; visitó la casa sin dejar desván, tejado ni cofre que no mirase, y 

no hallando lo que buscaba, volvió a su amigo lleno de rabia y admiraciones 

dando cuenta de lo que había
627

.  

 

Son las sutiles palabras de Celia las que la liberan de toda sospecha. La cruel 

esposa culpa a Mariana, apostillando que, a causa de sus celos, ha urdido tal enredo. 
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Descubre a renglón seguido la infidelidad de su esposo con la criada, circunstancia que 

Ranjelo no niega, y sale ilesa de sus hazañas. Una vez más, Lugo y Dávila, siguiendo la 

estela cervantina, diseña un personaje femenino pleno de sagacidad y socarronería para 

aparentar fidelidad y sinceridad, permaneciendo en cambio lindero al territorio de la 

mentira el personaje masculino que carece de habilidades argumentativas. En este caso, 

y en la mayoría de estos relatos breves que nos ocupan, la mujer parece estar libre 

exteriormente y su interior encadenado a un cuerpo (amante).  

Esta percepción del personaje femenino se aleja, sin duda, de la narrativa de una 

de las autoras más estudiadas del XVII, como es María de Zayas, quien abogaba por los 

derechos de la mujer frente a la visión patriarcal de la sociedad de la época. Es la única 

pluma, junto con retazos de las historias de Mariana de Carvajal, que apuesta por la 

defensa a ultranza de la mujer, sometida a continuos escándalos y vejaciones por parte 

del marido.  

En Escarmentar en cabeza ajena, descubrimos que Celia se acuesta sin ningún 

tipo de remordimientos con don Fernando, lo que la separa de sus iguales, Leonora y 

Camila, que sólo advierten sus desdenes para con ellas. La esposa del doctor Ranjelo 

reconoce, pues, solo ante el lector, y nunca ante su marido –como debe ser, para no 

acabar como las protagonistas de las tragedias valencianas del siglo XVI (Virués, 

Bermúdez, Rey Artieda…)–, sus infidelidades, tanto físicas como de pensamiento, 

simulando  ser una ejemplar esposa: 

 

[…] Ahora, por vuestra vida, que me digáis si habéis hallado en tanto tiempo 

como ha que vivimos juntos, ni aun causa justa para sospechar […] Prevenisteis 

contra mí solamente, no contra las criadas: yo encerrada, ellas libres, ¿quién 

duda hayan escapado a quien quisieren? ¡Plugiera Dios que el temor y 

sobresalto me dejaran prevenirlo; que yo sé bien se descubriera la verdad de mi 

inocencia y su malicia y más de Mariana! […] Miraisla con afición demasiada; 

y habrá imaginado que, al paso que yo pierdo mi honor y vuestra gracia, gana 

ella lo uno y lo otro
628

.  

 

Por tanto, el doctor, tras escuchar las palabras de su esposa, se ve obligado a 

echar a la criada, quedando así libre, por el momento, de impertinentes celos, mientras 

que Celia, tras defender su honor y lealtad, hace valer a ultranza su inocencia. Por su 

parte, don Félix, al ver que su amada no asomaba por la ventana, comienza a llenarse de 
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inseguridades y recelos. Le resultaba extraño que doña Beatriz no le hubiera abierto su 

alcoba como de costumbre. Confuso y apenado, comunica su desasosiego a sus criados. 

Había confiado en la palabra de su amada y sin embargo se sentía burlado, ya que no  

pudo cumplir sus deseos.  

Mientras tanto, Hernández le confiesa lo que sucedió aquella noche, 

culpabilizándose, porque es ella la causa de que doña Beatriz permanezca en brazos de 

su enemigo: don Fernando. La alcahueta y su señora tramaron aquel plan. Y es que 

parece que a doña Beatriz le interesaba la compañía de don Fernando por las riquezas 

que este le podía ofrecer. Al fin, la dama acepta contraer matrimonio con don Fernando, 

retirándose don Félix del cortejo, pues no está por la labor de padecer los mismos 

desengaños amorosos que sufre su amigo el doctor Ranjelo; esto es, «escarmentó en 

cabeza ajena».  

Francisco Lugo y Dávila apostilla al comienzo de la novela la enseñanza que se 

puede extraer de su lectura, la cual se aproxima al refrán clásico «Escarmentar en 

cabeça agena / al hombre que cuerdo fuere / le conviene que escarmiente / quando a su 

vecino viere»
629

: 

 

Enseña cómo los sabios saben tolerar los casos de la fortuna […]. Enseña 

asimismo cómo por dejarse llevar de la demasiada curiosidad se da en el riesgo 

y pierden las ocasiones, y cuánto vale a los cuerdos el escarmiento de las ajenas 

desdichas
630

. 

 

Y es que don Félix, uno de los personajes centrales de la trama, prefiere 

resignarse a no conquistar el amor de su dama, para no sufrir las consecuencias que ha 

observado en su fiel amigo, el doctor Ranjelo. Es consecuente, pues, con las 

circunstancias que se le presentan y no se arriesga a perder una estabilidad de lo más 

acomodaticio y menos aún una amistad. De este modo, aprende y se salvaguarda de los 

deslices en que pudiera llegar a incurrir doña Beatriz, en el caso que accediera a las 

conversaciones idílicas con su amante y más preciado galán.  

En este caso, la astucia y perseverancia son constantes en la figura de don Félix, 

que no se deja llevar por sus emociones ni por sus sentimientos. Tan solo piensa en su 

bienestar y en el equilibrio personal que implica su decisión. Pone en cada uno de los 
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platillos de la balanza la lucha por obtener la mano de doña Beatriz y las consecuencias 

que ello puede suponerle en su vida privada. 

Lugo y Dávila nos presenta a dos damas y a tres galanes que se definen por sus 

argucias. Doña Beatriz es una dama egoísta que ambiciona la lujuria. A su lado se topa 

con los requerimientos de dos caballeros que se baten el cobre por conseguirla. Y 

cuando al final don Fernando halla al fin en su aposento, el lector espera que la amada 

grite o se desespere ante la inesperada situación, paradójicamente motivada por ella. 

Pero no es así: doña Beatriz permanece en los brazos de su segundón –pero amante– 

don Fernando. Es en ese momento cuando don Félix decide no continuar con la batalla 

para alzarse la mano de su amada. Ha observado cómo su amigo sufre por la infidelidad 

de su esposa y permanece callado para guardar su honor. Además, el amante de Celia es 

también don Fernando. Por ello, no quiere ocupar el segundo puesto y decide apartarse.  

En este caso, la voluntad del capitán Alvarado se ha impuesto sobre los deseos 

de su hija hacia don Félix. Incluso, cuando se entera de que don Fernando estaba en el 

aposento de su perspicaz hija, no solo no se enoja sino que, en el colmo de la ironía, se 

apresta a pedirle que contraiga matrimonio con ella. Y todo ello mientras el timorato 

caballero permanece oculto bajo las sábanas de su renuente prometida: 

 

[…] mi señora dio la mano a don Fernando; que el capitán les hizo agrados y, 

llamando gente delante, se dieron las manos y confirmó el matrimonio, y el 

capitán se volvió a su cama, diciendo a don Fernando que se fuese hasta que 

amaneciese y sacase licencia del Arzobispo para desposarlos. Pero don 

Fernando, ido el viejo, se acostó con mi señora y ella lo hizo con bien poca 

fuerza
631

.   

 

He aquí las palabras de Hernández a don Félix. Quizá no fue así; quizá las dos 

mujeres pensaron relatar al galán esta historia con el fin de no perder a don Fernando. 

Por ello la lujuria de doña Beatriz resulta tan abismal: hasta el punto de quedarse con 

quien menos deseaba. Lo que sí está claro es la actitud que toma el caballero ante la 

situación de su amada. El caso del triángulo amoroso entre don Fernando, Celia y 

Ranjelo suscita, pues, el desconcierto de don Félix, quien decide permanecer al margen: 
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[…] Y este mismo caso de Ranjelo, Celia y don Fernando, que bien conjeturó 

ser él, don Félix, le hizo reportar, viendo en otra cabeza, tan fresco el 

escarmiento
632

. 

 

Cada uno de los personajes juega con el fin de ser el ganador de sus muy 

distintos objetivos. Y aquí reside parte de la ironía de un relato que se nos antoja 

cervantino, más que por su trama, por acudir a este recurso como eje vertebrador: don 

Félix está dispuesto a celebrar una boda clandestina con doña Beatriz; ésta quiere 

desobedecer las órdenes de su padre; don Fernando pretende el casorio con doña Beatriz 

y a la vez mantener su relación «secreta» con Celia, la cual apuesta por sus devaneos y 

al mismo tiempo continúa cumpliendo con sus deberes conyugales. Por último, el 

propósito del doctor Ranjelo no es otro que seguir al lado de su esposa, cortejar a su 

criada Mariana y asesinar al amante de su mujer.  

Y la apoteosis final, que linda ya con el sarcasmo y la parodia de los dramas de 

honor y honra de los trágicos valencianos, de los que ya se burlara Lope en comedias 

como Los comendadores de Córdoba y Las ferias de Madrid: cada uno de los objetivos 

que los personajes se marcan en la novela no llegan a cumplirse porque, frente a los 

potenciales uxoricidios, se imponen los sentimientos y las emociones. Don Fernando ha 

sido premiado con la pedida de mano a doña Beatriz, que es lo que único que le 

interesaba, y no recibe en cambio ningún castigo por mantener relaciones sexuales con 

una casada, que en aquella época, se consideraba un delito de lesa moral. Por tanto, don 

Félix prefiere no continuar con el himeneo clandestino que le propone su dama, 

consciente de que esta ya se ha casado con don Fernando, que padecerá resignado la 

cornamenta a la que lo someterá su mujer: 

 

[…] Mas sepa que he hablado tan en juicio, por conseguir con un razonamiento 

solo dos fines: el uno, moverme a mí mismo para desechar el sentimiento, no 

haciendo mayor el gusto a mis enemigos; y el otro, que sirva de respuesta a las 

razones que me persuaden; que con ellas y refrescar en la memoria el proverbio 

antes citado, puedo juzgarme dichoso
633

. 

  

Lugo, en este sentido, no cumple sino que se desvía de la enseñanza moral que 

anunció a los lectores: como las pasiones humanas predominan en la narración, la 
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moraleja queda muy en el aire, al menos hasta que don Félix decide aplicarla, aunque de 

aquella manera, a su futuro: «Escarmentar en cabeza ajena y, aunque yo sólo entiendo 

ahora la fuerza de esta razón, porque sé la causa, estimo el provecho que del adagio me 

viene»
634

.  

Don Félix es el único personaje que se rige por un cierto orden moral y lo aplica 

a su vida amorosa. Tengamos en cuenta que todos los planes del resto de los caballeros 

y las damas, de lo más frívolos y casquivanas, devienen inmorales: doña Beatriz es 

caprichosa e interesada; a don Fernando le da igual –y hasta lo prefiere– disfrutar de los 

favores de dos mujeres a la vez; Celia es una insolente adúltera que ni siquiera sabe que 

su esposo Ranjelo ha descubierto sus aventuras extraconyugales; el doctor, por su parte, 

aunque es burlado por el adulterio de su esposa, permanece callado por razones de 

honor, obteniendo su «consuelo» con las miraditas de la inocente Mariana; el capitán 

Alvarado se caracteriza, por último, como avaricioso, y la dueña Hernández se define 

por verse envuelta en el ovillo de los idilios de su señora, en la mejor tradición de las  

viejas alcahuetas, Lenas avarientas o Celestinas: 

 

Una dueña que la había criado desde sus primeros días, persona de antojos 

pendientes en la cabeza, y en el alma cuentas largas, y que no eran cortas las 

que tenía don Félix. Amortajado traía en cuerpo en cumplidísimas tocas, mas 

sólo en el exterior usaba mortificaciones. Era carilarga la buena dueña, y de las 

que entre Ave María  Ave María, cogen vuelo y cuentan una patraña, con más 

palabras que ciego que vende coplas: era, sobre todo, gran retórica natural y que 

en mover afectos pudiera ganársela a un pobre portugués criado en Italia y 

trasplantado a la corte de Castilla
635

. 

 

El perfil de este tipo de criadas, que no escasean en la novela del Barroco, no 

acostumbra a ser del agrado de Lugo y Dávila: la descripción de Hernández nos advierte 

sobre la maldad de este tipo de alcahuetas que, al final, son las culpables del enredo 

amoroso. Y no solo se ceba con las malicias de la trotacalles, en este caso, sino de forma 

un tanto misógina con los dobleces de las mujeres. Su conducta deja mucho que desear, 

según explica el despreciado don Félix cuando ya es consciente de la frivolidad de su 

amada y de los engaños de Celia: 
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Goce, goce don Fernando a doña Beatriz, que podría ser ayudase a confirmar en 

mí cuánta discreción es escarmentar en cabeza ajena. Variable es su esposa; no 

contradigo honrada; por rica se conoce; yo por rigurosa la sentencia de Juvenal: 

«nada tan intolerable / como la mujer que es rica»
636

. 

 

Más duras resultan las palabras del caballero, tras permanecer varias horas 

esperando a su dama, al enterarse del inesperado cambio de rumbo que ha tomado. 

Tacha a doña Beatriz de irresponsable en su compromiso, además de voluble a la hora 

de tomar sus decisiones: 

 

¿Qué mucho doña Beatriz no fuese firme en resistir el aprieto en que debió 

juzgarse y tanto más fácil sería en esto, cuanto las mujeres tienen la inclinación 

tal, que en cada instante muestran su inconstancia? Y no quiera persuadirme, 

Hernández, que aún dura en la memoria de su ama acuerdo de la voluntad que 

me ha debido y deberá (aunque con otro bien) que hasta aquí; pues antes, 

cuando no fuera en esta señora pasión conocida la variedad, en todas creo yo 

que es naturaleza
637

. 

 

Esta situación es la que conmueve a don Félix para tomar la tajante decisión de 

apartarse de la osadía y puerilidad de su amada. Para el lector, su actitud se antoja sin 

duda correcta y en consonancia con la moraleja de la historia. Don Félix no desea el 

sufrimiento de su amigo el doctor y menos aún permanecer en segundo plano en el 

lecho de doña Beatriz. Por ello, la sentencia de Plutarco, «dichoso a quien le hacen / los 

ajenos peligros advertido», impele al galán a tomar otros derroteros. Y es que, como 

apunta en los versos que le endereza a su dueña, la razón prevalece frente al sentimiento 

y al desengaño: 

 

   Parió la ociosidad un rapaz ciego 

que llamaron amor, deseo o ventura; 

tuvo, en la fantasía, a la locura 

o por hija o por llama de su fuego. 

   Su hermano de esta fue el desasosiego; 

entre los dos rompieron la cordura; 

prendaron la razón en una oscura 
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cárcel, y del rigor huyó el sosiego. 

   Acudió a la razón el desengaño; 

entró el engaño, en formas de Proteo, 

fue en la batalla el premio mi cuidado. 

   Perdió la vida el cauteloso engaño; 

sujetó la razón a mi deseo, 

y vivo, con razón, desengañado
638

. 

 

Luego solo es don Félix el que se ocupa de inducir y desterrar el vicio en aras de 

la virtud. De esta forma, deja abierto para el lector su transcurrir de la vida. En cuanto a 

los restantes personajes, se conocen sus inquietudes y, por lo tanto, sus posibles 

destinos. La señora Beatriz continuará guiándose por la vanidad y, mientras encuentre 

sosiego ante don Fernando, a su lado permanecerá. Celia, por su parte, seguirá con los 

requerimientos amorosos de su amante mientras que su cornudo marido callará sus 

infidelidades. Don Félix sabe lo que no debe acometer y aspira a encontrar una dama 

humilde y comprensiva, que se consagre solo a su relación amorosa.  

Atendiendo a las descripciones de cada uno de los personajes, insistimos en ese 

matiz misógino de sus heroínas frente a los bonancibles adjetivos de los que se vale para 

dibujar la figura de los galanes, excepción hecha del indiano: 

 

Era Celia de bizarro talle y de las que tienen aquello que llama el vulgo 

garabato, con que asió a muchos y, entre ellos, a don Fernando
639

 […]. 

 

La liberalidad, el agrado, la discreción y el aplauso que le daba toda la ciudad, 

así por las partes de su persona, como las adquiridas por su nobleza
640

. 

 

Y aunque las inclinaciones de viejo (como enseña el filósofo) le hacían 

codicioso y avariento, no era la menor causa de estos efectos el ser indiano, que 

los tales tienen hecha naturaleza la miseria
641

. 

 

No obstante, aunque Lugo y Dávila advierta sobre el peligro de las inquietudes 

de una mujer, manifiesta que el amor en ocasiones resulta maligno para la conciencia y 

el alma humana. Los celos, en este sentido, van unidos a las pasiones mundanas que, a 

                                                           
638

 Francisco Lugo y Dávila, op. cit., pp. 71-72. 
639

 Ibídem, p. 37. 
640

 Ibídem, p. 36. 
641

 Ibídem, p. 33. 



179 

 

veces, obnubilan el entendimiento y la razón. Nótese el contraste, y a veces la herencia 

con los personajes de Cervantes, quien nos muestra las repercusiones que las emociones 

ocasionan en nuestro ánimo y en nuestro destino, ya que muchos de los personajes del 

autor del Quijote acaban desvalidos, fallecidos o ingresando en monasterios.  

Lugo y Dávila, en cambio, incita al lector a que no siempre escuche lo que le 

dicta su corazón, sino a prestar atención a la cordura. Don Félix se percata de lo que le 

sucede al doctor Ranjelo y por ello frena sus impulsos y, más aún, sus deseos sexuales 

hacia doña Beatriz. Por el contrario, Anselmo, uno de los protagonistas del Curioso 

impertinente, se nos descubre como un genuino masoquista que busca respuestas a 

preguntas que ni siquiera se han formulado aún en su vida conyugal y, que, por mala 

fortuna, no tardarán en asomar, sobreviniéndole una desgracia tras otra.   

 

4.2.3. «Premiado el amor constante» 

 

La Divina Providencia puede ayudar al ser humano en las adversidades de la 

vida cotidiana. Aunque las circunstancias obliguen a que Cupido peregrine y separe a 

los enamorados por un largo tiempo, la voluntad y la constancia permanecen ancladas 

en el alma de personajes como los de Premiado el amor constante. Lugo y Dávila toma 

esta vez como piedra de toque unos versos del hispano-luso Jorge de Montemayor, 

responsable de la primera novela pastoril de nuestra literatura: Los siete libros de la 

Diana (1559). Escribe Montemayor, y copia Lugo y Dávila: 

 

Nunca se vio en amor ningún contento 

que no se siga en posta otro cuidado, 

ni en el aura placer tan acabado 

                                                 que no traiga consigo algún descuento
642

. 

 

El amor, como apunta el gran poeta, triunfa cuando la actitud es positiva y existe 

la esperanza de un posible reencuentro. Además, Dios, según el mismo autor, a quien 

como es sabido debemos un Cancionero religioso (1555) que inspiraría algunos otros 

del Barroco, como las Rimas sacras (1614) de Lope de Vega, socorre a los que lo 

necesitan: especialmente, cómo no, de acuerdo con la más pura ortodoxia tridentina, si 

son cristianos. Es lo que le sucede a Zara y Célimo, personajes principales de esta 
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singular historia a lo morisco (repárese en sus nombres), pautada por numerosos 

encuentros y dolorosas separaciones que no apagan su antiguo amor. 

Resumimos la trama a renglón seguido: en un frondoso bosque, yace la mora 

Zara en estado triste y melancólico, llorando sus desgracias. Por sorpresa, se encuentra 

entre las frondas con su antiguo amor, Célimo, apuesto galán que escuchaba las quejas 

de una desventurada, a la que no había reconocido como su prometida. Por mor del 

destino llevaban bastante tiempo sin verse y quedan sorprendidos por el reencuentro. La 

mora, supuesta hija de Barbarroja, pirata y señor de Túnez, fue capturada por sendos 

capitanes del Emperador, los cuales se la intercambiaban a su antojo: un desmán al que 

el valiente Célimo puso expeditivo fin con su daga en ristre. Los enamorados no tienen 

otro remedio que escapar juntos, pero sufren otra adversidad: ella cae de nuevo cautiva 

y él arrastra una herida de su rifirrafe con los dos capitanes.  

Carlos V en persona acogerá a la hermosa Zara en su corte, atónito como estaba 

ante su belleza y desgraciada historia. Posteriormente, se descubre que la mora es hija 

de una linda aristócrata cristiana previamente robada por el célebre corsario. En 

paralelo, Célimo es curado por un ermitaño, Fernando, que lo alberga en su cueva y se 

convierte en su tutor.  

Y Zara, por no hacer mudanza en su costumbre, cae cautiva por tercera vez en 

manos de los turcos. Y de nuevo consigue huir de ese infierno hasta llegar de nuevo a la 

corte gracias a la Sultana, que sentía celos del trato que su marido le brindaba a la 

hermosa mora. Sin embargo, la suerte no la acompaña, pues volverá a caer prisionera (y 

van cuatro), durante ese trayecto. Es aquí cuando el lector se sorprende al conocer que 

en el galeón en el que viaja lo pilota Célimo, que se ha convertido en el capitán del 

Emperador en la escuadra de Nápoles y está recorriendo las costas de la antigua Grecia. 

 Gracias a un anillo que Célimo llevaba puesto por herencia de su padre –tópico 

recurso de la anagnórisis habitual en las epopeyas homéricas, pero también en los libros 

de caballerías, bizantinos y moriscos– el noble Carlos de Borbón, que había luchado por 

mandato del rey y caído por la patria, consiguió ser identificado por boca de Fernando 

como un príncipe en presencia del monarca. Por ello, tanto Zara como Célimo son 

bautizados y convertidos en cristianos, recibiendo el nombre de Leonora y Carlos, 

respectivamente.  

Es así como obtienen el permiso para contraer matrimonio. Sin embargo, la mala 

fortuna vuelve a cruzarse en su trayectoria amorosa. Leonora confiesa, al creer que su 

amado había muerto, que hizo una promesa de castidad para entrar en un monasterio 
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donde permanecería el resto de sus días. Para evitar el severo juramento, los 

enamorados habrán de viajar hasta Roma, donde «el vicario de Cristo» les otorgará el 

permiso que tanto anhelan para poder contraer nupcias. Es sin duda la parte más 

deudora de la novela bizantina y hasta del Persiles (1617) de Cervantes. 

Lugo y Dávila, como suele, acude como pórtico a la enseñanza que precede al 

relato con intención de persuadir a si lector. En este caso, Premiado el amor constante 

instruye no sólo sobre la importancia del amor, sino acerca de la relevancia de la fe 

cristiana –el mensaje linda con lo panfletario–, ya que la Divina Providencia «favorece a 

los que tienen sangre de cristianos». Además, el autor subraya la mudanza de la vida. 

Tanto es así que dos enamorados sortean múltiples fintas del amor mientras éste 

permanece anclado (recordemos que el ancla existencia de Zara es Célimo, una suerte 

de Palinuro morisco que pilota un galeón), poniéndolos a prueba una y otra vez.  

Para remarcar la tenacidad de los amados, Lugo recicla los versos del soneto de 

Montemayor («Nunca se vio en amor ningún contento»), quien subraya cómo el 

sufrimiento merece la pena sobrellevarlo siempre y cuando triunfe el idilio; premisa a su 

vez reforzada por unas del Hipólito de Eurípides. 

Similar a obras cervantinas de carácter bizantino como el Persiles (1617) o la 

novela ejemplar El amante liberal (1613), y con evidentes pinceladas de índole morisca, 

Premiado el amor constante enmarca a modo de representación la escena en la que la 

desgraciada Zara llora sus penas en un tupido y aparente bosque en que sobresale una 

naturaleza selvática, no muy distante de la ciudad, acorde con el estado de ánimo y la 

condición social de la protagonista: 

 

Con luz escasa, pocas estrellas se mostraban al mundo, cubierto el cielo de 

enlazadas nubes; hería el viento apacible en la espesura de los árboles […] una 

voz triste lamentaba su desdicha entre las incultas asperezas, hoy ruinosos y 

destrozados edificios, menosprecios de la fortuna y el tiempo, y en otro, 

emulación de los romanos y de Cartago posesiones
643

. 

 

 Esa voz penetra de inmediato en el alma de Célimo, que escuchaba impasible el 

llanto desesperado de la mujer sin saber todavía que se trataba de su querida Zara. 

Cuando se da cuenta de que los gritos salían de la boca de su amada y que, además, se 

encontraba cercada por dos soldados, se arma de valor e intenta salvarla, imponiéndose 

no sin dificultad. Mientras la abraza, Célimo le explica el porqué de sus desdichas: 
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Un tiempo, ¡oh, mi Zara!, pendían en mármoles y jaspes trofeos cartagineses, 

dando envidia y terror a Italia y a España, y hoy, apenas gozan la memoria de 

que fueron claro espejo de la inconstancia que tienen y han tenido las más 

supremas monarquías y claro pronóstico de cuán poco han de durar las 

felicidades en ellas
644

. 

 

La masiva destrucción de las ciudades y los Imperios han acabado por repercutir 

en el ánimo de sus moradores. Para Célimo lo importante ya no es cómo se encuentran 

su nación, sino la perseverancia de su amor hacia Zara, que se convierte de este modo 

en el motor de la historia: 

 

¡Ánimo, bien mío, ánimo!; que yo con tenerte a ti, tengo más que pide el deseo 

y más que pueda concederme la fortuna
645

. 

 

No muestra sin embargo especial sorpresa ni desasosiego ante los cautiverios 

que ha sufrido su amada. Su único objetivo es arreglárselas para liberar a Zara y 

llevársela consigo a caballo, lejos de esas tierras que tanto la han martirizado. Pero poco 

les dura la dicha del reencuentro ya que, como recuerda de nuevo el autor, haciendo 

suyos los versos de Montemayor, «nunca se vio en amor ningún contento // que no se 

siga en posta otro cuidado». Los amantes sufren otra adversidad y Célimo queda muy 

cerca de la muerte mientras que Zara vuelve a ser capturada por los moros. La 

naturaleza vuelve a convertirse en cómplice de las desgracias de los enamorados: 

 

Herían los campos los clarines, celebrando el nuevo día, y acrecentaba el 

regocijo de los victoriosos que triunfaban, aunque de poco número de cautivos. 

Salieron a recibirlos muchos, admirando todos que entre cabañas de pastores se 

hallase tan rica prenda como Zara
646

. 

 

La angustia de Zara se agrava cuando se encuentra en el palacio de su Majestad, 

el rey Carlos V, y le cuenta su desdichada historia. Tanta es la tristeza que le aflige que 

preferiría no haber nacido, ya que se siente dueña de todos y de nadie a la vez. 

Desorientada e insegura sólo desea estar junto a Célimo, su protector. No acepta 
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ninguna clase de presentes ni tampoco elogios. Nada le palía el hallarse en el palacio del 

mismísimo rey emperador, si su amor se encuentra lejos: 

 

El aparato con que me servían, la majestad con que me trataban, las caricias y 

los regalos que me hacían, mal podré yo representarlos, sino para acrecentar 

lágrimas y nuevas causas de dolor en mi adversidad
647

. 

 

A cada instante recuerda a Célimo. Es consciente de que no volverá a abrazarlo. 

Cree que su enamorado ha perdido la vida en la batalla, mientras la protegía: 

 

Había guiado la fortuna, errando también fugitivo por la misma parte a Célimo, 

¡ay, triste!, el más gallardo mancebo, más hermoso, más discreto y más valiente 

que pisó jamás el suelo africano. Este me libró; con éste paré entre aquellos 

albergues de pastores; éste perdió allí la vida en mi defensa y éste había de ser 

mi esposo
648

.  

 

Por estos motivos angustiosos, Zara –y es aquí donde el autor parece alejarse de 

la tradición ariostesca de Angélica y Medoro– se convierte al cristianismo y promete 

profesar en la vida religiosa. No tiene nada que perder, conservando eso sí en la 

memoria la gallardía y el valor de Célimo, su único y verdadero amor. Por su parte, 

Célimo ve como mejora su estado, ya que es acogido por la benevolencia de Fernando, 

que se convertirá en su tutor de juventud. Tras contarle su historia, el ermitaño lo ayuda 

a recuperarse de sus heridas y le aconseja que se convirtiera al cristianismo con el fin de 

recuperar su honra. Y el amor de Zara.  

Leonora, verdadero nombre como cristiana de Zara, fue liberada por la Sultana, 

al sufrir ésta de celos por la mutua simpatía entre su marido y la esclava. Es así cómo 

coincide con Carlos, el nombre cristiano de Célimo, en una galera capitaneada por él. 

Los enamorados vuelven a coincidir y triunfa el amor. 

Este tipo de novelas en las que predominan las aventuras, los cautiverios, la 

figura del corsario, soldados y capitanes mantiene íntima relación con la realidad 

histórica de la época. Sin ir más lejos, en el año 1571 tuvo lugar la batalla de Lepanto y 

las continuas amenazas de los turcos era palpable en la sociedad del momento. Por ello, 
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Lugo y Dávila era más que consciente de lo que escribía y para quién lo escribía, 

procurando que sus relatos resultasen cercanos y atractivos para los lectores.  

El mundo áureo estaba plagado de desgracias por los crecientes conflictos en el 

Mediterráneo. El mar se encontraba invadido por corsarios y piratas, así como el robo y 

campaban a sus anchas la compra-venta de personas inocentes de ambas religiones. Por 

lo tanto, la seguridad de la vida pendía de un hilo, perturbando aún más el miedo a lo 

desconocido. De ahí, que Lugo nos presente una novela cargada de verosimilitud, aun 

cargando las tintas sobre el exotismo, muy propio del romancero nuevo (Lope y 

Góngora) y de la novela morisca.  

Asimismo, se detiene en la biografía del monarca Carlos V, al que le asigna la 

protección de Célimo (Carlos): 

 

Sabe, pues, que de Francia salió un caballero, cuya valentía se celebró no sólo 

en Europa, mas en Asia y en África; la fama dio noticia de su valor. Este, por 

algunas causas, le forzó su hado (si puede así decirse, cuando las ocasiones 

necesitan) a seguir las banderas de Carlos Quinto, Rey de España y Emperador 

de Roma, a costa de la vida de Borbón (que este es el nombre de tan valeroso 

príncipe y soldado); y como no se menosprecia el rigor militar de las blanduras 

de Venus entre las armas, tal vez el francés se dejó llevar de los afectos 

naturales
649

. 

 

Las historias de los personajes principales son paralelas y semejantes. Ambos 

pertenecen a la nobleza; son robados por los turcos; crecen en un ámbito islámico 

marcado por la exuberancia y la riqueza y acaban como sirvientes de Barbarroja. Los 

dos huyen y son de nuevo cautivados. Carlos V los recompensa con presentes y dádivas, 

convertidos ya en cristianos pertenecientes a la Iglesia Católica. Por ello, Lugo y Dávila 

deja en manos de Dios la responsabilidad del destino feliz, siendo la fortuna la única 

culpable de la inestabilidad de sus vidas.  Los personajes dependen constantemente de 

su aparición y desaparición. Se trata de un hado voluble que tienta la suerte, no solo a 

los cautivos, sino a la nobleza. Célimo es consciente de que sus adversidades y dichas 

pueden variar por causa de su intervención; es más, reconoce que ésta prevalece en las 

monarquías más austeras: 
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Triunfe hoy Carlos, Emperador de Occidente; restituya reinos, 

menospreciándolos para su corona; deleite la imaginación en tantas victorias 

cuantas no abrazan las lenguas ni las plumas; y, con todo, advierta que es 

hombre y vive sujeto a la infelicidad, sirviéndoles de ejemplo los Césares, los 

Pompeyos, los Antonios y tantos otros príncipes cuanto claman las historias
650

. 

 

Las peregrinaciones que los protagonistas padecen en manos de los turcos que, 

posteriormente, viendo que triunfa el amor entre los protagonistas, les piden perdón, los 

hacen más fuertes y valerosos ante las adversidades para conseguir su único deseo que 

no es sino contraer matrimonio cristiano: 

 

Pareciole a Carlos que, ya sin impedimento alguno, pues se hallaba cristiano y 

Leonora cristiana, nobles entrambos y siempre amantes, entrambos gozarían 

con el matrimonio el premio de sus deseos; y así Carlos pidió la mano a 

Leonora, llamándose esposo suyo
651

 […]. 

 

Se diría que Zara y Célimo son «peregrinos intensos del amor». Juan Bautista 

Avalle-Arce hace referencia a la evolución de este tipo de personajes a lo largo de la 

Historia. Durante la Edad Media, es «caballero»; en la época renacentista, se muestra 

«cortesano» y en el Siglo de Oro con la Reforma Católica toma la hechura del 

«peregrino»: 

 

El peregrino llega a la época de Cervantes como un tipo literario perfectamente 

diferenciado, al punto que se erige en personaje propio de la literatura de la 

Reforma Católica
652

. 

 

Los enamorados van superando poco a poco cada uno de los desagradables 

obstáculos, lo que les servirá de experiencia para darse cuenta de la dureza de la vida y a 

la postre, para aprender a valorar a las personas para alcanzar la felicidad. El autor 

recalca los versos de Montemayor para que el lector aprecie la importancia del amor y 

que éste no puede conseguirse sin voluntad, pues a lo largo de todo idilio asoma algún 

contratiempo que, en este caso, se vence gracias a la tenacidad. La idea de la navegación 
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se asemeja al transcurso del eje de la vida. Y es que, como apunta el autor al respecto, 

«que tanto más se estima la bonanza // cuanto mayor ha sido la tormenta».  

El lector conoce la vida de los protagonistas porque ellos mismos nos la narran 

en primera persona. Aunque nunca se esfuma del todo la voz de Fabio, narrador y 

personaje del marco o cornice del Teatro Popular. En este caso, Premiado el amor 

constante, revela una mezcla de planos temporales –el presente alterna con el pasado– 

mediante los cuales accedemos a la introspección de los personajes. Es a través de la 

retrospección cómo el lector tiene conocimiento de las desgracias de Zara o del coraje 

de Célimo. Con lo que el marco a la italiana, sobre el que volveremos, se emplea de 

forma bastante original, para tejerlo y destejerlo en el interior del relato, donde resuena 

la vos de los narradores de primer grado, un poco al estilo de las Novelas a Marcia 

Leonarda de Lope.  

 

4.2.4. «Las dos hermanas» 

 

La fortuna del volumen que nos ocupa, Teatro popular. Novelas morales, 

sobresale en esencia por las ideas sobre preceptiva literaria de su autor, y, a nuestro 

juicio, por la episódica pero significativa presencia del motivo de los celos, más o 

menos de la mano de la envidia y el amor. Un buen ejemplo de ello lo constituye Las 

dos hermanas. Cotarelo y Mori tildó este relato de «muy seco y áspero», a lo largo de 

un breve comentario para documentar el auge del conceptismo, más tarde teorizado en 

la Agudeza (1642, 1648) de Gracián: 

 

El estilo de Lugo y Dávila es claro, correcto y abundante. En alguna novela, 

como la tercera, quiso modificarlo haciéndolo más conciso, como lo realizó en 

la primera parte de ella, resultando áspero y seco. Pero luego se cansó de este 

juego y volvió al suyo normal y elegante
653

. 

 

Los celos y el egoísmo forman parte las relaciones familiares e idílicas de las 

protagonistas de esta singular historia. Delia y Lamia, dos hermanas huérfanas, están 

enamoradas de Fernando y Ronsardo respectivamente. A Delia, la mayor y la más 

frívola, le gusta vestir a la moda y maquillarse para presumir por las calles de Madrid. 

Sin embargo, Lamia, la menor, es más sofisticada y gusta de lucir una indumentaria más 

recatada, al tiempo que se muestra más sagaz e interesada que su hermana. Tanto es así 
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que acepta como amante a Rosardo, siempre y cuando mejorara socialmente, gracias a 

la riqueza del galán. Como sus aspiraciones no acaban de cumplirse, Lamia pondrá sus 

ojos en el galán de su hermana, el apuesto Fernando, giro argumental que deviene en 

cuarteto amoroso, según los esquemas de la comedia de Lope. De hecho, como ha 

indicado Bonilla Cerezo, 

 

Las dos hermanas destaca por la elección de un registro cómico, entendiendo el 

adjetivo a la manera de Aristóteles, y por la defensa de la erudición, el valor de 

las «sentencias» y la apuesta por un «estilo lacónico», aunque sin afectación, 

próximo a lo que llamamos conceptismo. Lugo concibe la retórica –dada la 

brevedad de esta intriga y el punto de partida epigramático– como el desarrollo 

de una quaestio con finalidad ejemplar. Una novela culta, pues, pero no oscura; 

concisa, pero no corta; aticista, pero libre del gongorismo que inundó las de 

Camerino, Piña o Sanz del Castillo
654

.  

 

Basándose en la vestimenta de Delia y fundándose tan solo en prejuicios, Lamia 

trama una serie de argucias para robarle el pretendiente a su hermana, sin importarle la 

mala prensa que le acarree de cara a la sociedad. Por su parte, Delia, para asegurar su 

enlace matrimonial con Fernando, le pide una cédula como símbolo de amor y fidelidad. 

Dicho documento será falsificado por Ronsardo, quien entiende como una salida airosa 

unas nupcias con Delia. Por tanto, Lamia y Ronsardo comienzan a colaborar en pos de  

obtener las joyas y riquezas de Fernando, al tiempo que salvaguardan su honor. No 

obstante, tras una serie de malentendidos y enredos masivos, se descubre el plan urdido 

por ambos cómplices. Por ello, arrepentida por sus mentiras, la hermana menor ingresa 

en un convento, tópico del género de la novela corta, donde pasará el resto de sus días. 

Mientras tanto, Delia contrae matrimonio con Fernando, prometiéndose mutuo amor 

hasta la posteridad.  

Lugo y Dávila lo puntualiza ya en la enseñanza al inicio del relato. Es 

conveniente no dejarse llevar por las apariencias y, menos aún, por el poder adquisitivo. 

Mediante el ejemplo de estas dos hermanas, cuyo comportamiento destaca por resultar 

un punto egoísta, el autor intenta persuadir al lector advirtiéndole que se modere y 

acepte lo que le pertenece y posee. Además, hace referencia implícita a la soberbia para 

conseguir algo que no es nuestro. La ambición de poder lucha contra las relaciones 

                                                           
654

 Rafael Bonilla Cerezo, Novelas cortas, p. 41. 



188 

 

familiares, pues dos hermanas permanecen enfrentadas a causa de su egocentrismo y el 

afán de sobresalir en la potestad estamental de la sociedad de la época: 

 

Enseña cuánto dañan a las mujeres los trajes y acciones libres, aunque las 

costumbres sean virtuosas, y cuán poco aprovecha la ceremonia ni el hábito 

honesto para encubrir las falacias en las obras; y cómo aquellos fines que se 

pretenden por malos medios, deseando defraudar al próximo, resultan (sin valor 

la astucia) en mayor daño, en lugar del pretendido aprovechamiento
655

. 

 

Por ello, como apostilla el autor a través del epigrama de Ausonio, «no es oro 

todo lo que reluce», esto es, la bondad que aparentemente manifiesta Lamia recobra el 

sentido de austera falsedad cuando se descubren sus verdaderas intenciones: robarle el 

novio a su hermana para escalar socialmente, sin pensar en su dignidad y en los 

sentimientos de aquella. Las apariencias engañan, pues aunque Lamia vista de forma 

más honesta que su hermana, sus intenciones y actitudes no son trigo limpio, además de 

aprovecharse de la indumentaria y maquillaje de la mayor.  

Mediante el empleo de un tono lacónico y conciso, Celio, uno de los personajes 

principales del Teatro popular, presenta al lector las mocedades de dos huérfanas que 

habitaban en la capital del reino, y se diferenciaban, como hemos evidenciado, en su 

indumentaria: discorde con el carácter que cada una manifestaba ante las adversidades e 

inquietudes humanas. La falsedad se apodera del carácter de Lamia, cuya alma 

permanece sumida en la lujuria, prefigurando así al perfil de la «harpías» que luego 

acuñará Castillo Solórzano en su picaresca cortesana: 

 

Blancas manos, modestos ojos, a veces atrevidos, con ser mesurados, tupido 

manto y, debajo de lana, corazón astuto; limpio el vestido, no menos oloroso, 

fiada en la sentencia común que el aseo no desdice en la santidad; en público 

hablaba contemplativa; en secreto lasciva, y entre amigas agradable
656

. 

 

En cambio, Delia afeita el rostro y porta un tipo de vestido, alegre y entusiasta, 

que seduce a los caballeros que la galantean. El autor, mediante la prosopografía y la 

etopeya, presenta los contrastes y las distintas costumbres de las hermanas, que distan 
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en cuanto al trato que mostraban hacia el galán, asemejándose en su deseo de conseguir 

sus caudales: 

 

Delia, con opinión al contrario, cintas, flores, lazos y pendientes, trasladando a 

los tocados la primavera por Enero; puños al uso, muñeca libre, acicalando el 

rostro; matices de rojo y blanco bien partidos; jubones con oro, basquiñas y 

ropas alegres; pisar airoso y ademanes atractivos
657

. 

[… ] 

De éstos y aquéllos, ésta y aquélla, tenían número de pretendientes: desdeñaba 

en las veras Delia, admitía en las veras Lamia. Lamia menospreciando burlas, 

Delia menospreciando veras. Sin otro patrimonio las dos hermanas, por 

diferentes medios conseguían un fin
658

. 

 

Detengámonos en la descripción de Ronsardo, «francés de nación, profesor de la 

jurisprudencia». El autor nos presenta a un caballero sumido en su trabajo y en sus 

estudios, disponible sólo para obtener la máxima riqueza, lo único que contentaría a la 

sagaz Lamia. Su amor surge únicamente «por interés», pues, como apostilla Lugo, «así 

los quieren todas; así se usan no sólo galanes, pero maridos»
659

: 

 

Duró la afición de Lamia para con Ronsardo, lo que su dinero; conoció flaqueza 

en su liberalidad, entibió los favores y limitó el amor, efectos de que se fundó en 

el interés
660

. 

 

Para ganarse la confianza de Fernando, Lamia reconoce que le va a ser desleal a 

su hermana. Enaltece a continuación la belleza de Delia y analiza cómo repercute ésta 

en sus pretendientes, pues, nada más pasear por las calles, todos reparan en su 

hermosura. Pese a ello, Lamia actúa con perseverancia y astucia sin dejar ningún cabo 

suelto, mostrándole al lector que no se puede confiar en nadie y, menos aún, en un 

miembro de la propia familia. Le promete al pretendiente de su hermana el recato que 

siempre le ha mostrado y, sobre todo, un comportamiento honrado, ya que sus 

ofrecimientos no quedarán en meras palabras: 
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–Debes premio a mi amor cuanto yo me culpo de poco leal a mi hermana, y tú 

serás ingrato si no me correspondes. En esta casa no puedes alcanzar el fin de tu 

deseo sino con el de matrimonio […] De mi recato y vida te hago testigo, que no 

hácense propias alabanzas; y así excuso las mías, pues lo que en este rato 

palabras, en tiempo largo te han dicho mis obras
661

. 

  

Fernando, dubitativo, estaba enamorado de Delia, pero los argumentos de Lamia 

acaban por persuadirlo. Y es que la osadía y la ambición ganan la batalla, en este caso, 

al afecto y al amor. El caballero reflexiona sobre las palabras de la astuta hermana, 

llegando a la conclusión de que el amor no puede desaparecer de un plumazo y, más 

aún, si las bases están consolidadas. Fernando admite que está enamorado de Delia y, en 

un principio, no desea destruir su historia idílica. No obstante, las palabras y los actos 

persuasivos de Lamia lo convencen para ponerse de su lado y acatar las audacias de la 

perspicaz hermana, en las que prevalece la ambición: 

 

Yo amo a Delia; dificultoso es aborrecer en instantes lo que se ha querido y 

quiere en fuerza de tiempo: este es sabio artífice y a él remito la fábrica de mi 

empleo. Granjea, Lamia, para que pierda conmigo Delia, si Delia no gana lo que 

pretende Lamia
662

. 

 

 Mientras Lamia urde sus planes, Delia permanece pensativa y frustrada ante la 

nueva situación que se le presentaba. Confía en el amor y la actitud de su galán hasta 

que se da cuenta de que este comienza a esquivarla, comportamiento inadecuado de 

Fernando. Por ello, sigue los «sabios consejos» de su hermana. Es más, durante la 

noche, se percata de que el interés de Fernando había cambiado. Lo espera apostada en 

su ventana, aunque sin excesivo interés. Frente a la callada Delia, el madrileño subraya 

la verbosidad de Lamia, que emplea la palabra y los cambios de espacio– como en la 

picaresca y en las comedias– para seducir a sus galanes.  

 Empero, a la bella hermana no le faltan pretendientes aquella sombría noche y, 

apoyada en el borde de la ventana de su alcoba, escucha los versos de la serenata 

nocturna. Estos giran en torno al motivo del enamorado en discordia, favoreciendo así el 

desarrollo de un idilio a tres bandas y suscitando además los celos de Fernando. Delia se 

sintió halagada, pero le faltaba el amor de su caballero. Por ello, decidió escribirle sus 

sentimientos con el fin de recuperar su presencia nocturna y no perder el poco honor 
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que le quedaba. Para ello, antes de coger la pluma, pensó cómo podía persuadir la 

atención de Fernando y en vez de dibujar palabras sensibles y amorosas, prefirió 

atacarle con la verdad que estaba sintiendo: 

 

«Si como formo los conceptos acertara a explicarlos, más letras ocuparan en este 

papel. Quejarme quisiera, señor Fernando, que la ingratitud, no palabras, espadas 

había de conceder contra los desleales; yo, que tan libre por tan honrada a nadie 

favorezco, no sé si rendida, puse en v. m. los ojos y los deseos que el decoro y el 

honor permiten a una doncella noble. […] Lo que yo pido ahora es un 

desengaño»
663

. 

 

A partir de la lectura de la carta de Delia, comienza la acción y el enredo en la 

breve novela, destacando la cobardía y la ambición de poder en Lamia, así como el 

ultraje y el desengaño de la supuesta gallardía que mostraba Fernando. Éste decidió ir al 

encuentro de su amada para aclararle que es su hermana la que está robándole el honor. 

El galán identifica ante los ojos de su amada que la ingrata es Lamia, ya que es la 

culpable de su acritud. Para Delia es un traidor y, con más énfasis, si se presenta ante su 

rostro. Lo que espera la amada del caballero es una disculpa y el reconocimiento de sus 

errores, sin embargo Delia se lleva la sorpresa de que su hermana es la causante de su 

dolor: 

 

[…] quien te es traidora es tu hermana; ella me persuadió a que fuese su marido; 

negué su petición, y a ese propósito cantó anoche Florino las décimas que oíste
664

. 

 

Las palabras de Fernando convencieron a su amada, que no daba crédito al 

desengaño de su propia hermana. Su galán fue apartado de su lado por la petición de 

Lamia. Y es que, en su lugar, aparecieron aquella noche numerosos pretendientes con la 

intención de que Delia se olvidara de su caballero y, así, poder disfrutar Lamia de su 

riqueza. Por su parte, Fernando no sólo le declaró a su dama las malas intenciones de su 

hermana, sino también el estado de frustración que padeció mientras observaba cómo se 

acercaban a la ventana de su amada los pretendientes pronunciándole versos de amor. 

Afirma, desde una postura extremadamente machista, que el dañado es él, pues ha 

soportado que otros hombres gocen de la presencia de su amada, siendo consciente de 
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su belleza. Por ello, le recrimina sus aires libertinos que son la causa directa de los celos 

que le ardieron el alma: 

 

Juzga ahora quién ofende y quién es el ofendido; yo lo soy; que tu libertad es el 

vestir y dejarte celebrar de tantos, desdoran tu honor y a mí me abrasan celos
665

. 

 

Habiendo conocido las intenciones de su lasciva hermana y los sentimientos 

celosos que emanan en el interior de su amado por los diversos pretendientes que tiene, 

Delia decidió ponerle fin a la problemática que parecía que iba a arruinar su futura vida 

conyugal. Para ello, le pidió a Fernando una cédula de matrimonio, con la que podría 

mantener a su hermana lejos de sus ambiciosos propósitos. No obstante, Lamia se armó 

de valor y volvió a engañar a Delia. Puso su pensamiento en contra de los hombres y, 

especialmente, de Fernando, del cual adujo que la estaba traicionando con decidida 

maña y que su verdadera voluntad era casarse con ella. La persuade y la convence de tal 

forma que Delia pensaba que su amado merecía un escarmiento, pues era él el único que 

mentía sin piedad. Lo que más le convenció a la ingenua hermana es que Lamia 

ingresaría en un monasterio y que como tal ya no se encontraría capacitada para 

contraer matrimonio, pues perdería «aquello que las mujeres llamamos nuestro 

honor»
666

.  

Mediante una serie de artimañas y fingimientos por parte de Ronsardo y Lamia, 

pudieron convencer a Delia y, así, modificar la cédula de matrimonio de Fernando, con 

el fin de apropiarse de sus riquezas. Ronsardo recibe el encargo de cambiar la fecha de 

la cédula con unos polvos. Adelantando los días, expondrá ante la justicia que la 

petición de mano de Fernando era un fraude, porque no coincide con la que figura en la 

copia de Delia.  Y es que de cara al lector, Fernando es un juguete en manos de ambas 

mujeres. Por encima de las tretas de Lamia y de la candidez de Delia, el galán resulta un 

mentiroso ante aquella, sospechoso ante su amada y un pobre crédulo ante los ojos del 

lector.  Se trata, pues, de diferentes perspectivas de las que el madrileño se hace eco 

para plasmar la capacidad de fingir y representar una historia basada en un esqueleto 

teatral a modo cervantino.  

El caballero fue citado por la lujuriosa hermana en nombre de Delia y es cuando 

cae en la trampa de la sagacidad de Lamia. Corregida la cédula y en posesión tanto de 

Lamia como de Delia, la primera se la hace llegar a Fernando en nombre de la segunda. 
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Se trata de la trampa culmen de la historia. El contador entró en casa de su amada a las 

doce, ignorando que la sagaz Lamia, con la ayuda de Ronsardo, había cambiado el texto 

y previsto la llegada de la justicia. Delia advirtió cierto bullicio en su casa, ignorando el 

plan urdido por su hermana. En este sentido, Lugo muestra la privacidad de Delia, que 

opera más en el exterior de la sociedad, frente a la lascivia de su hermana que, obrando 

desde el interior, deja mucho que desear. Lamia apostilló delante del alguacil que 

Fernando le debía su honra y exigió el cumplimiento de su palabra, a lo que el contador 

lo negó aturdido. Por ello, el juez lo condenó a cumplir tiempo en la cárcel y Delia 

creyó, por tanto, que su amado acudió a los requerimientos de su hermana. 

Lamia, por su parte, comenzó a quejarse de lo sucedido, dejando al contador en 

evidencia. Las intenciones no son otras que Ronsardo contrajera matrimonio con Delia 

al falsificar la cédula y Lamia con Fernando, así ambos disfrutarían de la riqueza de sus 

respectivos. Es decir, Ronsardo estaría dispuesto a tolerar la infidelidad de su amada, 

convencido de que su matrimonio resultaría ventajoso para él. Esto nos recuerda al 

último tratado del Lazarillo, en el que el pícaro aprueba el engaño de su mujer con el 

arcipreste de San Salvador. Por lo tanto, parece que Ronsardo asumirá los cuernos de su 

esposa con el ingenuo contador. Empero, Lugo no llega hasta tal punto y frustra los 

deseos de Ronsardo.  

Para despistar aún más a su hermana, Lamia le propone que se case con don 

Alonso, ya que ha heredado la fortuna de sus padres. Delia, por su parte, ve en su 

hermana las ambiciones que conlleva la vida conyugal, con lo que se mantiene en 

desacuerdo, pues sus intenciones es contraer nupcias con el caballero al que ama y no 

con cualquier galán que tenga gran poder adquisitivo. Aunque Delia parezca una dama 

inocente, consigue engañar a su hermana y descubre sus malintencionadas hazañas al 

ver que la copia de la cédula que ella conservaba en el cajón no se correspondía con la 

actual. Además, observa restos de polvos, los mismos que Ronsardo había utilizado para 

su falsificación, concluyendo que Lamia miente cada vez que peligran sus urdidos 

planes. Tanto fue así que culpa a Ronsardo de todo lo ocurrido y pretende engañar de 

nuevo a su hermana, quien no se dejará embaucar por las argucias de Lamia y, sin más 

preámbulos, se dirige a la cárcel donde se encontraba apresado su galán, a fin de 

contarle lo sucedido y pedirle perdón.  

De este modo, Lamia queda a ojos de la sociedad como la hermana embustera que 

solo actúa con el propósito de obtener y aprovecharse de la fortuna de Fernando. Por su 

parte, Ronsardo es culpado del delito que cometió y, además, sorprendido junto a Lamia 
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por unos amigos del contador, al objeto de aducir pruebas ante el juez de sus ardides. De 

esta manera, los enamorados logran cumplir sus deseos sin que se interpongan en su 

relación más calumnias ni enredos fingidos.  

El breve relato se inicia, a modo de ejercicio intertextual, con un epigrama que 

Lugo atribuye al erudito poeta latino Ausonio, haciendo referencia al tema principal de 

la novela: las apariencias engañan. Y es que el autor se sirve de los versos del seudo-

Ausonio para marcar la estructura cíclica del argumento, similar a la de un cuento o una 

fábula: 

 

 

In duas sorores diversorum morum. 

 

Delia, nos miramur, et est mirabile, quod tam 

Dissimiles estis, tuque, sororque tua. 

Haec habitu casto, cum non sit casta, videtur. 

Tu proeter cultum nil meretricis babes. 

Cum casti mores tibi sint, huic cultus honestus, 

Tamem et cultus damnat, et actus eam
667

. 

 

Admirámonos Delia, es admirable, 

ser tan desemejantes tú y tu hermana, 

aquesta hábito casto, y nada casta, 

tú en el vestido igual a las rameras, 

tu casta en las costumbres, de aspecto ella; 

a ti el hábito daña y a ella el acto. 

 

A estas palabras se unen las reflexiones de un adagio popular: «no es oro todo lo 

que reluce», «no nos dejemos llevar por las apariencias, porque éstas engañan» o «el 

hábito no hace al monje». Es justo lo que le sucede a una de las protagonistas del relato. 

Delia, aunque gozaba de mayor libertad que su hermana y parecía más avispada en el 

terreno social y amoroso, en realidad se muestra ingenua ante los hechos que se dejan 

sentir sobre ella, acaso sin pretenderlo. Su hermana Lamia, en cambio, con aires de 

mojigata, urde una serie de planes, que no acabarán con bien, para dañar el estado de 

felicidad de Delia. Lamia, con «hábito de beata, honesto y aliñado […] y debajo de lana, 

corazón astuto […], en público hablaba contemplativo; en secreto lasciva, y entre 
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amigos agradable
668

»; Delia, por su parte, luciendo «cintas, flores, lazos y pendientes 

[…], llevaba tras sí señores mozos, caballeritos libres y otro género de gentes llamados 

zánganos»
669

. Totalmente opuestas: no en vano, de acuerdo con claves mitológicas, 

Lamia equivaldría a un monstruo con rostro de mujer y cuerpo de dragón. Se la compara 

con las sirenas o con las harpías, siendo famosa por su belleza. Aparece, generalmente, 

como despiadada, cruel y siniestra. De hecho, en honor a una prostituta de la 

Antigüedad, Lamia significa, stricto sensu, devoradora de hombres. En cambio, Delia, 

antropónimo que también hunde sus raíces en la mitología, proviene de «Diana», diosa 

luna o del aire puro. Su símbolo es una virgen, lo que denota pureza
670

. Así las cosas, 

por paradójico que resulte, la primera aparenta honestidad, pureza y castidad, lo que 

denota que es esclava de sus pasiones, mientras que la otra se define por su ligereza y 

desenfado, manifestando con ello seriedad y virtud.  

Es a partir de los retratos de las hermanas, repletos de paralelismos («Hermanas 

eran, huérfanas quedaron»), juegos de palabras, contrastes («menor de edad, mayor de 

astucias») y epítesis («blancas manos, modestos ojos»), cómo Lugo y Dávila expone la 

enseñanza de la novela de forma reiterada y a modo de juego de contrarios. Además de 

puntualizar que «las apariencias engañan» y que «no es oro todo lo que reluce», 

prevalece la idea de desconfianza hacia los demás y, especialmente, hacia la propia 

familia, ya que, mediante los sucesos de Las dos hermanas, nos da a entender que no 

nos fiemos ni de nuestra sombra, pues el afán de poder o la envidia por conseguir 

riquezas hacen que el ser humano se obnubile y haga todo lo posible por cumplir sus 

objetivos, dañando así a personas colaterales que, hasta entonces, no tenían ninguna 

importancia en su vida, como es el caso de Lamia. Esta última, embaucada por la 

envidia y el recelo hacia su hermana, trama una serie de ideas dañinas con el fin de 

destrozar los anhelos de Delia y apoderarse de su pretendiente, no por amor, sino por 

interés. Lamia, además de con sus injurias, se deleita con sus mezquindades, lo que 

subvierte en buena medida la moral contrarreformista de la época: actúa en virtud de sus  

deseos carnales y de sus intereses; y para ello le es indiferente hacer daño, mentir o 

embaucar. De lo que no tiene conciencia es de que su hermana no se conforma con 

cualquier caballero, sino que ama a Fernando y hará todo lo posible para contraer 

nupcias con él. Por ello, el autor intenta reflejar en la novela que el amor prevalece 

frente a la adversidad. Además, otro propósito categórico de Lugo se cifra en que el 
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lector perciba el miedo que se puede experimentar en el caso de Fernando y Delia: 

cómo las malas acciones pueden frenar los sentimientos, ya que cuando Lamia miente 

una y otra vez a la pareja, a fin de encizañarlos, dicha desconfianza, del todo falaz, pudo 

dar al traste con el idilio. No obstante, como la pasión entre ambos es pura, el narrador 

se agarra a ese ardiente clavo para mostrar la solidez de la complicidad de los 

enamorados: 

 

[…] con los afectos que dice Aristóteles pretende por fin la tragedia, que es 

limpiar las pasiones por medio de la conmiseración y el miedo: que no estriba en 

los fines infelices la puridad trágica, sino en la imitación
671

. 

 

Por otra parte, pone de manifiesto que aunque dos hermanas estén educadas bajo 

las mismas normas y pareceres de una familia, el comportamiento puede variar a lo 

largo del tiempo, determinado por el buen hacer y la inteligencia. Los valores que las 

dos hermanas aprendieron durante su infancia son los mismos, pero éstos no persisten 

en la edad adulta. Con ello, Lugo muestra su reflexión sobre la disparidad que puede 

llegar a existir entre dos hermanas que conviven bajo las mismas leyes civiles y sobre 

todo morales. Lamia, por ejemplo, rompe con la educación que sus padres le han 

inculcado, aunque su indumentaria sea recatada. En cambio, Delia mantiene a rajatabla 

los valores adquiridos en el seno de su familia, aunque se muestre mucho más pizpireta 

que aquella. El autor no lo presenta en cambio a las claras; deja que lector, de modo 

muy conceptuoso, mediante juegos y citas literarias, sea quien juzgue la conducta de las 

hermanas. De ahí que Lugo apostille que el lenguaje que va a emplear a lo largo del 

relato es «lacónico», esto es, parco en palabras, pero estas agudas y sentenciosas, muy 

cercanas a los aforismos, como evidencia la escasa propensión a las cláusulas 

subordinadas. 

El final se intuye desde el propio comienzo del relato, ya que, para dar ejemplo al 

lector, Lugo no puede casar a Fernando con la despiadada Lamia. De lo contrario esa 

decisión implicaría que acepta como válido el falso comportamiento entre las hermanas, 

abogando por el poder de ambición. Por ello, Lamia purgará sus errores y sus culpas en 

las celdas del monasterio y tomará los hábitos, mientras la delicada Delia es premiada 

con el triunfo del amor, concretado en la unión matrimonial. Es mediante el recurso a 

situaciones cada vez más reales y verosímiles cómo el autor presenta la ejemplaridad de 

la novela al lector del siglo XVII, y no a través de sentencias o dichas doctrinales.  
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La victoria del amor sobre la envidia y los celos lleva consigo el subrayar la 

importancia de la fidelidad en las relaciones de pareja. Cuando Fernando es exiliado por 

Lamia a la hora de visitar a Delia bajo las rejas de su ventana durante la noche, ésta se 

resiste, cual Penélope barroca, a las pretensiones de la caterva de galanes que se van 

acercando a ella, oportunamente acompañados de la recitación de versos de amor y el 

envío de billetes. Y es que Delia, aunque aparente desconfianza, conoce el verdadero 

amor. No concibe por ello la infidelidad, siendo su gran deseo permanecer junto a 

Fernando. Rechaza, en suma, todo tipo de proposición que para ella resulta indecente. 

Al margen de que su astuta hermana le brinde la oportunidad de escoger a un adinerado 

caballero, don Alonso, al que rechazará, para que se olvide de Fernando. Por tanto, 

Delia es fiel a sus promesas y a sus sentimientos. En ella despunta el compromiso y la 

lealtad, mientras que Lamia se rige por la ambición pecuniaria –primero por lo que 

atañe a Ronsardo, después por lo que taca a la riqueza de Fernando– y la agudeza por 

alcanzar su interés: la industria ajena.  

Lugo insiste en la ejemplaridad del relato mediante los citados versos de Ausonio 

que lo abren y cierran. Demuestra así su capacidad de expandir la anécdota y que ésta 

sirva de conseja para el lector, a través de citas prologares, maneras entremesiles, 

atrevimientos de carácter picaresco, versos laudatorios, epístolas amorosas, todo ello 

narrado con un estilo que empieza a dar cuenta de la moda imperante del conceptismo. 

En definitiva, como apunta Rafael Bonilla Cerezo, se trata de una «novela culta, pues, 

pero no oscura; concisa, pero no corta; aticista, pero libre del gongorismo que inundó 

las de Camerino, Piña o Sanz del Castillo»
672

.  

Como hemos razonado, los personajes de Lugo son dueños de sus acciones y 

eligen, siguiendo la estela cervantina, la mejor de las opciones vitales, con el fin de 

servir de ejemplo al lector. Don Félix, en Escarmentar en cabeza ajena, no se arriesga a 

agarrar con manos firmes la pasión que le brinda doña Beatriz, aduciendo el novelista 

de inmediato otro tipo de amor, ligado a la prudencia y la humildad. En cambio, en las 

otras dos novelas que analizamos, los protagonistas luchan imperiosamente –mediante 

artimañas o venciendo tempestades, como en el caso del Primer marido burlado y del 

Segundo marido burlado de los Cigarrales de Toledo de Tirso– por conseguir el amor 

que se les ofrece, ya que éste se caracteriza por la gratitud y la bondad, aunque resulte 

sombreado por la envidia y los celos, muy cercanos a los argumentos cervantinos que 

hemos tomado como piedra de toque: tanto los del Celoso extremeño como los del 
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Curioso impertinente. Y es que, para decirlo de una vez, Lugo es el primer autor que 

emuló la estructura, la temática y el hilo argumental de esas dos novelas del alcalaíno, 

además remedar la trama de La señora Cornelia en la que tituló La juventud
673

. 

 

4.2.5. «El andrógino» 

 

Según Cotarelo y Del Val
674

, la novela séptima del Teatro popular guarda 

ciertas similitudes con El celoso extremeño. Lugo y Dávila se aventuró a tratar el tema 

de los matrimonios con notable diferencia de edad de los cónyuges. Como hemos 

apuntado, este esquema desfilaba ya por una de las Ejemplares (El celoso extremeño) y 

también por uno de los mejores entremeses del alcalaíno: El viejo celoso.  

Sin embargo, de forma muy audaz, Lugo y Dávila le da un giro copernicano al 

asunto. Entre ellos es esencial el uso del disfraz como paso previo al enamoramiento por 

parte del viejo celoso de un muchacho que se hará pasar por mujer. 

La acción se sitúa en Zaragoza. Allí reside Laura, enamorada y correspondida 

por su vecino Ricardo, compañero de juegos en la infancia. Los padres de este, que 

tienen una dote mayor que los de aquella, no aprueban dicho romance y, para que la 

relación no progrese, envían a Ricardo con su ayo –el maestro Zabatelo– a la ciudad de 

Valencia para cursar los estudios de filosofía. Entonces llega a la casa de la joven el 

viejo y rico Solier, con el que el padre de Laura mantiene más de una deuda. El viejo, 

cuando ve a la muchacha, queda prendado de ella y pide permiso a sus padres para 

tomarla en matrimonio.  

Una vez desposados, Solier lleva a su flamante esposa a Valencia, pero, igual 

que Felipo de Carrizales en El celoso extremeño, la encierra en su casa, condicionado 

como estaba por unos irrefrenables celos. Es entonces cuando Ricardo, con la ayuda de 

Zabatelo, idea un plan para liberar a Laura de su encierro en aquella jaula de oro. Así, 

Ricardo se viste de mujer y penetra en la fortaleza de Solier gracias a la mediación de 

Inés, una de las sirvientas de la protagonista. Ricardo, que se hace llamar Bernardina
675

, 

se comunica de ese modo y de nuevo con su amada.  
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Sin embargo, para sorpresa de propios y extraños, Solier acaba prendándose de  

Bernardina/Ricardo, hasta el punto de intentar violarla, descubriendo, como no podía ser 

de otro modo, que aquella hermosa mujer no era sino… un hombre.  

Aterrorizado, no da crédito y pide la opinión de un galeno, previamente avisado 

por Zabatelo. Es entonces cuando el médico da rienda suelta a todo un erudito catálogo 

de autoridades (Propercio, Ovidio, Erasmo, Catón, Séneca y Tibulo) que avalan la 

existencia de andróginos desde bien antiguo, lo que tampoco acaba de tranquilizar al 

pobre Solier, que cae enfermo y atribuye su dolencia a un castigo divino fruto de su 

lascivia. A su muerte, Laura y Ricardo logran al fin casarse y gozan de felicidad hasta el 

fin de sus días. 

La novela ilustra, por tanto, las consecuencias de un matrimonio por interés y en 

el que la diferencia de edad se antoja excesiva. Como sugiere Lugo y Dávila, 

 

enseña cuánto son dañosos los casamientos entre personas desiguales en la 

edad; los riesgos que traen consigo, sin librar de los daños, las prevenciones. 

Cómo los sabios, aunque se hallen en las dificultades, salen bien de ellas; 

descúbrense los afectos propios a las edades
676

. 

 

El poder adquisitivo es una de las principales trabas que el autor destaca como 

barrera para contraer matrimonio. Ricardo y Laura se aman desde pequeños y, aunque 

pertenezcan a la nobleza, la dama acaba siendo pobre mientras que el caballero 

mantiene su estatus. El qué dirán determina por completo la decisión de los padres de 

Ricardo, quienes envían a su hijo a estudiar fuera de la ciudad, acompañado por un 

criado. De ahí también, ante la ausencia del caballero, que los padres de Laura, faltos de 

caudales, pacten un matrimonio con el viejo Solier. Ese trueque de galanes, entendiendo 

que Solier no actúa como tal, marca un antes y un después en la vida de la protagonista, 

que se desvive por reencontrarse con Ricardo.  

La riqueza y la pobreza, claves argumentales en la mayoría de las novelas de 

Lugo y Dávila, son los causantes de que el amor no triunfe desde el principio. Y es que 

la importancia que se le da a la dote repercute en los sentimientos de los protagonistas. 

Para Laura es de hecho el gran acicate para serle infiel a su marido: 

 

                                                                                                                                                                          
facétie au roman. (Espagne. XVI-XVII siècles), Atelier National de Reproduction des Thèses, Lille, 1982, 

pp. 138-142. 
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Parecerales a vuesas mercedes, con amor de padres, que es acrecentamiento mío 

hacerme mujer de hombre tan poderoso, y téngolo yo por el mayor castigo, pues 

no iré a ser compañera en las prosperidades, sino sierva en las necesidades de la 

poca salud del señor Solier; que quien ha sabido guardar en los años de mozo 

como corto, en los de viejo guardará como miserable. Y si vuesas mercedes 

dicen que me tienen el amor que deben, como padres, ¿cuál hay tan riguroso 

que venda por esclava una sola hija que les dio la suerte? Venderla digo y con 

propiedad, pues aquella prenda que se da por algún interés, ¿qué otra cosa se 

hace con ella sino venderla? Y el darme vuesas mercedes a mi tío, no es por las 

parte que le dio la naturaleza, sino por el oro que le ha concedido la fortuna
677

. 

 

Por su parte, y aunque su orgullo y casi su virilidad queden anulados, al viejo 

Solier solo le interesa gozar del cuerpo de la muchacha: 

 

« […] Ahora verdaderamente (como dice el proverbio) nadie diga «de esta agua 

no beberé», pues yo a quien la naturaleza había dispuesto para solo, 

menospreciando el admitir compañía, ahora la deseo, de quien dudo pueda 

alcanzarla. Contemplo la desemejanza en las edades; Laura de menos de quince 

años; yo, de más de cuatro quinces; ella, hermosa; yo, no galán; ella, gallarda 

con la niñez; yo, cargado y oprimido de tantos años; yo la adoro, ¿quién duda 

que ella me desprecia?»
678

. 

 

Apoyándose en una serie de los ejemplos bíblicos, es inevitable que esta trama 

nos recuerde también a un capítulo del libro I de los Reyes (1, 1-4), en concreto el 

relativo a David y Abisag. Reza así: 

 

El rey David era ya muy viejo y de edad muy avanzada; y por más que le 

cubrían con ropa, no podía entrar en calor. Por lo que dijéronle sus criados: 

Buscaremos para el rey nuestro señor una virgen jovencita, que viva con el rey 

y le abrigue, y duerma a su lado para que le comunique algún calor. 

Buscaron, pues, por todas las tierras de Israel una jovencita hermosa, y hallaron 

a Abisag, de Sunam, y trajéronsela al rey. 

Era esta doncella de extremada belleza y dormía con el rey y le servía; pero el 

rey la dejó virgen”. 
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La casa desempeña en El andrógino un papel tan relevante como en El celoso 

extremeño. Para Carrizales será, por un lado, la guarida donde oculta a Leonora, y por 

otro su destruida fortaleza, pues el virote Loaysa consumará allí su unión con su propia 

esposa. Para el viejo Solier la casa simboliza en cambio una riqueza derrotada por el 

ingenio de su adversario, pues Ricardo se las ingenia para hacerle creer que en otra vida 

fue transexual: 

 

porque Solier, en quien hizo presa la imaginación de que Dios le había querido 

castigar, mudando en varón una doncella a quien él pretendió quitar la honra, 

cometiendo no sólo tan grave pecado, mas el de adulterio y sospechas después 

contra Laura, le creció de estos pensamientos tan profunda melancolía, que le 

dio en breves días la muerte. En ella dejó a Laura (que supo ganar la voluntad 

como tan discreta) lo más florido de su hacienda quedando por patrona de 

algunas memorias honradísimas que dejó fundadas
679

. 

 

Fernando Copello ha escrito que 

 

la problemática del casamiento provoca a menudo este tipo de controversia que 

la novela recrea. Eso permite oponer los puntos de vista de hombres y mujeres 

por medio de debates que van a desbordar el marco de la narración para 

instalarse en la realidad de los lectores fuera del libro. Ahora bien, en este tipo 

de controversia veremos oponerse el discurso jurídico y el discurso canónico, el 

discurso masculino y el discurso femenino. En el caso particular presentado en 

El andrógino la ambigüedad del personaje va a permitir yuxtaponer estos 

discursos “femenino” y “masculino” creando relaciones singulares
680

. 

 

Nótese la similitud entre las casas de ambos relatos: 

 

La segunda señal que dio Filipo fue no querer juntarse con su esposa 

hasta tenerla puesta casa aparte, la cual aderezó en esta forma: compró una en 

doce mil ducados, en un barrio principal de la ciudad, que tenía agua de pie y 

jardín con muchos naranjos; cerró todas las ventanas que miraban a la calle, y 

dioles vista al cielo, y lo mismo hizo de todas las otras de casa. […] Compró un 
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rico menaje para adornar la casa, de modo que por tapicerías, estrados y doseles 

ricos mostraba ser de un gran señor; compró asimismo cuatro esclavas blancas, 

y hérrolas en el rostro, y otras dos negras bozales
681

 […].  

De este tal Burgos hizo Solier primer fundamento de su edificio; y así, 

tras darle cuenta de su casamiento y cuán otro quería que fuese el gobierno de 

su casa del que hasta allí, concertó con él darle unos aposentos que estaban en el 

zaguán con todo lo necesario para su vivienda; y que la comida y ropa limpia se 

la darían por una ventana que habría en la puerta de la primera sala, y que esto 

vendría de las manos de las criadas a las de tres niños, que ninguno pasase de 

ocho años, que los tenía prevenidos para el propósito. Y habían de estar en esta 

primera sala y la segunda, teniendo el dormitorio acomodado en un aposento 

que había junto a aquel corredor, donde todas las noches una esclava saldría (en 

su presencia) a hacerlos las camas y aderezar el aposento
682

. 

 

Con todo, en palabras de Edward Nagy, 

 

el engaño picaresco; pero Lugo cambia la motivación: Ricardo quiere, no solo 

ver a su dama, más comunicarla cerca, añade al ayo, enriquece el papel del 

disfraz, interpone la escena de la quinta con la historia inventada, agrega la 

ambigua inclinación sexual y el adulterio mental de Solier e inserta al final, el 

tema de la transformación del sexo, que conducirá a la intervención de las 

autoridades y el testimonio de los casos coetáneos
683

. 

 

Asimismo, los dos viejos celosos de Cervantes y Lugo y Dávila se horrorizan 

cuando descubren la verdad del asunto. Carrizales sufre un ataque al corazón al darse 

cuenta de que Loaysa ha yacido junto a su joven esposa toda la noche. Por su parte, el 

viejo Solier se hace la víctima al tomar conciencia de que Bernardina es un hombre y, 

en un arrebato de celos, decide vengarse de los que han intervenido en tal artimaña. La 

diferencia principal se cifra en que Loaysa huye a las Indias sin ninguna intención de 

permanecer junto a Leonora, mientras que Ricardo lucha hasta el final por su amor
684

. 

Cervantes describe la muerte de Felipo de Carrizales con cierta dignidad, pues el dolor 

del adulterio no ahoga cierta comprensión hacia su (infiel) esposa, que ingresa en un 
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monasterio. Por el contrario, Lugo y Dávila carga las tintas en el egoísmo de Solier, 

cuyo ego le conduce a pensar que Dios lo quiere castigar por su lujuria, siendo esta la 

causa de su muerte –y no la infidelidad de la esposa–. En definitiva, como apunta 

Casalduero, 

 

El andrógino sigue muy de cerca la novela ejemplar (de Cervantes) pero se 

coloca en un plano totalmente diferente y su textura es también distinta: Lugo 

trata el tema cómicamente; su narración es divertida y se lee con interés
685

. 

 

Es evidente que el comportamiento de Carrizales ante Leonora no es el correcto, 

pero el viejo no es del todo consciente de ello, presa como está de los celos. El viejo 

Solier, por contrario, es consciente de lo que hace y fallece lleno de remordimientos: 

 

Y yo fui el que, como gusano de seda, me fabriqué la casa donde muriese, y a ti 

no te culpo, ¡oh, niña mal aconsejada!, y diciendo esto se inclinó y besó el 

rostro de la desmayada Leonora
686

. 

 

 

4.3. Pérez de Montalbán: «Sucesos y prodigios de amor» (1624)  

 

Hijo del librero Alonso Pérez, descendiente de judeoconversos
687

, y Felipa de la 

Cruz, Juan Pérez de Montalbán nació en Madrid en 1602
688

. Su padre, de origen 

complutense, trasladó su negoció, que se encontraba en su ciudad natal, hasta la capital 

de España, donde instaló su tienda en la calle Santiago. En 1592, contrajo matrimonio 

en Madrid y tuvo a sus cinco hijos: Cristóbal, Juan, Isabel, Petronila y Ángela. Cristóbal 

e Isabel murieron siendo todavía niños, mientras que las dos hermanas del escritor 

ingresaron en el convento de la Concepción Franciscana Descalza en Salamanca. Al 

dedicarse al mundo de la literatura y, en concreto, a las tareas editoriales, trabó contacto 

directo con las más doctas plumas de la época, como es el caso de Lope de Vega, 
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maestro y excelente amigo del que publicó numerosas obras. De ahí, que el joven 

Montalbán se dedicara a la creación novelística, pues su relación con las letras era 

directa, al amparo de su padre, nombrado librero del rey, el contacto, como decimos, 

con el Fénix y autores tales como Calderón de la Barca, Tirso de Molina y Francisco de 

Medrano –intervino en la Academia de Madrid de este último–, así como las letras 

hispánicas áureas, en general. Por ello, era de esperar que Montalbán orientara sus 

intereses al ámbito de la Literatura. El 22 de octubre de 1613 se matriculó en la 

Universidad de Alcalá, donde asistiría a cursos de Lógica, Física y Metafísica. 

Coincidió en estos años de bachiller con Calderón de la Barca, que ingresó en la misma 

alma mater en 1614. 

El 31 de diciembre de 1617 Montalbán se licenció en Filosofía y en Humanidades. 

Posteriormente, guiado y animado por Lope, comenzó a alumbrar sus primeras obras, 

que desgraciadamente no le rentaron en exceso, tal como evoca el propio Fénix de los 

Ingenios: 

 

Fue el poeta más rico y más pobre de nuestros tiempos. Más rico porque las 

dádivas de los señores y particulares llegan a diez mil ducados. Lo que valieron 

las comedias, contadas a quinientos reales, ochenta mil ducados; los autos, seis 

mil; la ganancia de las impresiones, mil seiscientos, y las dotes de entrambos 

matrimonios, siete mil, que hacen más de cien mil ducados
689

. 

 

 En 1620 participó en un certamen convocado a propósito de la beatificación del 

santo patrón de Madrid, San Isidro, obteniendo parabienes del resto de participantes. A 

pesar de todo, en dicho evento presentó ante el jurado, presidido por Lope, un soneto, 

un romance y una glosa, sin ganar premio alguno. En 1622, se llevó el segundo premio 

–un jarro de plata– durante la celebración de la justa poética en honor de la 

canonización del mismo San Isidro y de otros santos. Por aquel entonces comenzó a 

escribir sus primeras comedias, que, según José Antonio Álvarez y Baena, se «recitaron 

con gran aplauso»
690

. En Morir y disimular, la primera que compuso, parece obvia la 

influencia del Fénix, quien le dedicó La francesilla, publicada en 1620, en la Parte XIII, 

para orientar a su joven discípulo, así como en las cinco que vendrían después. Sin 

embargo, Montalbán empezó concentrar sus empeños en la escritura de ocho novelas 

cortas que deben bastante a los argumentos de sus piezas teatrales. En junio de 1624 
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publica al fin los Sucesos y prodigios de amor, a costa de su padre. Dicha colección de 

relatos alcanza enseguida cierta popularidad; una fama que trajo consigo críticas de toda 

índole –más destructivas y constructivas– en el Madrid del Seiscientos. En su cuarta y 

muy polémica novela, La mayor confusión, explica en la dedicatoria: 

 

Yo me holgara pareciera de v. m. porque en efeto, fuera de Lope, aunque esto no 

fuera difícil de creer en muchos que, pensando deslucir algunas obras mías y 

viéndose convencidos a que están escritas con acierto, se las atribuyen a v. m., 

error grande de su mala intención, pues no advierten que mejorándolas de dueño 

las califican, y lo mismo que intentan para desconsolarme viene a servirme de 

panegírico
691

. 

 

Estas palabras auguran la lluvia de saetas que recibiría tras publicar, en septiembre 

de 1624, el Orfeo en lengua castellana, como respuesta al Orfeo de Juan de Jáuregui, 

también a cargo de su padre. Se trata de un poema en cuatro cantos que, a pesar de estar 

firmado por Montalbán, las malas lenguas atribuyeron a Lope. Desde entonces las 

ofensivas se multiplicaron.  

No tardaría mucho Montalbán en iniciarse en la carrera eclesiástica, ordenándose 

sacerdote en 1625. Ingresaría en la Congregación de San Pedro de Clérigos, junto a su 

amigo Francisco de Quintana, autor de las Experiencias de amor y fortuna (1626) y del 

Hipólito y Aminta (1627)
692

. Fue luego asignado a la parroquia de San Juan, en Ocaña, 

recibiendo una renta fija y con la única obligación de celebrar misa una vez por semana. 

Prosiguió sus estudios y se doctoró en Teología en Alcalá en 1626. En esa época firma 

la aprobación de Tiempo de regocijo y carnestolendas de Madrid de Alonso Castillo de 

Solórzano, aparecido en 1627, el mismo año en que vio la luz la Vida y purgatorio de 

San Patricio, obra en prosa en la que el autor narra la vida del santo de Irlanda y recoge 

la leyenda medieval del purgatorio del protagonista. La obra se publicó múltiples veces 

durante los siglos XVII y XVIII, además de traducirse a varios idiomas
693

.  

Montalbán fue elegido en 1632 «discreto» de la Venerable Tercera Orden de San 

Francisco. Y por esas fechas publicó el Para todos, obra muy criticada por Quevedo y 
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en la que, sirviéndose de un marco narrativo a la manera del Decamerón, entre líneas se 

deslizan varios ataques al dramaturgo Jerónimo de Villaizán, con el que, al parecer, 

Montalbán estaba enemistado por un plagio. Se trata, en fin, de una miscelánea 

estructurada en siete partes, en las que el discípulo de Lope alternaba discursos sobre 

varios temas, como la astrología o la organización del ejército, a los que se suman 

cuatro comedias, tres novelas y dos autos sacramentales
694

. El asalto más sonado y 

llamativo por parte de Quevedo –que mantenía desde tiempo atrás una mala relación 

con el padre de Montalbán, por haberle saqueado El Buscón– se selló en la Perinola 

(1633), donde el autor de La hora de todos insinúa el origen converso del hijo del gran 

librero y pone en duda la ortodoxia del Polifemo
695

, uno de los autos incluidos en el 

Para todos, en la medida en que Ulises simbolizaba en él a Jesucristo: 

 

[…] ¿es uno que fue muchos años retacillo de Lope de Vega, que de 

cercenaduras de sus comedias se sustentaba, hasta que dio en escribir media con 

limpio –poeta de la calle de los negros– juntándose con otros para hacer pasos a 

escote? ¿Un estudiantillo de encaje de lechuza, hijo de un librero de Alcalá?
696

 

 

En La trompa o zurriaga, contestando a las feroces críticas que Quevedo le había 

enderezado en la Perinola, donde se mofaba de él por haber nacido «entre daca y toma 

de la tienda y criado en tanto más cuanto y crecido entre regateos y encuadernaciones», 

Juan Pérez de Montalbán rinde homenaje a su padre por haberle dado la posibilidad de 

crecer entre libros y acceder así al saber y la cultura: 

 

Es de advertir que yo, confesándote que soy hijo de un librero de Alcalá, 

me crie entre libros, y puedo decir y asegurar que cuando yo andaba a 

gatas había revuelto más libros que has visto y verás en tu vida, [y] 

aprendí en ellos las buenas costumbres, agradeciéndole a Dios la merced 

que me hizo de que mi padre los tuviese, y a los autores el trabajo. Del 

ejercicio de revolver libros quedé tal que puedo (con ser humilde mi 

padre, deshonroso y mecánico su oficio) enseñar a muchos caballeros, 
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aunque no me meto en dar consejos a señores que eso sólo se queda para 

ti
697

. 

 

Lo que sorprende al lector no son los ataques satíricos quevedianos, que se 

conocen por su agudeza, sino el silencio que Lope mostró al respecto. El Fénix no 

defiende a su joven seguidor, lo que perjudicó a su relación, que, como decimos, era 

casi familiar. Durante ese año, todavía en 1633, Pérez de Montalbán fue elegido y 

nombrado notario de la Inquisición, formando parte así de la misma institución que 

había censurado su novela La mayor confusión. En 1635 publicaría el Primer tomo de 

sus comedias, coincidiendo casi con la muerte de Lope, lo que repercutió lo suyo en la 

propia trayectoria posterior del novelista y dramaturgo. Tanto fue así que se encargó de 

cuidar personalmente la publicación de la Fama póstuma, colección de necrológicas del 

Fénix en la que participaron todas las plumas del mundillo literario de la época.  

Los últimos meses de su vida, desprestigiado y casi enloquecido por la 

maledicencia de propios y extraños, los pasó en una residencia. Tras su fallecimiento, el 

25 de junio de 1638, sus seres queridos publicaron las Lágrimas panegíricas, homenaje 

póstumo semejante al que Montalbán había dedicado antes a Lope. Posteriormente, su 

padre publicaría el Segundo tomo de las comedias de su desaparecido hijo, en el que 

aparece un retrato de Montalbán a los veintinueve años. Durante su prematuro ciclo de 

senectute comenzó a escribir La prodigiosa vida de Malhagas el embustero –novela 

picaresca– y el Arte de bien morir, que dejó inconclusos. Fue sepultado en la parroquia 

de San Miguel de los Otoes.  

Es curioso que algunos echaran la culpa de su trastorno mental, que también 

padeció una de sus hermanas, a su desmedido afán de saber, tal como se deduce del 

poema fúnebre que le dedicó Francisco de Rojas Zorrilla: 

 

Mártir ya de su mismo entendimiento, 

¡oh, quién no le heredara la memoria 

para no vincular el sentimiento! 

¡Oh cuánto bronce la futura historia 

tiene de ocupar líneas ciento a ciento, 

que dirán, por que no quede al olvido, 

«este murió de no ser merecido»! 
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La codicia le dio la muerte fiera, 

que nunca le dejó la pluma ociosa, 

y esta vez fue no más la vez primera 

que sirvió la codicia virtüosa. 

Quiso ser más que él mismo y, como él era 

todo lo más, la cuerda artificiosa 

que concierta el reloj de nuestra vida 

quebró de no gastada, de oprimida
698

. 

 

4.3.1. Novelas y comedias 

 

Juan Pérez de Montalbán destacó entre sus coetáneos por la delicadeza a la hora 

de elaborar los episodios de su extenso corpus. En 1624, en paralelo al Orfeo en lengua 

castellana, poema en cuatro cantos dedicado a la célebre poetisa portuguesa doña 

Bernarda Ferreira de la Cerda, vio la luz su colección de ocho novelas: Sucesos y 

prodigios de amor, reimpresos en varias ocasiones; ocho ediciones durante el siglo 

XVII y tres más en el siguiente, además de traducirse al francés. Publicó después, en 

1627, La Vida y Purgatorio de San Patricio, una y otra vez reimpresa y traducida. De 

carácter misceláneo es su Para todos. Exemplos morales, humanos y divinos, de 1632, 

dividido en los siete días de la semana, contiene interpoladas cuatro comedias y dos 

autos sacramentales y posee además noticia de unos trescientos escritores, a la manera 

del Viaje del Parnaso de Miguel de Cervantes o El Laurel de Apolo de Lope. Dicha 

miscelánea obtuvo una fama notable, pues se reimprimió seis veces en apenas dos años 

y doce hasta el siglo XX, pero su falta de decencia indignó a Quevedo, quien cargó 

contra Montalbán, además de en La Perinola, en numerosas sátiras personales, como en 

el epigrama en el que lo ridiculiza porque el narrador se presentara siempre como «El 

doctor don Juan Pérez de Montalbán»: 

 

El «doctor» tú te lo pones; 

de «Montalbán» no lo eres; 

conque, quitándote el «don», 

vienes a quedar: «Juan Pérez». 
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Se consideraba a Pérez de Montalbán, junto a María de Zayas, uno de los autores 

de novelas más licenciosas, escabrosas y macabras del siglo XVII. Tenía, en efecto, una 

gran ligereza para plasmar lo sicalíptico. Un ejemplo de los extremos a los que podía 

llegar en la descripción de los goces carnales lo ofrece su novelita La mayor confusión, 

que indignaba, todavía en el primer tercio del Novecientos, a gran parte de la crítica, 

con González de Amezúa a la cabeza. La obra en cuestión narra nada menos que el 

incesto de una madre con su hijo, del cual concibe una hija que se convertirá más tarde 

en esposa de quien es, al tiempo, su padre y su hermano. Fuera de estas curiosidades, la 

acción en sus obras es vertiginosa y aun frenética y los personajes se dejan llevar por la 

pasión de una manera tal que se pueden definir, trastrocando los tiempos, como 

“románticos”. La imaginación, en efecto, reina sobre todas las demás facultades, al 

margen por completo de la preceptiva, sin perderse en moralidades. El propio autor 

presumió de su originalidad e independencia sobre los modelos italianos, aunque, por 

ejemplo, el breve relato citado deba mucho a novellieri como Giraldi Cinthio y Jacopo 

Sansovino. 

Respecto a su teatro, se editaron dos volúmenes con doce de sus comedias cada 

uno en 1635 y 1638, este último póstumo. Escribió cerca de sesenta de ellas, muy 

desiguales de calidad y a veces disparatadas, aun cosechando éxitos con piezas como La 

más constante mujer, Cumplir con su obligación o De un castigo dos venganzas. 

Abundan las de tema religioso, que le granjearon fama, como Santa María Egipcíaca, 

San Pedro de Alcántara, La gitana de Menfis (también sobre María Egipcíaca) o Santo 

Domingo en Soriano, pero también dramas históricos interesantes, como El segundo 

Séneca de España, comedia en dos partes sobre Felipe II, donde el rey pronuncia 

aquellas famosas palabras sobre la Armada invencible: «Yo la envié contra hombres / 

no contra mares y vientos».  

También tiene carácter biográfico Diego García de Paredes, caballero muy 

popular a causa de su extraordinaria fuerza y grandes hazañas; La monja alférez o Don 

Juan de Austria. De entre las presentan cuadros de costumbres es notable La toquera 

vizcaína (h. 1628) y son excelentes, dentro de la tipología de capa y espada, comedias 

tan elaboradas como No hay vida como la honra (1627) o La doncella de labor (1631). 

Dramatizó asimismo alguna trama extraída de los libros de caballerías, como su 

Palmerín de Oliva, o La encantadora Lucelinda, o bien su Don Florisel de Niquea. 

Trató, además, el tema de Los amantes de Teruel, que sigue la estela boccacciana, ya 

empleada por Andrés Rey de Artieda y, posteriormente, por Tirso de Molina.  
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Llevó a las tablas varias obras de prestigio, como La gitanilla de Cervantes; e 

incluso las Etiópicas de Heliodoro, filtradas a través de la traducción de Fernando de 

Mena con el título de Los hijos de la fortuna, Teágenes y Cariclea. Escribió a cuatro 

manos comedias en colaboración, sobre todo, con Pedro Calderón de la Barca. Cultivó 

también el auto sacramental con piezas como Las formas de Alcalá (h. 1623), El 

socorro de Cádiz (1626), Polifemo (h. 1628) o Escanderbech (h. 1629, fundada en una 

comedia de Luis Vélez de Guevara). El mejor tal vez es el ya citado Polifemo, una 

alegoría en la que Acis –el Redentor– salva a Galatea –el alma humana– del mal             

–Polifemo–. 

 

4.3.2. Sucesos y prodigios de amor en ocho novelas ejemplares  

 

Durante sus años universitarios en Alcalá, Pérez de Montalbán comenzó a escribir 

los Sucesos y prodigios de amor, resultado del boom de la novela corta amorosa de los 

primeros decenios del XVII. Como estaba de moda dicho género, el joven Montalbán 

vio oportuno abrir su trayectoria por ese camino, para él considerado como «menor», 

pues en la dedicatoria de La fuerza del desengaño apostilla que, al componer sus 

novelas, «ha querido probar la pluma, como los pintores los pinceles menos sutiles en 

las primeras líneas»
699

. En este sentido, hay que tener en cuenta que desde que 

Cervantes publicara sus Ejemplares (1613) habían pasado ya once años, con apenas las 

excepciones de Agreda y Vargas, Lope, Lugo y Dávila y Tirso de Molina.  

La fortuna editorial de los relatos de Montalbán es considerable. Un prólogo 

anónimo –«De un amigo del autor a quien leyere»– para la edición de 1633 de Sucesos y 

prodigios de amor  presenta la obra en términos de su número de impresiones: 

 

[…] nueve vezes en España, y otra en Brusselas, a ruego de los entendidos de 

aquellos países, por la mucha falta que auía dellas, y la grande estima que tenían de su 

Autor […] de la vida de san Patricio se han impresso, desde su primera impressión, más 

de veinte y cinco mil cuerpos, dicha notable, quando ay tantos libros impressos. Y para 

algunos, de tan poco gasto. Y últimamente el libro que llama Para todos, porque lo ha 

sido, se han gastado seis impressiones, y no ay duda que tendrá el propio consumo que 

los demás, pues el tiempo te enseñará lo que te digo. 
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Al igual que su amigo Lugo y Dávila –al que considera un sublime escritor y buen 

amigo
700

– Montalbán compone una colección de ocho relatos, pero estos no presentan 

marco narrativo, lo que le permite al autor anteponer a cada novela una dedicatoria 

dirigida a personajes que frecuentaban la librería de su padre. El tema preferido de estos 

relatos no es otro que la envidia, de la que sería objeto el escritor al publicar la obra. 

Otros ejes argumentativos oscilan entre el amor y los celos, impregnados de sentencias 

ornamentales y la constante de oraciones de tipo gnómico, respondiendo así al concepto 

literario de la época de «novela ejemplar».  

La intencionalidad de este estilo no es mostrar al receptor el ejemplo en sí que 

cada uno de los relatos manifiesta, sino sellar las conductas y leyes que los personajes 

siguen en cuanto a su comportamiento. El ideal cortesano asoma a cada paso los 

Sucesos, ya que Montalbán esboza lo permitido o prohibido para las mujeres honradas, 

o cómo había que pautar el cortejo amoroso, entre otros asuntos de gran relevancia para 

el lector del XVII. Por ello, mediante los estereotipados personajes de estos relatos, se 

podía aprender en los del madrileño todo un sistema de valores y convenciones sociales. 

Montalbán, en este sentido, no busca transmitir una enseñanza, sino ejemplificar unas 

leyes que atañen a la conducta del ser humano: el código de amor cortesano.  

 Aunque cada una de las novelas se encuentra regida por el tema amoroso, 

sobresalen otros secundarios como el bizantinismo, la hagiografía, la afición por lo 

pastoril y lo morisco, sobre todo los cautiverios. Y es que Montalbán, aunque fuera 

discípulo predilecto de Lope y supieras de las rencillas entre el Fénix y Cervantes, imitó 

varios trazos de la pluma del autor del Quijote, especialmente de las Ejemplares. Ya 

desde el título se puede apreciar –mediante el uso de una sinécdoque– la deuda 

cervantina desde el punto de vista temático: el amor. Partiendo de las palabras de 

Montalbán en su prólogo –estas novelas no sólo «no las has de haber visto en la lengua 

italiana», sino que «no tiene parte en ellas ni Boccaccio ni otro autor extranjero»–, no es 

difícil vislumbrar aquellas otras de Cervantes en el exordio a sus doce desatinos. A 

nuestro juicio es perceptible su huella en tres de los relatos del madrileño, como son La 

prodigiosa, La desgraciada amistad y La hermosa Aurora, donde la preocupación 

amorosa se hace patente ya en la advertencia inicial de Figaredo a su reciente edición: 
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Amores a primera vista –incluso de oídas–, serenatas, damiselas apostadas a las 

rejas bajas, padres opresores, capas, dagas y broqueles, ruido de aceros, celos y 

recelos, descripción de galas y perfecciones físicas femeninas, billetes que van y 

vienen, criadas alcahuetas, cestillas y escalas, llaves para puertas falsas, 

malentendidos que parecen arruinarán el futuro de los amantes, lamentaciones de 

varios folios
701

… 

 

Pero no solo aparecen estos ejes temáticos en la acción principal, sino que 

también en historias insertas en la misma, así como en las cancioncillas o romances que 

los amados dirigen a la belleza de sus damas. Montalbán recoge así los motivos que más 

realce han logrado a lo largo del tiempo, además de otorgarles un final dichoso. No 

obstante, si estilo se resiente de ciertas y periódicas revisiones, en virtud de los varios 

expurgos que sufrió por parte de la Inquisición y de la acumulación –casi excesiva– de 

citas sentenciosas que, quizá, recogería de sus apuntes de Filosofía. Además de estas 

anotaciones, es conveniente no olvidar el tiempo en los ocho relatos, pues a veces los 

sucesos provienen y se desarrollan de forma excesivamente apresurada, sin transiciones 

cronológicas perceptibles ni casi respiro para el lector.  

Sin embargo, atendiendo a los privilegios y aprobaciones de los Sucesor, el autor 

debió de mostrarse dichoso ante tales pareceres, ya que no faltan elogios y numerosas 

loas hacia su todavía joven y sencilla pluma. El maestro Sebastián de Mesa, en su 

conformidad, subraya la adecuación de las ocho novelas a la fe católica y a las «buenas 

costumbres». Además, puntualiza que la edad del autor no influye en el estilo de su 

escritura ni en su arte de ingenio, pues el argumento «está tratado con decoro, buen 

lenguaje y elegante estilo». Asimismo, Lope subraya, en su dedicatoria y beneplácito, la 

importancia de los Sucesos desde una visión ejemplar, a causa de las múltiples 

sentencias que emplea el autor, como era costumbre en el XVII. De hecho, opina que 

los relatos de su discípulo no son inferiores a los de autores como Boccaccio, Bandello 

o Cinzio, que hicieron uso masivo de las frases sentenciosas con la finalidad de otorgar 

a sus textos una considerable ejemplaridad. En este sentido, el Fénix manifiesta su 

adoración por la pluma de Montalbán, acentuando la honra que le hacía a la lengua 

castellana. Además le dedica en una serie de versos octosílabos, en la línea de lo que 
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después aduce el licenciado Francisco de Quintana: «que no llegará a tener // ingenio 

más singular»
702

.  

En cambio, León Tapia enfatiza la clarividencia y simplicidad tanto de la prosa y 

el verso de cada una de las novelas. Por su parte, Tirso de Molina valora la importancia 

de los preceptos para el amor, avisos que Montalbán expone para el desengañado lector. 

No obstante, en su dedicatoria y aprobación de las ocho novelas, destaca la presencia 

del Fénix más que la de la propia pluma de Montalbán, aludiendo a las enseñanzas que 

había recibido de su maestro: «Su memoria inmortalizas, / por que cuando Fénix quede / 

todo fama, en ti se herede / el parto de sus cenizas»
703

.  

La actitud intimista y romántica que el autor expresa en sus relatos ha sido 

estudiada y enjuiciada por relevantes especialistas de la novela corta, quienes han 

señalado el escaso rigor histórico y la carencia de valores morales en los Sucesos. 

Recordemos, a este propósito, las palabras de Amezúa: 

 

Los sucesos con que teje las telas de sus novelas van tan justos y ceñidos que no 

dejan un resquicio para que por allí se escape una pasajera reflexión, un 

pensamiento correctivo; muévense sus personajes como impelidos por un 

desapoderado vértigo pasional, ora amoroso, ora fatídico, porque en ellos juega 

a menudo el hado su papel siniestro y fatal, con olvido y desdén de todo 

cristiano albedrío […]. Románticas, ciertamente, son sus novelas, por el 

desprecio de toda preceptiva, por el desorden de los afectos, por el predominio 

de la imaginación, por la ausencia del ajeno influjo
704

. 

 

No en vano, es preciso destacar los distintos tipos de personajes que pululan por 

esta colección. Hay protagonistas que dan cuenta de sus vivencias personales, méritos, 

fortunas y sus desgracias, desarrollando con ello todo un proceso retrospectivo. 

Verbigracia Rosaura, protagonista de La desgraciada amistad: 

 

Yo, caballero, soy la condesa Rosaura, bien conocida en este reino por mi 

estado y nobleza; caseme de pocos años con un hombre que los suyos pasaban 

de cincuenta y ocho, que los casamientos que se hacen más por razón de estado 

que por gusto suelen tener semejantes desigualdades. Y como a la mucha edad 

de mi esposo le convenía más el sepulcro que el tálamo, murió dentro de pocos 
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días, y yo quedé sola y triste, porque aunque su compañía lo era, bastó para 

llorarle haber tenido nombre de mío
705

 […]. 

 

Por otra parte, sobresalen los que evocan un pasado trágico y melancólico de 

manera retórica y sermonaria, con el fin de provocar la compasión, enmarcando sus 

recuerdos en escenarios tenebrosos, artificiosos y algo lúgubres, una tendencia que 

podemos achacar a la naturaleza sentimental del autor. Sus novelas suelen descansar 

sobre la búsqueda de un mundo soñado y continuamente amenazado por una realidad 

que lo resquebraja. Recordemos, al respecto, el inicio de La prodigiosa: 

 

Bajaba de la cumbre de un monte, que en la región de Armenia se llama 

Cáucaso, un salvaje en el parecer, aunque no en el alma, vestido de varias 

pieles de animales, los miembros morenos y robustos, la cara tostada y el 

cabello crecido. Traía colgado al hombro un carcaj o aljaba de saetas, en el 

lado izquierdo un cuchillo de monte y en las manos un árbol entero que, 

desnudo de ramas y hojas, le servía de arrimo para su cansancio y defensa para 

su persona. Y sentándose sobre una alfombra  de olorosas, aunque groseras 

flores, sacó del pecho un hermoso retrato que en un obscuro lienzo estaba tan 

vivo que parecía tener más alma de la que había heredado de los pinceles; y, 

mirándole con atención, como si tuviera presente el original, decía lastimado y 

enternecido:  

−Ay, querida y ausente Policena, años ha que gocé tus divinos ojos en otro 

estado, ¿pero qué confianzas no quebrantan la envidia y la fortuna, y más si se 

juntan entrambas para perseguir a un hombre?
706

 

 

Más allá de que se afanara en mostrarse original, queremos insistir aquí, de la 

mano de otros estudiosos del madrileño –Cayuela, Dixon o Devatte, entre otros–, en que 

las novelas de Pérez de Montalbán aprovechan varias ideas de las de Cervantes. En este 

sentido, y en un mundo carente de preceptiva, de hojas de rutas para seguir a 

marchamartillo, cobran importancia las reflexiones de María Jesús Ruiz Fernández a 

propósito de los Sucesos de Pérez de Montalbán: «Muchas de las novelas suelen 

actualizar una antinomia radical entre la teoría y la práctica: enfrentan absolutamente 

unos prólogos, dedicatorias y digresiones de corte moralista y programático con unas 
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ficciones que abundan en el lado irracional de lo humano, en el azar, en vidas 

turbulentas y atormentadas y en destinos irremisiblemente trágicos»
707

.  

 

4.3.2.1. La hermosa Aurora 

 

 Desarrollada en una atmósfera eminentemente irreal y mágica, esta novela de 

Montalbán, influida por la moda bizantina, gira en torno a dos ejes estructurales por lo 

que respecta a la acción principal: el exilio de Aurora, princesa de Sicilia –pues se siente 

amenazada por su madrastra y su padre la invita a marcharse–, hacia el palacio de la 

isla, en el que recluye («jaula dorada»), y el enamoramiento de la dama por parte de 

Ricardo, príncipe de Polonia. En este sentido, el galán se arriesga y emprende un 

acercamiento hacia su amada, desde Polonia a la isla del Tirreno, a resultas de un 

naufragio. Asimismo, penetra en la serie de círculos concéntricos, por así llamarlos, que 

encierran a su invisible princesa, como son: la isla, el palacio y la alcoba. Además de 

estos obstáculos, que dificultan el amor entre los protagonistas, abundan otros en el 

relato, como son los puramente materiales –bosques, rejas y balcones– y las propias 

barreras socioculturales, ya que ambos desconocen sus respectivos orígenes y se ven en 

la tesitura de mostrar y conservar su nobleza. El aristócrata permanecerá firme durante 

el periodo de prueba al que es sometido, mientras que Aurora lo observa con tiento, sin 

ser descubierta.  

El idilio entre los enamorados se inicia, pues, mediante el cruce de billetes, que 

se convierten en los sustitutos directos de las palabras. Estos papeles subliman aún más 

la ausencia del amado y la amada en cuestión, haciéndolos paradójicamente presentes, 

aun sin haberse visto apenas, pues Ricardo se aventura a besar la carta recibida de su 

dama, anticipando de ese modo las caricias que más tarde regalará a la hermosa Aurora. 

Este vaivén de mensajes culmina en una escena de cortejo nocturno. Ricardo rompe las 

normas del honor y la cortesía penetrando en la alcoba de la protagonista y la contempla 

durmiendo, lo que nos recuerda de inmediato al mito de Amor y Psique. Este malogrado 

atrevimiento causa una serie de consecuencias negativas que repercuten en la pareja, ya 
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que la intención principal –el acercamiento– se ha convertido ahora en un claro y 

angustioso alejamiento. Ambos volverán a verse sólo en la corte siciliana con sus 

verdaderos nombres, pues, para infiltrarse en ella, habían ocultado su identidad: Aurora 

se presentará temporalmente como «Celia», el nombre de una de sus criadas. Este ardid 

entre ama y criada tiene consecuencias funestas para ella, ya que, con la entrada en 

escena de Federico, el amante de Celia, asistimos al tópico enredo entre las dos parejas, 

solo resuelto con la aclaración del equívoco y la unión de los enamorados en el 

matrimonio.  

 El espacio en el que se desarrolla la acción principal es la isla que, a lo largo del 

relato, va cobrando tanta relevancia que se convierte en un personaje más de la novela, 

ya que en ese ambiente irreal surgen las historias de amor entre nobles (Ricardo y 

Aurora) y criados (Federico y Celia). Asimismo, la isla es el eco de otros episodios de la 

época, y diríase que anteriores, como sucede en las novelas de caballerías, en los 

poemas épicos del Renacimiento italiano o en las novelas bizantinas. Luego la isla se 

convierte en un espacio atemporal –como sucederá en otra novela de Montalbán, La 

prodigiosa–, donde la relación entre los personajes se desarrolla sin interferencias 

externas. Por su parte, el anacronismo –recordemos al tirano de Siracusa Dionisio II que 

contrajo nupcias con una francesa y al amante polaco de su hija– descontextualiza al 

tiempo que eterniza y otorga valor ejemplar a la historia de amor. Destaca, en este 

sentido, la tradicional equivalencia entre el amor y la nobleza, lo que repercute 

directamente en la vida de la dama. Aurora, hija de nobles, como indica su propio 

nombre, renacerá ante las adversidades, pese a las vicisitudes que se le presentan a lo 

largo de su juventud, en tanto que la protagonista sufre el desprecio de su noble padre, 

quien sigue los consejos de Arminta, su nueva esposa.  

Por tanto, Aurora se siente desplazada de las heredades de Dionisio, así como 

del amor que siempre le ha profesado. Llega incluso a desear la muerte, ya que la 

tristeza y la soledad la invaden, llegando a anularla como persona. Este tormento lo 

manifiesta mediante una serie de versos que evocan el lamento y, con ello, su desahogo: 

«¡Ay, muerte si llegaras!»
708

. Asimismo, sirven de vínculo entre los enamorados, pues 

resuenan como un eco en el alma de Ricardo, que los escucha impasible. Con todo, 

Aurora no pierde el entusiasmo ni la esperanza en el amor del varón –ya sea éste 

paternal o marital–, pues sus lamentos celebran el amor casi tanto como desprecian la 

riqueza, obviamente inservible en esos angustiosos momentos. Es, por tanto, el deseo de 
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conocer al valiente caballero lo que mueve el corazón de la protagonista; sin obviar que 

el sentido de la honra repercute sobre su propia libertad, frenada por las leyes del honor:  

 

Aurora, en fin, no digamos que estaba enamorada (que aunque lo pedía su 

soledad no lo consentía su grandeza); mas en alguna manera puede decirse que 

vivía deseosa de conocer a un hombre de tantas partes
709

. 

 

La actitud del galán en este caso es llamativa respecto a otros de los que desfilan 

por la novela corta del XVII: a diferencia de aquellos que piensan en el adulterio, o 

simplemente rompen a priori con las normas del cortejo, Ricardo permanece atónito al 

inicio ante la dulce voz de Aurora. No conoce su semblante y respeta su decisión de no 

verse. Sin embargo, el deseo por admirar el rostro de la delicada dama se acrecienta a 

cada paso. De ahí que le prepare unas fiestas repletas de juegos, aun sin éxito: 

 

Sólo a Aurora le pesaba de que luciese con tantas ventajas, porque cada día la 

iba enamorando con nuevos merecimientos; y aunque todo lo que miraba en 

Ricardo le parecía bien, con todo eso, la desigualdad que entre los dos 

imaginaba ofendía su recato, pues quien se emplea bajamente parece que no 

tiene disculpa con todos
710

. 

 

El no poder verse libremente y la obligación de cambiar de nombre repercute en 

el estado de ánimo de los personajes. Aurora se hace pasar por Celia, su criada. De esta 

forma, puede conocer a su amado, sin que éste se percate de la verdadera identidad de 

quien tiene a su lado. La astucia de Aurora es, pues, consecuencia de su temor a no 

cumplir las expectativas del proceder amoroso; mientras que el caballero, por su parte,  

concluye que es tanto su deseo de permanecer junto a su amada que no sólo siente amor, 

sino desmesurada pasión. Tal es su anhelo que decide escribirle unas cartas en las que le 

declara sus sentimientos: 

 

Lo que ahora deseo es veros, si acaso lo ha merecido mi amor; y pues el cielo se 

deja amar y vos le parecéis tanto, imitadle en la condición como en la 

hermosura; que si me abrasan vuestros rayos, justo será conozca la esfera de 

donde vienen
711

. 
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A lo largo de la novela, el amor se ve obstaculizado por lances pasionales, 

frustrantes y, en ocasiones, funestos. La incertidumbre en la que viven los protagonistas, 

sobre todo Ricardo, abisma cada vez más la razón, por lo que los enamorados sienten 

que se pierden mutuamente. No obstante, como pregunta Celia a su señora, ¿es posible 

que un amor desigual pueda tanto que te obligue a excesos que, si no los viera por los 

ojos, no fuera posible creerlos en tu recato y cordura?  

A primera vista, entendemos que Montalbán defendía este tipo de amor, que 

atenta contra las directrices contrarreformistas; pero para Aurora los apuros de su criada 

quedan en segundo plano, aturdida como está por el desprecio de su padre, el rechazo de 

su madrastra y el agobio por no poder declarar sus sentimientos a Ricardo. Celia, al ver 

a su señora tan desconsolada, le allana el camino para que, al fin, pueda ver el rostro de 

su galán, a la sazón «hijo del Almirante de Polonia». Ya conocidos los orígenes de 

ambos, no podían dejar pasar ni un segundo sin verse. Sin embargo, la protagonista 

enferma y demora cuatro eternos días su encuentro con Ricardo. Hasta el punto de que 

el caballero no se resigna a esperar y comienza a dudar del amor de su dueña.  

Por otro lado, como en las comedias barrocas, el narrador describe la relación 

entre los criados: Celia y Federico, «un amor tan secreto que solo ella y el Cielo lo 

sabían»
712

. De hecho, el pretendiente de Celia ni siquiera conocía el ardid que ama y 

criada habían urdido para dar rienda suelta al amor entre Aurora y Ricardo. Nótese 

cómo Montalbán abunda en los celos de Federico: 

 

−¿Es posible, ingrata, que has tenido ánimo para malograr un amor de tantos 

años y de tantas penas? ¿Es posible que siendo principal no te libraste de 

liviana? Pues, ¿cómo, Celia, es buen trato para quien profesa tanta nobleza dar 

palabras a uno y engañar a otro? ¿A un hombre que te ha querido con tanto 

recato pagas con tanta infamia? Pero, ¿quién duda que por no dar celos a ese 

Ricardo, que llamas dueño tuyo, me pedías que no hiciese demostración de mi 

voluntad?
713

 

 

Ricardo se desengaña en presencia de su amada tras escuchar las lamentaciones 

del criado. Sin embargo, para duplicar el enredo, el caballero ignora que Celia se hacía 

pasar a su vez por Aurora. El enredo amoroso forma parte de una trama confusa en la 
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que el galán no conoce el rostro de su dueña. En este sentido, el principal objetivo de 

Montalbán no es otro sino enmascarar a los personajes, velando su identidad para 

salvaguardar de ese modo su honra. Las consecuencias negativas no se hacen esperar: 

empezando por la pérdida del ser querido, y continuando por los efectos del intercambio 

de nombres. Aurora pide a su criada que se haga pasar por ella para conocer el linaje de 

Ricardo, así como sus intenciones. Es por ello que Montalbán subraya el valor de la 

educación familiar, ya que, aunque Aurora haya sido desterrada por su padre, esta 

respeta las leyes que le han inculcado. En definitiva, esta dama desea permanecer junto 

a Ricardo, pero sin infligir ningún código familiar. Y Celia, con permiso de su señora, 

se hace pasar por ella para descubrir quién es Ricardo y cuáles sus intenciones.  

El carácter fabuloso del relato queda encarecido con las descripciones de los 

personajes, acercando con ello al lector a la realidad del momento. Cuando Montalbán 

emplea el discurso directo es cuando afloran los primeros peligros y el plan urdido entre 

la criada y su señora. Los secundarios –verbigracia cuando los criados de Ricardo 

planean echarlo de la isla– acentúan la teatralidad y hasta duplican los vericuetos de la 

trama sentimental. El narrador demora la presentación del linaje del príncipe para 

mantener en vilo a sus lectores.   

 

4.3.2.2. La villana de Pinto 

 

La novela quinta de los Sucesos y prodigios de amor se desarrolla a caballo entre 

un pueblecito madrileño –Pinto–, a las afueras de la gran urbe, y la propia capital, al 

contrario que la mayoría de las historias de Montalbán. Todo comienza en un escenario 

pastoril e idílico, paisaje bucólico en el que un pastor, cuyo nombre, Albanio, no menos 

bucólico, se queja en una estrellada noche de su infeliz y desgraciado amor, antes de 

recrearse en una feraz naturaleza: 

 

Vestido estaba el cielo de diversos diamantes y el hermoso planeta que es 

lisonja de la noche y tiene segundo lugar en las esferas se mostraba tan liberal 

de rayos que parecía que el Sol no se había despedido, o que empezaba otro. La 

noche estaba en brazos de su sosiego y el día daba lugar a que heredase su 

presencia el que le seguía en la sucesión, siendo fénix de breves horas, cuando 
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Albanio dejando un pequeño rebaño de ganado que apacentaba a quitasen un 

amor justo que tenía o le diesen ejercicio más a propósito para poder gozarle
714

. 

 

En esta escena, de ambientación refinada y sannazarista, el pastor halla a una 

mujer desmayada y, junto a ella, una niña al que acaba de dar a luz y atenderá por 

Silvia: 

 

Y empezando a discurrir por la margen de aquella sucesiva plata, se acercó a la 

parte en que le parecía que estaba el dueño de aquellas ansias. Llegó a una 

pequeña isla, tan coronada de espesos árboles, que apenas en su distrito tenía 

jurisdicción el día; y, entrando por el apacible bosque, vio una dama de gallarda 

presencia que, desmayada con los dolores de un recio parto, casi se iba 

olvidando de su propia vida. Acercose a ella y viola sin más compañía que el 

infinito número de congojas y al lado de un ángel, que poco antes había tenido 

lugar en sus entrañas y ya gozaba de menos abrigo entre las esmeraldas de la 

yerba
715

.   

 

El lector advierte de inmediato el contraste entre las dos acciones. Por una parte, 

la naturaleza escucha las quejas sentimentales de Albanio; por otra, es testigo de la falta 

de amor de la mujer recién parida, contrapesado por el que le profesa a la recién nacida. 

El pastor se lamenta de su breve dicha y ruega al Cielo que le arrebate el amor que 

abrasaba su pecho o le diera la oportunidad de gozarlo, ya que amaba a una pastora 

esquiva. Dicho planto se interrumpe cuando Albanio se ve obligado intervenir para 

salvar a la citada dama, quien no tardará en contarle su historia: recluida por sus padres 

por el solo hecho de enamorarse de quien no debía y haberse opuesto a sus designios,  

sus progenitores la habían enclaustrado en un convento. Para más inri, dicho caballero 

es el padre de Silvia y aspiraba a casarse con una mujer de mejores prendas, también en 

su caso por expreso deseo de sus padres. 

Detengámonos un instante en la discordancia entre la dulzura de la criatura y el 

contraste de la descripción cromática de su físico: 

  

Era tan blanca que la nieve perdía delante de su cara la opinión que había 

cobrado en la región del aire; los cabellos pudieran serlo del Sol, y acercábanse 

tanto a la tierra que parecía –como eran oro– que querían volverse otra vez a su 
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centro; tenía los ojos alegres, aunque negros, tan señores en lo que miraba, que 

pocas veces pagaron lo que debían; las mejillas no consentían artificio, porque 

con naturales rosas se mezclaba graciosamente el alabastro con la púrpura, y la 

plata con los claveles; la boca era una pequeña herida que remataba con 

hermosa sangre el animado cristal donde estaba hecha; las manos eran dos 

azucenas vivas, que dejaron ser nieve por que no se les atreviese el Sol en 

nada
716

. 

 

Uno de los ejes temáticos de esta novela se cifra en la procedencia de los 

personajes. La historia gira en torno a las adversidades para dar rienda suelta y feliz al 

amor entre doña Juana de Osorio (Silvia) y don Diego de Osorio (Cardenio), ambos 

miembros de la nobleza: 

 

Parecíale bien la bizarría de muchos caballeros que pasaban de camino, no por 

liviandad, sino porque la decía el corazón, aunque confusamente, su ilustre 

nacimiento; que también con la sangre suelen heredarse las inclinaciones
717

. 

 

La educación recibida por Albanio no condena a segundo plano la nobleza de la 

niña, ya que esta, por su aspecto físico y su forma de pensar, era evidente que sólo podía 

enamorarse de un caballero de su misma condición. Por ello, don Diego Osorio, al 

llegar a Pinto y, más aún al comprobar que no podía conquistar el corazón de Silvia, 

decide cambiar de nombre (Cardenio) y se viste de campesino, al más puro estilo del 

Don Duardos de la tragicomedia de Gil Vicente. Este trueque de identidades para 

enamorar a la dueña crea una situación muy tópica de atracción vs. rechazo, muy 

deudora de la comedia lopesca y asentada en motivos sociales y cuestiones de linaje: 

 

En efecto, el enamorado caballero discurría en estas cosas tan desesperado y 

perdido, que se puso a imaginar que si mudando de traje la agradaría más, pues 

era posible que la hiciese desdeñosa no su talle, sino su diferente calidad […]y 

pareciole que si le viera Silvia no adornado de locas galas, sino vestido de 

humildes paños, por su igual siquiera le amaría
718

. 

 

En resumidas cuentas, Silvia y Cardenio pertenecen a la nobleza. Para ellos, el 

campo –y genéricamente la égloga– es solo el lugar de ocio y hasta de paso donde 
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ambos pueden huir de la realidad y evadirse mediante sus sendos disfraces. Por el 

contrario, la vuelta a la ciudad simboliza la llegada de la rutina y el final del juego. 

 Nótese que al principio Cardenio pasa las horas recreándose con la belleza de su 

dama y recitándole versos de amor: «Clavel dividido en dos, / tierna adulación del aire, / 

dulce ofensa de la vida, / breve concha, rojo esmalte […]». Sin embargo, Albanio, al 

conocer que Cardenio pretendía a Silvia, interviene dándole noticia a la dama de su 

historia y procedencia: a ella le sería imposible mantener una relación amorosa con un 

galán que no es de sangre azul, como dejaba traslucir con su indumentaria. En principio, 

Cardenio creía que podía alzarse con la mano de la dama gracias al cambio de nombre y 

de vestido. Asimismo, Silvia no muestra su origen noble, ya que desconoce su pasado y, 

además, se ha criado en un ámbito rústico y pastoril: 

 

Y estando una noche tratando estos cuidados solamente con su pensamiento, su 

viejo padre (que hasta entonces en su opinión Albanio merecía este nombre) 

habiéndose informado de que Cardenio y otros muchos la estimaban, temiendo 

no hiciese alguna locura con que mal lograse su nobleza, para que librase del 

peligro que podía tener la contó el verdadero suceso de su historia, y 

enseñándola algunas cartas de las que había recibido, la dio por nuevas que 

cuando menos imaginase se había de ver en diferente estado, y así, mirase lo 

que hacía, porque no la culparían a ella de cualquier desatino que intentara, sino 

al poco cuidado que él había puesto en defenderla
719

. 

 

A causa de estas palabras, la joven dama se da cuenta de que no puede cometer 

locuras y permanecer en silencio hasta nueva orden, pues su origen y procedencia noble 

se han puesto en tela de juicio. Por lo tanto, Silvia se propone olvidar su amor hacia 

Cardenio y rechazar todo deseo que perjudique a su posición estamental, considerando 

que amar a su caballero, que a su juicio pertenecía al pueblo llano, podía enojar a 

Albanio y ofender su propia sangre. De ahí que el galán se lamente de continuo y clame 

contra la naturaleza por el desamor al que lo somete Silvia: «Es un ángel, selvas mías, / 

y como no la merezco, / mientras se duele de mí / con quererla me contento». 

Cardenio se declara una y otra vez, pero Silvia se muestra renuente a aceptarlo. 

Tanto desprecio lleva al protagonista, de nuevo en la tradición cervantina, a elegir a los 

celos como sus aliados, pensando que si despertaba ese sentimiento en su amada, lo más 

probable es que ésta reaccionara ante sus requiebros. Y es que, como apostilla el autor, 
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«los celos han hecho milagros en la voluntad más tibia, porque una mujer suele 

descuidarse amada, y amar aborrecida». Tras una pelea en el monte, Cardenio queda 

mal herido y en los brazos de una labradora, a la que se declara únicamente para darle 

celos a Silvia:  

 

Disimuló Silvia, no el sentimiento que la rasgaba el corazón, sino los celos que 

la abrasaban el alma, y díjola que fuese al momento y avisase de aquella 

desgracia en el lugar para que se procurase su remedio. Quedose Silvia sola y 

cercada de mil pensamientos, porque con los celos que tan claramente tenía 

averiguados deseaba la muerte a quien era su misma vida, y por otra parte, 

como sabía de sí que le adoraba, mirábale con el ansia de verle padecer; y venía 

a pesar más el amor que la enternecía que los celos que la enojaban
720

. 

 

No obstante, aunque los celos y el amor se levanten frente a las decisiones que 

Albanio había tomado sobre la vida de Silvia, la decisión de ésta permanece anclada, 

sufriendo por no poder gozar de la pasión de su amado. Los signos y padecimientos de 

amor en la bella dama son notorios –«aunque para quien le amaba como ella cualquiera 

dolor suyo, por pequeño que fuese, la atravesaba el pecho»–. De ahí el siguiente 

soliloquio de la muchacha: 

 

¿Por ventura hay mudanza en alguna mujer que no proceda de culpa vuestra? 

Trato de las mujeres principales, que en las demás la inconstancia no es 

novedad porque no es costumbre. ¿Has oído decir alguna vez que una mujer 

admitiese otro cuidado siendo bien correspondida? No por cierto; porque la que 

aventura su recato, es por amor o por interés. De esto segundo se libra la que es 

noble, pues queriendo bien y teniendo amor a su gusto, ¿qué mujer hay tan 

necia que le quiera perder, y más estando su reputación de por medio? Dirasme 

que como se ve por la experiencia; que la que es más noble no suele permanecer 

en un empleo
721

. 

 

Los celos ganan creciente protagonismo en las palabras de Silvia, cargadas de ira 

y prontas para una posible venganza. Hastiada del Amor, la desdichada joven le y se 

recrimina obsesivamente las aventuras que había vivido con su inconstante galán, quien 

observando que los celos hacían mella en Silvia, le recuerda lo relevante que fueron 
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para él aquellas primeras voluntades y encuentros, además de reconocer el cariño que le 

profesa y su sufrimiento a causa de sus desprecios: 

 

¿No bastaba quererte, Silvia? ¿No bastaba ser despreciado por quien tú sabes, 

sino querer que prosiguiera en amarte y me vera perdido cuando ni tú me 

pudieras remediar ni mi cordura me pudiera favorecer?
722

  

 

Cuando los padres de Silvia llegan a casa de Albanio y la llevan consigo al lugar 

que le corresponde, el pastor narra a Cardenio lo sucedido, infiriendo erróneamente este 

último que su amada se había marchado con otro galán en señal de despecho. Por ello, 

el protagonista pronuncia unas palabras un tanto misóginas, partiendo de una máxima 

de Marco Aurelio: «Mujeres: en acordarme que nací de vosotras desprecio la vida, y en 

pensar que vivo con vosotras amo la muerte». Esboza de ese modo un ensayo sobre la 

malicia de las mujeres cuando están despechadas y dominadas por los celos, afirmando 

a la postre que, loco de amor, se desvanece para conquistar el amor de Silvia, recibiendo  

a cambio desprecio tras desprecio. Sin embargo, todo se trata de una impostura, pues el 

caballero nunca podrá apagar las ascuas de la pasión que siente hacia Silvia: 

 

Así se quejaba el ausente Cardenio de su adorada Silvia, aunque sin razón, 

porque le amaba con tanta verdad que no vivía un punto sin su memoria, si bien 

desconfiada de su amor, porque como los agravios se toman más atrevimiento 

en cualquier ausencia y a Cardenio no le aborrecían en el lugar, temía y con 

razón, no fuese ingrato al mucho amor que le debía
723

. 

 

Cuando Cardenio descubre el origen de Silvia, el amor vence tanto cualquier 

barrera como los celos y los deseos de venganza. En este caso, doña Juana de Osorio y 

don Diego de Osorio –verdaderos nombres de los protagonistas– se prometen mutuo 

una vida en común, comprendida y aceptada por los padres de la joven, quienes habían 

sufrido semejantes desventuras amorosas en su juventud. De manera que, en buena 

medida, tanto doña Juana como don Diego sienten sobre sus espaldas el peso del 

determinismo familiar.  
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4.3.2.3. El envidioso castigado 

 

La rivalidad entre hermanos por negocios de amor es una constante en la novela 

corta del siglo XVII. Ya hemos señalado cómo Lugo y Dávila se ocupó de este topos en 

su Teatro popular; concretamente en Las dos hermanas. En El envidioso castigado la 

historia se centra en la enemistad de Carlos y Alfredo, quienes luchan por el amor de 

Estela, con intereses bien distintos. A Carlos le atraen las riquezas de la dama; su 

hermano se acerca a ella movido únicamente por un amor sincero. Cuando Carlos 

comienza a intimar con Estela se da cuenta de que siente una desmesurada pasión hacia 

ella.  

Durante la noche, se producen una serie de lances en los alrededores de la casa 

de la dama que provocan diversos accidentes, duelos, suplantaciones de identidad e 

intervenciones de la justicia que enredan el argumento principal. El autor cambia a 

menudo el hilo de la acción. Los enamorados Carlos y Estela deciden huir entonces de 

la fatalidad de la ciudad, suscitando la frustración y la envidia de Alfredo, por lo que 

este, sin perder un segundo, sale tras sus pasos para arrebatarle la dama a su hermano. 

Mientras la pareja se encuentra en un locus amoenus disfrutando de su idilio, Lucinda, 

criada de Estela y a su vez enamorada en secreto de Carlos, enreda aún más la situación. 

De ese modo y en tales circunstancias Alfredo descubre a los amantes, muriendo de 

amor, cual Macías trovadoresco que, para más inri, dejará sus posesiones y hacienda a 

su mucho más afortunado hermano. 

Pérez de Montalbán se vale aquí de una serie de citas (Cicerón y Macrobio entre 

otros) para ejemplificar los peligros que conllevan la envidia y los celos en los trabajos 

de amor. Asimismo, acude a ejemplos de casos bien conocidos que salieron escaldados 

de fijar la mirada en alguien que luego no les correspondió como ellos habían soñado:   

 

El título dice lo que trata, pues donde hay envidia es necesaria virtud de quien 

proceda como de causa; porque, aunque enemigas, andan juntas. Dígalo 

Cicerón: Virtutis comes invidia, plerumque bonos insectatur
724

. 

 

Da la impresión de que cuando finaliza el relato, el lector no se siente impactado 

–tampoco Montalbán lo pretendía– por la muerte de Alfredo, sino, más bien, por cómo 

su hermano consigue sus propósitos: permanecer junto a una bella y mujer y, además, 

junto a su no menos deseable dote. El egoísmo de Carlos se asemeja, pues, a la astucia 
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de Lamia en Las dos hermanas de Lugo y Dávila, que urde lo posible y lo imposible 

para destruir el amor entre Delia y Fernando. 

La condena moral de la envidia es un pretexto para enmarcar la conducta de los 

personajes: 

 

El envidiado y aborrecido en esta novela es Carlos, mancebo virtuoso y con 

todas las prendas que pide su calidad (que, sin duda, por eso lo debe de ser), 

aunque al fin se viene a cansar su fortuna de perseguirle y le premia conforme a 

sus méritos; que la virtud, aunque arrinconada, es como el Sol, que por más que 

le opongan eclipses siempre se queda con los mismos rayos
725

. 

 

Los enamorados no soportan la presión y emigran de la oprimente casa de Estela 

a la libertad del campo, como unos trasuntos de Angélica y Medoro hispanizados. El 

ritmo rocambolesco de la acción que acaba en enredo y confusión provoca esa huida 

hacia un lugar pacífico. Con todo, no faltan los obstáculos: Carlos experimenta el acre 

sabor de los celos, cuando una noche su amada Estela lo confunde con su hermano, al 

que, como sabemos, en ningún momento se enfrentará cruenta ni cruentamente, dejando 

por el contrario que Alfredo fallezca de melancolía. El mismo talante sereno muestra 

antes los celos infundados que Estela le suscita en dicho lance: 

 

Mil veces, movido de sus celos, quiso vengarse, y otras tantas se arrepentía, más 

por no enojar a Estela que por compadecerse de su hermano
726

. 

 

Estela, por su parte, sabe del amor que Alfredo siente por ella, pero no puede 

corresponderle. Además, es consciente de que, amando a Carlos, está desobedeciendo 

los deseos de su padre. Por eso, mediante el uso de antítesis de naturaleza sanjuanista 

muestra su visión del amor, con no pocas pinceladas del erotismo inherente a la mística 

peninsular, pero también y sobre todo a la poesía del Cancionero: 

 

¡Oh veneno sabroso, que entretienes y matas! ¡Oh tormento apacible, que 

regalas y ofendes! ¡Oh favorable llaga, que injurias y lisonjeas! ¡Oh enfermedad 

alegre que deleitas y enojas!
727
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No obstante, la dama es honesta y acaba por entregarse a su pasión por Carlos. 

Como apunta Pérez de Montalbán, 

 

Vivió Carlos muchos años en compañía de su amada Estela, gozando la calidad 

que su hermano perdió con tanta afrenta, pues es cierto que solamente su 

envidia le mató, que no merece otro fin quien tiene tanto pesar del bien ajeno 

como si fuese desdicha propia
728

. 

 

He aquí, pues, otro ejemplo de novela del siglo XVII en el que el amor se 

impone sobre el deshonor, los celos y la desgracia. Desde el amor cortés, que, como 

hemos visto, repercute sobre estos textos, a tintes más que rebeldes que preludian el 

Romanticismo, algo atenuado, no obstante, por el final feliz –y por el matrimonio– que 

impone la Contrarreforma.  

 

4.4. Las «Novelas amorosas» (1624) de José Camerino 

 

José Camerino nació en Fano (Italia) en el año 1595 y falleció en Madrid en 

1665. Su familia era italiana y procedía del castillo de Muccia, en Camerino, pero se 

trasladó pronto a Fano, en la región de Umbría, dentro de los Estados Pontificios. 

Siendo aún muy joven vino a España junto a su pariente Pietro, que estaba afincado en 

Madrid desde 1594, tras pasar previamente por Murcia, donde residían otros familiares, 

para servir en la Nunciatura y su Tribunal, del cual fue notario. Fue, además, Procurador 

de los Consejos Reales y acumuló bastante fortuna. Entre 1640 y 1642, intervino en 

diversos pleitos habidos en la Orden de San Jerónimo.  

Se conjetura que, a su llegada  a España, se casó con Águeda Vita y Matarrubia. 

Según decimos, desempeñó diversos cargos como burócrata al servicio del Vaticano. El 

24 de febrero de 1647 convocó Camerino en el convento de San Felipe de Madrid a sus 

amigos y seguidores para constituir una Banca, la «Compañía de Jesús, María, Joseph 

del Desempeño que se ha permitido hazer y formar a pedimento de la ciudad y Reyno 

de Murcia», compañía que disfrutaría de una vida efímera, pues un decreto del 30 de 

septiembre de 1647 suprimió todas las bancas excepto las de cuatro banqueros 

genoveses. 

Los años madrileños de Camerino también se caracterizaron, sin duda, por su 

participación en la vida académica y literaria, hecho que seguramente le permitió 
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establecer contacto con poetas y dramaturgos como Ruiz de Alarcón, Lope de Vega, 

Vélez de Guevara, Guillen de Castro o Vicente Espinel. Sabemos que fue miembro de la 

Academia de Mendoza, pues aparece retratado en un vejamen compuesto por uno de sus 

promotores, Anastasio Pantaleón de Ribera
729

. Participó asimismo en el homenaje 

póstumo a Montalbán y en un certamen poético organizado con motivo de la muerte de 

Don Sebastián Carlos. 

Como novelista destaca por su colección de Novelas amorosas, editada por 

Tomás Iunti, Madrid, 1624, encabezada por una décima epidíctica de Guillén de Castro 

y un soneto laudatorio de Lope de Vega: 

 

Con tierna edad y con prudencia sana 

escribes, Camerino, en diferentes 

estilos del amor los accidentes 

la dulce guerra y la esperanza vana. 

Honrando nuestra lengua castellana, 

propones con sentencias eminentes  

ejemplos y económicas prudentes  

para el gobierno de la vida humana. 

Si estimo la gentil filosofía  

apólogos y fábulas morales 

éstas son dignas de tu ingenio solo;  

su luz con alma oculta al bien nos guía 

éstas con líneas de oro son cristales  

y tú, en Parnaso, camarín de Apolo
730

. 

 

 Las Novelas amorosas se reimprimirían en 1736. Camerino también escribió un 

Discurso político sobre estas palabras: a fe de hombre de bien, publicado en Madrid, 

Imprenta Real, 1631 y la curiosa miscelánea titulada La dama beata, editada por Pablo 

de Val, Madrid, 1655
731

.  

Al margen de estos datos, poco sabemos todavía sobre la vida y la obra del 

fanense
732

. Sus Novelas amorosas fueron editadas en 1992, como objeto de la tesis 
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doctoral de María Dolores López Díaz, con una fijación del texto mejorable y gran 

parquedad de notas. En la actualidad Rafael Bonilla Cerezo, Giulia Giorgi y Paolo 

Tanganelli afrontan una edición crítica de acuerdo con los criterios del método 

neolachmanniano. En estos doce relatos carentes de marco, por lo que siguen el modelo 

cervantino, domina el amor como tema predominante de la colección, por más que los 

personajes en ocasiones no pasen de la categoría de tipos y el planteamiento de cada 

novela responda casi siempre al siguiente esquema: encuentro y enamoramiento a 

primera vista, proceso de seducción, múltiples dificultades para llevar a buen puerto el 

idilio, denodado esfuerzo para vencerlas y, normalmente, un final dichoso.  

No obstante, para sorprender a su lector, al que dedica unas hermosas palabras 

en el «Prólogo», Camerino dota a sus textos de una notable carga ideológica. Destacan, 

de esta manera, los principios religiosos y morales de los ideales del Imperio y de la 

sociedad estamental, hasta tal punto que su narrativa está sujeta al valor moralizante y 

ejemplar. Los protagonistas, siempre jóvenes y bellos, y generalmente ricos y nobles, se 

ven envueltos en todo tipo de lances y peripecias a la hora de superar los obstáculos y 

dificultades que se oponen a su pasión amorosa.  

Brilla con luz propia la pluralidad de espacios y tiempos con los que el autor 

intenta romper la monotonía de sus relatos, en aras de consumar a su vez un sugestivo 

hibridismo genérico entre lo morisco, lo bizantino y lo pastoril, al que suma no pocas 

notas de mitología a caballo entre lo virgiliano y lo ovidiano; sin desviarse por ello, 

aunque suene paradójico, y esta es quizá una de las mayores peculiaridades de su estilo, 

de los principios tridentinos. Si a todo ello sumamos la evidente impronta gongorina 

(gusto por el conceptismo, los cultismos y una sintaxis muy alambicada), tenemos ya un 

ajustado retrato de las características de la prosa del fanense. De esta tendencia a la 

variedad ya se había percatado  Lope de Vega en un soneto de los paratextos de las 

Novelas amorosas en el que ensalza la figura de Camerino: «Con tierna edad y con 

prudencia cana / escribes, Camerino, en diferentes / estilos, del Amor los accidentes, / la 

dulce guerra y la esperanza vana»
733

. Títulos como La voluntad dividida, La firmeza 

bien lograda, Los peligros de la ausencia, El casamiento desdichado, El pícaro amante, 

La ingratitud hasta la muerte, El amante desleal y La triunfante porfía, trazan, pues, 

una teoría sobre el amor desde las primeras muestras de apego hasta la otra persona al 

final de cada historia, que en su «Proemio» califica como morales y entretenidas: 

                                                                                                                                                                          
Boletín de la Real Academia Española, XXI, 1934, pp. 687-763. Véase sobre todo Evangelina Rodríguez 

Cuadros, Novela corta marginada.   
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Ya veo que, alegre, te das parabienes de hallar en estas Novelas con que 

alimentar la costumbre que en sus idólatras engendró la envidia, y no pretendo 

estorbar el banquete que preparan a los que viven en tinieblas, porque fuera 

intentar un imposible, sino asegurarte que salen al mundo con ánimo y 

resolución de que cuando faltes a la cortesía propia de los españoles y de vida al 

autor por extranjero, no darte satisfacciones, que no las hay para la malicia, si 

bien le pudiera excusar el propio entretenimiento y los deseos de habilitarse en 

esta lengua
734

 […].   

 

4.4.1. La firmeza bien lograda 

 

Ya desde el título de La firmeza bien lograda, Camerino hace referencia a la 

constancia que el caballero muestra a su dama hasta que entre ellos triunfa el verdadero 

amor, como sucede, por ejemplo, en Premiado el amor constante, de Lugo y Dávila, o 

en La villana de Pinto, de Pérez de Montalbán. Dos historias paralelas enmarcan la 

novela: los amores entre Arseo, caballero descendiente de padres nobles, y la cazadora 

Armilda, por una parte, y el idilio entre Dorindo, su amigo y la joven Aurora. Si bien el 

relato se ubica en la ciudad de Esmirna –Turquía– la acción se desarrolla en el campo, 

una vez más lejos de la gran urbe. El disfrute de un día de caza es interrumpido por el 

disparo a una res, lo que propicia el encuentro amoroso entre Arseo y Armilda. Rodeado 

siempre de hermosas damas, el cazador queda entonces prendado de la delicadeza de la 

dama. Es en tan exuberante naturaleza, de acuerdo con las coordenadas de la novela 

idealista pastoril del siglo XVI, donde el protagonista, que vivía de forma acomodada, 

experimenta un cambio radical, convirtiéndose, a la postre, en presa sentimental de la 

bella cazadora: 

 

al asomar de un verde y florido prado que para conservar sus hermosas flores se 

había retirado a lo más íntimo de la floresta la cual, suspensa de tanta belleza, 

no había podido ocuparle, antes servía de murallas con sus árboles al deleitoso 

lugar cuyos varios arroyuelos, jugando entre ellos, sacaban risas de las mismas 

flores
735

. 
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Arseo disfrutaba de la actividad cinegética junto a su amigo Dorindo, lo que 

recuerda muy lejanamente a la amistad de Lotario y Anselmo (El curioso impertinente) 

de Cervantes, en la que ambos personajes practicaban la caza y acababan por «cazar» a 

la misma mujer. En el relato de Camerino, los amigos accederán a dos gozos paralelos, 

esta vez con distintas damas. En buena lógica, el verbo «cazar» cobra otro sentido en el 

texto de Camerino, pues la presa en esta oportunidad es el personaje masculino, que 

queda obnubilado ante la presencia de la dama. Tanto es así que su camarada Dorindo 

pide ayuda a las divinidades, en concreto, al mismísimo Apolo. A continuación, el dolor 

de Arseo por no poder permanecer ante la hermosura de su amada causa cierta 

incertidumbre en su amigo: 

 

Pero como nunca volviese a ver el bien que deseaba, con más fuerza tornaba a 

afligirle la tristeza y tanto que se vio cerca de perder la vida, no aprovechando 

los remedios que solicitaba el natural amor de sus viejos padres, ni toda la 

ciencia de quien blasonaba rendir con su arte los infiernos, que la dolencia de 

amor no la cursan yerbas ni la sanan encantos
736

. 

 

Por medio de esta prolepsis, el autor anuncia que el idilio entre Arseo y Armilda 

dará fruto. Cuando Arseo es herido en la cacería, su amada lo conduce a sus aposentos, 

donde lo cuidará con mismo. Zolera, madre de la cazadora, cuya diseño bebe con 

claridad de la Cintia virgiliana, acoge favorablemente a Arseo y cura sus graves heridas, 

en un comienzo que no dista apenas del de La ingratitud hasta la muerte, también de 

Camerino. Mientras tanto, Dorindo se enamora de Aurora, prima de la citada Armilda. 

El problema viene cuando los padres del noble caballero fallecen y es él quien debe 

hacerse cargo del palacio, circunstancia que lo obliga a separarse de su amada durante 

un tiempo. Por ello, Arseo le pide matrimonio a la cazadora antes de marcharse. Las 

promesas acompañan a las lágrimas en la triste despedida: 

 

Añudadas las lenguas, las más parleras aves escucharon atentas las promesas del 

enamorado Arseo (que abrasó con suspiros y inundó con lágrimas) de pedirla a 

su madre por esposa, acreditando con la firmeza de un diamante las esperanzas 

que en una verde esmeralda recibió de su blanca mano, a la cual dijeron los 

labios lo que en despedida tal encubría la muda lengua
737

. 

 

                                                           
736

 Ibídem, pp. 97-98. 
737

 Ibídem, p. 107. 



232 

 

Durante la estancia de Arseo en su patria, Armilda es raptada por unos corsarios, 

de acuerdo con un cliché bizantino que el autor explota a menudo. Lo que viene después 

es conocido y previsible: Arseo decide aventurarse para encontrarla. Hasta llegar a 

Atenas luchará contra tempestades y ejércitos enemigos, hallando al fin a su amada 

presa, moribunda y en manos de los corsarios, que también lo apresan a él: 

 

La cual tocando, quedó de la mucha flaqueza desmayada, con gran pena de los 

dos y más cuando conocieron ser esta Armilda, causa de hallarse ellos en tan 

solitaria parte
738

.  

 

No tardará, tras varias vicisitudes, en salvar a su dama del cautiverio, antes de 

contraer matrimonio y ser definitivamente felices, en paralelo al idilio de Dorindo y 

Aurora. El ofrecimiento del noble caballero protagonista a la madre de su amada, para 

pedirle la mano de su hija, ejemplifica las normas del amor cortés. Arseo cumple con lo 

establecido para respetar el honor de su dama y conseguir su imperecedero amor. La 

muestra no es otra que un precioso diamante, que simboliza la firmeza con la que se ha 

sellado su relación.  

La separación de los enamorados constituye el motor bizantino de la historia. 

Arseo y Armilda deben aprender durante un tiempo a no depender el uno del otro. 

Camerino plasma así las consecuencias de la dura separación cuando el amor es  

verdadero. Lo mismo ocurría en la novela La villana de Pinto de Pérez de Montalbán, 

cuando Silvia se quedaba sola y abandonada por sus padres, dilatándose así sus nupcias 

con Cardenio por no ser éste de noble cuna. Aunque Camerino no se valga de 

particulares distinciones ideológicas (o sociales) entre los personajes, sí que esboza la 

amargura que ocasiona el sufrimiento, siendo la propia naturaleza su principal testigo. 

El trance de la desdicha y el abandono ocasionan la soledad de los amados. Por una 

parte, Arseo debe permanecer en su desolada patria cumpliendo el deber de sus 

fallecidos padres y, por otra, mentalizarse de que ya no se encuentra al lado de Armilda. 

Por su parte, la dama lamenta la ausencia de su amado y cuenta con el respaldo de su 

madre y su prima Aurora. El infortunio se cifra en el rapto de la cazadora, pues, se da 

rienda suelta así a la segunda «caza» de la novela, esta vez negativa: el cautiverio que 

sufre la protagonista. 
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4.4.2. El casamiento desdichado 

 

La acción de esta novela se sitúa entre Madrid y París. Camerino presenta con 

acribia un caso ejemplar de cruenta venganza. Los celos favorecen aquí la infelicidad, 

consumada, de los protagonistas que se sienten abismados a ella, fruto de no obtener lo 

que desean. Como indica el título, El casamiento desdichado, el narrador nos cuenta la 

celebración de unas nupcias de conveniencia en contra de los sentimientos de la 

protagonista. El hábito de no contar con la decisión de la mujer para el matrimonio suele 

devenir en una serie de consecuencias nefastas en la prosa del Siglo de Oro. Don Ortuño 

debía casarse con doña Beatriz, aunque ésta se negara. La imposición del enlace 

repercutirá sobre el estado anímico de los personajes, convirtiéndose de esta manera en 

seres frívolos que desprecian al prójimo y abogan por la venganza del infeliz.  

Ciñéndonos al argumento principal, la historia comienza con la entrada en la 

corte de don Ricardo –un caballero francés– para servir al monarca Felipe. Se enamora 

allí de una doncella que desempeñaba diversas labores en el palacio. Tan avasalladora 

resulta su pasión que solo espera que llegue la aurora para poder verla. Pero una 

mañana, antes de que saliera el sol y estando aún en estado de duermevela, una dama le 

avisa sobre los peligros e infortunios de una relación: 

 

−Adonde, valiente francés, te dejas llevar en tierra extraña de ese loco Amor 

que, si no le vences niño, ya grande, con más bríos, te ha de causar tantas penas 

que tengas por dicha la muerte que no escuchará, sorda, tus quejas y, con ligeras 

alas, presurosa vendrá a turbar las glorias que para mayores penas te ha de 

mostrar el cruel Amor. Esto amenazan con irrevocable decreto los hados. 

Lastimada pues de tanto mal, te persuado a desistir del dañoso pensamiento, 

atajando con presta ausencia los daños que fabrican tus contrarios astros. 

Francia soy, desdichado de ti si desestimas los advertimientos que me ha 

concedido el cielo pueda darte con materno amor
739

. 

 

Las premoniciones del sueño del francés se estaban haciendo realidad, ya que 

sufriría por la ausencia de su amada. No en vano, enseguida descubrirá que doña 

Beatriz, la joven de la que estaba perdidamente enamorado, iba a casarse con don 

Ortuño, un caballero vizcaíno. La imposición del matrimonio como uno de los temas 

principales del relato conllevará terribles consecuencias, como son la venganza, la 
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crueldad y la muerte. Camerino, en este sentido, enfatiza el ahogo del personaje 

femenino, quien debe desposarse con alguien a quien no conoce ni desea.  

Tras recibir la noticia del casorio de doña Beatriz, Ricardo comienza a mostrarse 

más y más impaciente. De hecho, la dama se siente cada vez más atraída por las 

galanterías del francés y no desea permanecer junto a su marido don Ortuño, en un 

triángulo amoroso que se nos antoja deudor del de El celoso extremeño. Es por ello que 

Ricardo, como el Loaysa cervantino, comienza a seducir bajo las rejas de su alcoba, 

donde le promete amor eterno. Mientras tanto, don Ortuño, que permanecía impasible 

en su alcoba, escucha por vez primera las tiernas palabras de la furtiva pareja, que 

encienden de inmediato la hoguera de los celos.  

Todo se resuelve con un duelo a espada en la que Ricardo es herido por don 

Ortuño, desviándose el relato a partir de entonces de las líneas maestras del modelo de 

Cervantes. La distancia entre los dos caballeros queda patente desde el inicio: don 

Ortuño –«que al paso que le sobraban riquezas era soberbio, desairado y que no 

correspondía a la cortesía a su nacimiento»– se encara con Ricardo, caballero que había 

ingresado en la corte para servir al rey; y es obvio que don Ortuño tiene más 

posibilidades de vencer: 

De todo su contento hacía alarde el corazón humano, la noche que en tus 

doradas hebras Amor (caudillo de mil gracias) emboscado, me acometió astuto 

y venció valiente, dejándome en lugar del alma (que te presentó cautiva) 

esperanzas de piedad que, ponderando merecimientos, si de voluntad los 

desprecias, dan con mortales desmayos ciertas señales de mi muerte y darás, 

piadosa, las que amante deseo y temeroso desconfío, si me admites por tu 

esclavo, y Amor, que sabe la calidad del mío, alcance la respuesta que aprisione 

la vida que ya, calzada de desconfianzas las espuelas, amenaza dejarme
740

. 

 

Sin embargo, en una de las reyertas entre ambos caballeros, el francés hiere a 

don Ortuño, acabando inesperadamente con su vida. Los lamentos por la muerte del 

vizcaíno despiertan enseguida el sentimiento de venganza y cólera en el padre de doña 

Beatriz, quien le prohíbe a su hija que se vea con Ricardo, sumiéndola en la tristeza. Por 

su parte, el rey también desea vengar la muerte de don Ortuño, con lo que comienza por 

separar a los amantes.  

La precavida doña Beatriz a su amado de la situación e intenciones de su padre: 
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yo, valiéndome en esta ocasión de la autoridad que me has dado, te ordeno que 

seas cauto en guardar tu vida porque mi padre y sus deudos, con extraordinarias 

diligencias solicita la venganza, asegurándote que en la tuya está librada mi 

vida, que para guardarla no quiero que me veas porque, amante, no des indicios 

de lo que hiciste caballero y hasta ahora tiene sepultado en sus tinieblas la 

noche
741

. 

 

La única y de nuevo tópica solución se reduce al envío de cartas y billetes en el 

que se prometen fidelidad y constancia en el amor. Justo hasta que la paciencia acaba 

por agotársele a doña Beatriz y la dama toma la decisión de vestirse de hombre para 

encontrarse con Ricardo. Camerino hace que  la protagonista tome las riendas de su vida 

sin importarle ya las órdenes de su padre. Ni corta ni perezosa, viaja a Francia para 

unirse con su galán: 

 

Y así, la noche que había de preceder a su partida, con las mejores joyas que 

tenía, acompañada de la medianera de estos amores, salió de casa, a cuya puerta 

halló a Ricardo que, recibiéndola tiernamente en sus brazos, a pocos pasos las 

entró en un coche para este efecto prevenido y en la secreta parte que ya lo 

estaba, las vistió de hombre y envió (conforme habían concertado) con Gonzalo 

a Francia
742

. 

 

Doña Beatriz llega a Francia y abraza al fin a su amado. Tras seis años de vino y 

rosas, don Enrique, hermano de la dama, se toma la justicia por su mano, se persona en 

París y ajusticia a los dos ilícitos enamorados, valiéndose a su vez de más de un sicario. 

El fratricidio era, no obstante, de índole social, consecuencia directa de la envidia y el 

odio que la noble familia de doña Beatriz profesaba a Ricardo. Camerino carga las tintas 

de ese modo sobre la diferencia de linaje entre los enamorados. Ni don Rodrigo ni don 

Enrique respetan los sentimientos de doña Beatriz. Solo escuchan la voz del egoísmo, la 

ira y la venganza: 

 

[…] se fueron un verano a un lugar de recreación tres leguas de París, en el cual 

habiendo estado algunos días y obligado don Enrique con muchas dádivas a una 

doncella de su hermana, le entró en su cuarto una noche al primer sueño y a 
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puñaladas mató, con bárbara crueldad, los desdichados casados que, durmiendo 

descuidados, no pudieron hacer defensa alguna
743

. 

 

En definitiva, José Camerino, a través de sus novelas, se convierte en portavoz  

de los principios morales y de los valores de una sociedad estamental a la que parece 

importar exclusivamente el puesto que se ocupa en el escalafón nobiliario, con 

independencia de los derechos de la mujer, así como de sus sentimientos. 

 

4.5. «La prudente venganza» (1624) de Lope de Vega 

  

Como se sabe, la novela corta y teatro son dos géneros barrocos siempre en el 

punto de mira de la censura inquisitorial. Prueba de ello es este párrafo del Criticón de 

Gracián: 

 

Llegaron en esto las guardas con una gran tropa de pasajeros que los habían 

cogido descaminados. Mandaron fuesen luego reconocidos por la Atención y el 

Recato, y que les escudriñasen cuanto llevaban. Topáronle al primero no sé qué 

libros, y algunos muy metidos en los senos. Leyeron los títulos y dijeron ser 

todos prohibidos por el Juicio, contra las premáticas de la prudente Gravedad, 

pues eran de novelas y  comedias. Condenáronle a la reforma de los que sueñan 

despiertos, y los libros mandaron se les quitasen a hombres que lo son y se 

relajasen a los pajes y doncellas de labor
744

. 

 

En efecto, desde Boccaccio se ha venido vinculando la lectura de novelas cortas, 

primero, y de novelas y comedias, después, a las mujeres. Y es que, retomando el 

concepto de “seducción sonora”, las damas, cuando leían una comedia, modulaban el 

tono y casi gesticulaban como los actores en el corral. Para Baquero Goyanes este 

detalle supone una clave decisiva en la relación entre la novela corta y el teatro: 

 

En mi opinión, ésta pudiera configurarse como una clave relativamente 

importante para entender algunos aspectos del allegamiento de comedias y de 

novelas, especialmente de aquellos que parecen referirse a determinadas zonas 
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de uno y otro género, inscribibles precisamente en el dominio de esa que hemos 

llamado seducción sonora
745

. 

 

Sorprenderán entonces algo menos que las Novelas a Marcia Leonarda (1621-

1624) de Lope, publicadas de manera disociada en sendas misceláneas (Las fortunas de 

Diana se incluyó en La Filomena, 1621; mientras que La desdicha por la honra, La 

prudente venganza y Guzmán el Bravo aparecieron en La Circe) estén dedicadas a la 

última conquista del Fénix: Marta de Nevares, a la sazón la Marcia Leonarda del título. 

Y de ahí también, dadas las concomitancias de estos relatos con el teatro, como ha 

subrayado no hace mucho Presotto
746

, que se haya utilizado para clasificarlas el 

sintagma de «comedia novelesca», o «novela comediesca». Subsisten de las piezas 

dramáticas del Fénix las tramas cortesanas, basadas en enredos amorosos, así como el 

mismo perfil  de damas y galanes. Además, se insiste en los enamoramientos a primera 

vista, en los celos, la envidia y las identidades disfrazadas.  

A nosotros nos interesa particularmente La prudente venganza, que 

analizaremos a la luz del Curioso impertinente de Cervantes y del Castigo sin venganza, 

una de las obras maestras del Fénix. 

Y para ello hay que empezar por el tipo de narrador lopesco, una voz tan 

original, porosa y proteica que a veces parece identificarse, en la ficción, no solo con la 

del propio autor sino con la de la misma Marcia Leonarda, que no toma la palabra e 

ningún momento del marco descosido y recosido en el interior de los cuatro relatos que 

forman esta colección, que, como decimos, Lope no concibió como tal
747

. A la hora de 

enjuiciar a dicho narrador y las novelas no podemos perder de vista el referente 

cervantino de las Ejemplares que, en mayor o en menor grado, espolearon las escritura 

de estos cuatro relatos. Nótese que para separarse del modelo cervantino, Lope, a modo 

de actor, y de galán, conversa en la extensísima cornice –que se filtra por las historias 

enmarcadas y, por tanto, también enmarcadoras– con Marta de Nevares, convirtiendo 

sus ficciones en una extensa epístola narrativa e impura en la que prima más la 

comunicación que la información. De ahí que se nos antoje discutible esta opinión de 
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Pedraza: «las Novelas a Marcia Leonarda son, en el fondo y en la forma, un homenaje a 

la figura de Cervantes»
748

.  

Lope, que deseaba competir con el alcalaíno –a quien Tirso había titulado como 

“Boccaccio español”–, encuentra una fórmula original para desarrollar su propio arte de 

novelar. Y La prudente venganza es vivo ejemplo de ello. La novelita se estructura en 

tres partes claramente diferenciadas: noviazgo, adulterio y venganza, siendo el tema 

predominante el rencor del cornudo y la serie de muertes para restaurar el honor, a la 

zaga de la novela I, IX de Bandello
749

.  

 Es cierto que, desde el título, Lope hace referencia a la expresión paradójica de 

la «prudente» venganza. Y también que la cercanía entre novela y comedia es notable. 

Marcelo, esposo de Laura, será el causante –no necesariamente el agente, y aquí la 

radica la sutileza– de cinco muertes provocadas por los celos. Se trata, en fin, de una 

novelita con trazas de comedia de enredo, según veremos, y con pinceladas que se 

burlan de los dramas de honor del Renacimiento.  

 Si nos detenemos en el argumento central del relato, nos recuerda ligeramente al 

del Curioso impertinente de Cervantes. En la obra de Lope, Lisardo, noble mancebo 

sevillano, está cautivado por la dulce Laura. Otavio, amigo del primero, seduce a 

Dorotea, cortesana que lo abandona por el indiano Fineo. Los dos pretendientes se 

enfrentan de forma trágica, viéndose Lisardo implicado en el duelo para ayudar a 

Otavio. Liquida a Fineo y pone tierra de por medio, huyendo a México. Laura se 

mantendrá fiel durante el exilio pero una carta que, según su padre, ha sido enviada por 

Lisardo, participándole su matrimonio, la mueve a desposarse con Marcelo. Lisardo 

vuelve a Sevilla y, sin atender al nuevo estado de su dueña, recupera la vieja pasión, 

tornada ahora en adulterio. Marcelo limpiará su honra con las vidas de Laura, que muere 

a manos de Zulema, su esclavo, después ajusticiado por el marido, de Felisa, criada de 

Laura, de Antandro, secretario de Lisardo, y, transcurridos dos años, del mismísimo e 

infortunado galán.             

Desde el comienzo de la novela el Fénix señala, dirigiéndose «a la señora 

Marcia Leonarda»: «en esta novela tengo de ser por fuerza trágico, cosa más adversa a 

quien tiene como yo tan cerca a Júpiter»
750

. Verdadera paradoja que nos llena de dudas 

y confiere a la narración una doble perspectiva en la que se mezclan la orientación 

                                                           
748

 Felipe B. Pedraza Jiménez, Cervantes y Lope de Vega: Historia de una enemistad y otros estudios 

cervantinos, Barcelona, Octaedro, 2006, p. 57. 
749

 Véase Mª del Valle Ojeda Clavo, «Entre teatro y novela: honor y venganza en Lope de Vega (El 

toledano vengado y La prudente venganza)», Etiópicas, 3, 2007, pp. 35-68 (p. 41). 
750

 Lope de Vega, Novelas a Marcia Leonarda, ed. Antonio Carreño, Madrid, Cátedra, 2002, p. 236. 



239 

 

cómica y la trágica, imponiéndose a la postre la parodia de la tragedia, al menos a 

nuestro juicio.  

Al jugar con esos dos términos –comedia y tragedia–, Lope indica en realidad el 

camino que sigue: el del ludismo, el del entretenimiento de narrataria y de sus lectores. 

De ahí también ese diálogo mudo –porque Marcia Leonarda no dice esta boca es mía en 

ningún momento– entre el narrador y si “auditorio”.  

Nótese cómo Laura finge conservar una actitud decorosa, al igual que la Camila 

de Cervantes, pero a la vez sagaz cuando le interesa. La última misiva que envía a su 

amado Lisardo es una muestra del incumplimiento de las reglas de amor desde una 

perspectiva cortesana. Ya casada, urde continuas citas a escondidas con Lisardo, cuyo 

principal atenuante es la ausencia del marido. Además, solo cuando tiene –falsa– noticia 

de que aquel ha contraído matrimonio en las Indias, acepta desposarse con Marcelo. Un 

personaje femenino, pues, no muy distinto al que nos presentara Cervantes en el 

Curioso impertinente. 

Escribe el Fénix: 

 

Poco menos que loco partió Lisardo de Madrid el mismo día, comprando a sus 

criados bizarros vestidos de aquella calle milagrosa donde sin tomar medida 

visten a tantos, y para Laura dos joyas de a mil escudos, porque aunque sea la 

mujer más rica del mundo, agradece lo que le dan y más después de ausencia. Las 

locuras del camino es imposible referirlas, siendo iguales a las dichas, y ellas a 

los deseos. Llegó a Sevilla; caso extraño es, que al siguiente día con una larga 

visita cumplió Laura su palabra. No hizo fin el amor, como suele en muchos, 

antes bien se fue aumentando con el trato y el trato llegó a más libertad de lo que 

fuera para conservarse justo; que aquello mismo que los amantes les parece dicha 

las más veces resulta en su perdición, y cuando menos en dividirse
751

. 

 

Al destacar la imprudencia de Laura, Lope, indirectamente, se interroga sobre la 

validez del matrimonio. La joven acepta casarse con Marcelo mintiendo, ya que a quien 

verdaderamente ama es a Lisardo
752

. Y una serie de preguntas se ciernen sobre ellos de 

inmediato: ¿qué sucede cuando el marido abandona en exceso el lecho de su mujer? 

Cervantes ya nos había explicado que Camila se acostumbra a la presencia de Lotario 
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sin muchos apuros; y claro, en La prudente venganza, Laura no tarda en aceptar un falso 

matrimonio, por muy “perfectas casadas” que parezcan en un principio.  

Defendemos una interpretación ambigua de la novela, transformada en obra 

paródica. Para eso tendremos que esperar un poco. Reparemos antes en Lisardo, 

caballero hispalense lleno de virtudes: 

   

Lisardo, caballero mozo, bien nacido, bien proporcionado, bien entendido y 

bienquisto, [...] con todos estos bienes y los que le había dejado un padre [...], 

servía y afectuosamente amaba a Laura, mujer ilustre por su nacimiento, por su 

dote y por muchos que le dio la naturaleza, que con estudio particular parece 

que la hizo
753

. 

 

 El juego conceptuoso sobre la base del retruécano («bien»-«bienes») se prolonga 

en el zeugma que describe a Laura: «ilustre por su nacimiento, por la dote y por muchos 

[bienes] que le dio la naturaleza». Sin embargo, apenas disfrutamos de su prosopografía. 

Lope no ha pintado sus ojos, tampoco los claveles o las tópicas trenzas de oro. Elimina 

la descripción de la joven para subrayar –indirectamente– la visualidad y, sobre todo, 

aunque resulte extraño, tanto la condición prototípica de los personajes como su 

singularidad: no hay duda de los parecidos del galán y la dueña con el dramaturgo y 

Marta de Nevares. Por eso, cuando Lisardo descubre a Laura a la salida de misa, 

enamorándose perdidamente, penará durante dos años “en esta cobardía, sin osar a más 

licencia que hacer los ojos lenguas, y el mirar tierno, intérprete de su corazón e 

intérprete de su deseo”
754

. 

 Quizá el caballero hispalense sufriera un bienio como platónico cartujo pero 

Lope no actuó del mismo modo con doña Marta. Sabía que el público de los corrales no 

espera a la consumación del idilio más de seiscientos versos. De ahí que, en tan sólo un 

párrafo, otra ironía, descubramos a Lisardo en la huerta que Laura tiene a las afueras de 

Sevilla, deleitándose como voyeur –testigo mudo de un episodio contenido en una 

“novela dramatizada”– con las carreras de su dama; recreándose, al fin, en la hermosura 

de los pies: un “ramo de azucenas en vidro”
755

.  

El narrador, preocupado por transmitir la semejanza entre Laura y Marcia, 

desliza un intercolunio: “comenzó a correr a la manera que suelen las doncellas el día 

que el recogimiento de su casa les permite la licencia del campo. Caerá vuestra merced 
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fácilmente en este traje que, si no me engaño, la vi en él un día tan descuidada como 

Laura, pero no menos hermosa”
756

. Si la joven es celebrada por Lisardo, privilegiado 

mirón, oculto entre la hojarasca, ¿cuál sería el papel y las intenciones del novelador, 

respecto a la señora Leonarda, el día en que “la vio descuidada como Laura, pero no 

menos hermosa”? El piropo, descubriendo identidades (Laura / Marcia Leonarda / 

Marta de Nevares), subraya las miradas y no tanto la palabra, pues las voces, todos los 

gestos, son asumidos por el “festejador” del marco. Juicio que rige para Lisardo 

(“contemplaba en Laura”), para la dueña y para los no menos afásicos criados; si bien 

estos últimos usan el verbo “mirar” con otra intención: “Avisó un criado de Lisardo a 

Fenisa, que lo era de Laura, de que estaba allí su dueño. Estos dos se había mirado con 

más libertad, como su honor era menos, y la advirtió de que habían venido sin provisión 

alguna de sustento”
757

. 

He aquí varias notas que conducen al teatro y a la ironía. Lope puso en boca del 

narrador, cuando sus personajes no han tomado siquiera la palabra, los conceptos de 

«recogimiento», «honor» y «prudencia», ratificados por la fisonomía de Laura: 

“encendiéndose de honesta vergüenza como pura rosa, se le alteró la sangre, porque de 

la continuación de los ojos de Lisardo había tenido que sosegar en el alma con la honra 

y en el deseo con el entendimiento”
758

. Tanta insistencia en la vergüenza y el pudor 

parece sospechosa; rabiosamente salaz cuando el público, insisto, es una dama que no 

duda en engañar a su marido. Ciñéndonos a la novela, Fenisa informará de la presencia 

de Lisardo en un diálogo “teatral”: 

 

–No me digas eso otra vez. 

Creyó Fenisa lo severo del rostro; creyó lo lacónico de las palabras. [...] 

Finalmente creyó Laura, que parece principio de relación de comedia; y como 

sabía su recato no le volvió a decir cosa ninguna. Pero viendo Laura que era 

más bien mandada de lo que ella quisiera, le dijo a solas: 

–¿Cómo tuvo ese caballero tanto atrevimiento que viniese a esta huerta, 

sabiendo que no podían faltar de aquí mis padres?. 

–¿Cómo ha dos años que os quiere?, respondió Fenisa.  

–No tengo yo de casarme –dijo Laura– que quiero ser religiosa. [...] Lisardo 

hallará quien le merezca ese amor que dices, que yo no me inclino a Lisardo, 

aunque ha dos años que Lisardo me mira. 

                                                           
756

 Ibídem, p. 238. 
757

 Ibídem, p. 240. 
758

 Ibídem, p. 240. La cursiva es nuestra. 



242 

 

–Yo lo haré señora –replicó Fenisa–, pero muchos Lisardos me parecen esos en 

tu boca para no tener ninguno en el alma
759

. 

 

La respuesta no puede ser más clara. Pero la correlación del verbo «creyó» 

sugiere, precisamente, que Fenisa no «creyó» toda la réplica de Laura. Advirtamos la 

rapidez con la que contraría su orden de silencio, las repeticiones del nombre de 

Lisardo, el valor del recato, cual monja o impostada Lucrecia –antesala del “re-cato”– y, 

de forma definitiva, burlándose de los códigos novelescos, el enfado no por la presencia 

del galán en aquella finca, amenazando su honra, que sería lo casto, sino por la 

intromisión «cuando no pueden faltar de allí sus padres». Laura afirma lo que niega, en 

una suerte de litote sofista que confirma su atracción por quien «ha dos años que la 

mira». Recordemos siquiera de pasada que el idilio de Beatriz y Jorge en Los 

Comendadores de Córdoba, una de las comedias juveniles (c. 1596-1598) del Fénix 

tiene un arranque parecido.    

 

Don Jorge.  ¿Es hermosa? 

Don Luis.    Un ángel bello; 

    en rostro, manos y cuello 

    vence alabastro y jazmín; 

    toda es bellísima al fin, 

    desde los pies al cabello. 

Don Jorge.  Pésame muy en extremo 

    que esté ausente el Veinticuatro; 

    que ya el recatarse temo, 

    y yo su fama idolatro 

    y en su memoria me quemo. 

Don Fernando.  ¿De qué se ha de recatar  

    siendo sus primos? (vv. 191-207)
760

.   

 

                                                           
759

 Ibídem, p. 240. Augustin Redondo, «Teatralidad, trayectoria narrativa y recorrido ideológico en una 

novela de Lope de Vega, La prudente venganza», Criticón, 87-88-89, 2003, pp. 733-744, ha subrayado el 

sistema de intertextualidad que La prudente venganza recibe de La Celestina: «Recuérdese el encuentro 

de Calixto y Melibea en la huerta; [...] por otra parte, Fenisa, la criada de la joven, desempeña un papel 

parecido al que le cupo a la gran alcahueta con arreglo a Melibea: la misma exaltación del enamorado, 

perdido de amores por la mujer amada, el mismo rechazo por parte de la heroína, el mismo vocabulario 

para designarlo («loco») y luego la misma atracción por él, que conduce a la joven a rendirse al 

enamorado. Además, al final, los lamentos de Menandro, el padre de Laura, ante el cadáver de su hija, 

hacen pensar en lo de Pleberio, el padre de Melibea, en una situación parecida» (p. 738). 
760

 Lope de Vega, Los comendadores de Córdoba, ed. Manuel Abad y Rafael Bonilla Cerezo, Córdoba, 

Editorial La Posada, 2003, pp. 58-59. 



243 

 

 

Lo mismo ocurre con el desafío visual de las parejas Beatriz-Jorge y Fernando-

Ana. Las damas, nobles licenciosas, transforman su hogar en una «tienda» donde todo 

se compra y se vende (vv. 960-961). No extrañará su nulo interés por la honra cuando 

son juez y recompensa –simultáneamente– de un desfile soldadesco (vv. 469-475)761
.   

Regresemos a La prudente venganza: las negativas de Laura no impiden que, 

llegado el almuerzo, se compadezca de su caballero. Ordena a Felisa que el cocinero 

prepare algo para comer y se lo den al criado: “Hízolo así, y tomando un capón y dos 

perdices con alguna fruta y pan blanco, de que es tan fértil Sevilla, lo llevó al referido y 

le dijo: –Bien lo puede comer Lisardo con gusto, que Laura se lo envía”
762

. El capón y 

las perdices, aves famosas por su lubricidad, tienen simbología erótica. Mensaje sexual 

(«puede Lisardo comer con gusto») que refuta la vergüenza que Lope había pintado con 

tanto celo; aunque, eso sí, simbólicamente –volátilmente–, con imágenes y dobles 

sentidos.    

Nótese asimismo cómo el cortejo de Lisardo viene adobado por un par “escenas” 

donde Fabio y Antandro, trovadores del sevillano, cantan los romances “Entre dos 

mansos arroyos” y “Corazón, dónde estuviste”. La fortaleza de Laura comienza a 

debilitarse pero, ironizando los relatos cortesanos, le da por pensar que Lisardo quiere a 

otra. Estas sinrazones, típicas en las mujeres literarias del Seiscientos, provocan que el 

narrador detenga su novela para responsabilizar a Marcia de la verosimilitud de los 

hechos. Las dudas y temores de Laura, reales o fingidos, dependen, a la postre, de la 

opinión de otra gran fingidora: “Durmió mal aquella noche, y el día siguiente la afligió 

tanto aquel pensamiento que se vino a resolver en escribirle. Vuestra merced juzgue si 

esta dama era cuerda, que yo nunca me he puesto a corregir a quien ama”
763

.  

La actitud de Laura será cardinal para la historia: endereza a Lisardo una epístola 

donde lo felicita por un matrimonio que, de momento, el joven no se ha planteado; carta 

incluida en una novela que forma parte de la “carta-marco” del narrador a Marcia 

Leonarda, público y, supuestamente, juez último del idilio entre Laura y su caballero. 

Pienso que Lope reprodujo a pequeña escala una situación paralela a la de la “macro-

epístola”, difuminando los límites entre la “secuencia cero” y los cuentos, hasta el punto 

de ironizarlos: Marta de Nevares actúa como esposa malquerida y adúltera, papel que    

–sin demorarse mucho– también imitará Laura.    
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Enseguida comprende Lisardo que se ha valido de semejante “industria” para 

provocarlo a desafío de tinta y pluma. Con otras palabras: la dama copia en una carta el 

dolor de muchas jóvenes ultrajadas pero lo hace por motivos exclusivamente literarios, 

paródicos, según las convenciones sobre el amor que imperaban en la época. Prueba de 

su «fingida molestia», porque no se trata de otra cosa, es que Fenisa la informa 

morosamente del gusto con que Lisardo la ha recibido, del lujo de su aposento y de la 

belleza de la estancia, pero Laura “abrió el papel con menos ceremonia”
764

.  

La comunicación epistolar en La prudente venganza resulta muy distinta de las 

cartas de Las fortunas de Diana: Celio se limitaba a enviar un “papel” donde concierta 

la primera cita. Los requiebros de Laura y Lisardo, por el contrario, crecen mediante un 

originalísimo epistolario que sostiene toda la novela. Laura, tan callada respecto a su 

mancebo como Diana lo estuvo con Celio, “hace oír” su voz en la escritura para que sea 

el narrador externo quien hable por ella. Algo similar ocurrirá en las cartas de Felis a 

Felicia, personajes de Guzmán el Bravo y lectores del Amadís de Gaula. Pero Lope, en 

esta última novela, mofándose de La prudente venganza y, bilateralmente, tanto de las 

propias cartas, reducidas a la mitad, como de la macro-epístola, invita a la señora 

Leonarda a “descartar las que fuere servida si le parece que son muchas”
765

. 

Resumiendo: Laura participa como “voz escrita” y nos faculta para atribuirle una 

conciencia creativa ausente en Diana. El caballero y la dueña se intercambian hasta 

nueve micro-billetes donde nos informan de su idilio y discuten la “veracidad” del 

mismo.   

Tras un paréntesis filosófico sobre la naturaleza del amor, Lope introduce su 

primer episodio secundario: el triángulo de Otavio, amigo de Lisardo, Dorotea, una 

cortesana, y Fineo, indiano que, finalmente, se alza con los favores de la muchacha. 

Este relato no carece de valor pues prefigura la seducción paralela que domina tantas 

comedias barrocas. La historieta de La prudente venganza, ligerísima, apenas 

bosquejada, se resuelve con un lance que avanza –de nuevo con lente achicadora– el 

cierre de la novela: Otavio abofetea a la cortesana, juzgándola infiel, lo que es hilarante, 

por su condición de prostituta, y, junto con Lisardo, acuchilla al rico Fineo; si bien, 

frente al bastidor principal, también morirá el “ofendido”. Pero hay que preguntarse si 

Otavio, donjuán y homicida, “engañado” por una cortesana, admite dicha categoría 

moral. Lo mismo sucederá en el núcleo, como espejo del marco epistolar (Marta de 
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Nevares / Lope de Vega / Roque Hernández de Ayala), con el triángulo de Laura, 

Lisardo y Marcelo.  

El exilio forzoso de Lisardo, tras la muerte del perulero, sume a Laura en una 

depresión, que dura dos años –los mismos que tardó el sevillano en hablarle–, de la que 

sólo parece salir cuando Menandro, su padre, le entrega una falsa epístola: Lisardo 

certifica su boda con una tal Teodora. La solución, como el lector habrá intuido, no se 

demora una línea: Laura necesitaba un marido y el mejor candidato es Marcelo, un 

caballero del que no sabremos nada hasta después de una prolija digresión sobre la voz 

«himeneo»: paréntesis y estado civil que fastidian notablemente a la señora Leonarda. 

Marcelo tiene varios puntos en común con el Duque de Ferrara, protagonista de 

El castigo sin venganza. Su matrimonio discurre con normalidad hasta que Lope desliza 

otro intercolunio sobre el honor de la dueña. Laura, huelga decirlo, recuperará la pasión 

–lógicamente adúltera– cuando Lisardo vuelve de México. Pero antes, su narrador ha 

procurado adelantar que “una mujer virtuosa, o sea grande o pequeña, es honra [...] de 

su marido. Y ¡ay del enfermo que ellas no curan, el solo que no regalan y el triste que 

no alegran!”
766

. Canto a la virtud, dirigido a una joven tan poco virtuosa como Marcia 

Leonarda, que se contradice en las notas que siguen, o sea, en el epítome de “obras de 

misericordia” («curar al enfermo», «regalar al solo», «consolar al triste»…) que con tan 

sensual empeño va a ejecutar Laura. No olvidemos que Lisardo, cuando la contempla 

por la ventana, ya efectivamente casada, es definido como enfermo: 1) “no pudiendo 

hablar porque le ahogaba el dolor vertió parte del veneno, con que sintió algún alivio”; 

2) “aquí perdió el sentido y, cayendo en tierra, estuvo desmayado un rato”; 3) 

“Antandro halló en su calle a su señor poco menos loco y algo más que desdichado”
767

.  

La primera decisión de Marcelo es llamar a su servicio a Zulema, esclavo árabe 

del que se fiaba mucho, quizá demasiado, y testigo de los furtivos encuentros de Laura y 

Lisardo. El moro liquidará a la esposa pero, acto seguido, es ajusticiado por el hombre 

que lo contrató y entregado como despojo a los “muchachos” de Sevilla. 

Cuando Lisardo tiene noticias de la boda su dolor incluye un malestar físico, 

según hemos indicado, que Laura, siempre «caritativa», sanará con presteza. Pero antes, 

agigantándose en la novela y también en el corazón femenino, el caballero muestra su 

inclinación –muy tópica– a tomar los hábitos. Renace entonces la técnica epistolar que 

organiza La prudente venganza, es decir, el juego de micro-cartas incluidas en la 
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misiva-marco que son las Novelas a Marcia Leonarda. Sólo hay una novedad: el 

intercambio postal es contemplado por el curioso Zulema. 

Esclarecida la falsedad de la “epístola mexicana”, el idilio de Lisardo y Laura, 

fiándose de las múltiples ocupaciones de Marcelo, apenas se demora: 

 

Con esto y la solicitud de Lisardo comenzó amor a revolver las cenizas del 

pasado fuego. [...] Fenisa terciaba, obligada de dineros y vestidos; Laura miraba 

amorosa; Lisardo se atrevía, y con esperanza de algún favor volvió presto en sí 

y estaba en extremo gentilhombre. Marcelo reparaba poco en las bizarrías de 

Laura, pareciéndole no estrechar los pocos años a más grave estilo de 

recogimiento. Con esto, al lado de su descuido, crecía el cuidado de los dos y a 

vueltas el atrevimiento
768

. 

 

Tenemos ya a Lisardo, favorecido; a Laura, libre y olvidada de la honra que se 

debía a sí misma; a Antandro, como secretario de las cartas, y a Fenisa, empleándose a 

modo de paraninfo. Sin embargo, las epístolas presagian el final de sus días, y de la 

propia novela, con una técnica que la transforma en “cuento de augurios”: “Mas 

pluguiera a amor que no tuviera esto más inconveniente que perder la vida, que vos 

viérades que no es el mío tan cobarde que no la aventurara por vos, y me fuera la muerte 

dulce y agradable”
769

. Vaticinios que se confirman en la carta de Lisardo, poco antes de 

viajar a Madrid: “venid antes que me costéis la vida; que ya estoy determinada a vuestra 

voluntad, sin reparar en padres, en dueño, en honra, que todo es poco para perder por 

vos”
770

.  

La venganza de Marcelo viene precedida por otro episodio, abortado de 

inmediato, cuyo final pudo ser como el del triángulo de Otavio, Dorotea y Fineo: al 

morir Rosela, tía de Lisardo, éste se ve obligado a cuidar de Leonarda, damisela de unos 

catorce años, linda cara y talle flexuoso, que despierta el interés de Antandro. Lisardo 

golpea a su secretario, hiriéndolo en la cabeza con una alabarda. Este pasaje termina con 

el falso perdón del criado, quien no tardará en confesar a Marcelo que Laura lo 

deshonra.  

Marcelo, tras escuchar la delación, respalda a capa y puñal la integridad de 

Laura. No obstante, pide explicaciones a Lisardo, que, arteramente, confirmará sus 
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palabras. El marido finge creer al sevillano –otra vez el verbo “fingir”, clave en La 

prudente venganza– y prepara su castigo, el último acto de la novela, que, según 

Ynduráin, es “una fábula detectivesca al revés”
771

. Laura sospecha que Marcelo la ha 

descubierto pero también juzga que su marido era de esos hombres que toleran los 

vicios de las amadas. Como quien se despide de su presa para honrar el sacrificio, 

Marcelo comienza a lisonjearla; hasta que una tarde, registrando el escritorio, descubre 

las cartas. Por eso la epístola del narrador (Lope) a Marcia Leonarda (Marta de Nevares) 

es verbal, “representada”, aunque, en un estadio posterior, se haya autografiado e 

impreso: “Los amantes que esto guardan donde hay peligro, ¿qué esperan, señora 

Marcia? Pues en llegando a papeles, ¡oh papeles, cuánto mal habéis hecho! ¿Quién no 

tiembla al escribir una carta? ¿Quién no la lee muchas veces antes de poner la 

firma?”
772

. 

Llegamos así a la tercera jornada: el uxoricidio. Marcelo, frente al Veinticuatro 

cordobés, diseña su crimen sin ensuciarse las manos. Paga trescientos escudos a 

Zulema, vilipendiado por Laura, para que termine con la adúltera: “en llegando la 

ocasión entró con rostro feroz y ánimo determinado y, llegando al estrado [...], la dio 

tres puñaladas de que cayó sobre las almohadas con tristes voces”
773

. Hablamos de un 

asesino refinado que casi siempre se sirve de terceros. Técnica que no dista de la elegida 

por el Duque de Ferrara cuando en El castigo sin venganza confía a Federico –sin éste 

sospecharlo– la ejecución de Casandra (vv. 2972-2987)
774

. 

Pero Marcelo es todavía más sutil. Sabedor de que Zulema, un triste sicario, 

acaba de transformarse en testigo, por más que el marido simule un “gran desconcierto” 

al entrar en el dormitorio, con la sola intención de “sorprender” a su esclavo, le asesta 

varias puñaladas con el mismo cuchillo que éste había utilizado para liquidar a Laura. 

También elimina a Fenisa con un filtro venenoso, y al pobre Antandro, que recibe dos 

balazos en la oscuridad de la noche. Transcurridos dos años, ultima el crimen de 

Lisardo, ya que la venganza debe servirse fría y, en este caso, acuática. 

Si La prudente venganza terminara con el asesinato de Laura, Zulema, Fenisa, 

Antandro y Lisardo, por más que varios intercolunios y el marco epistolar, según he 

razonado, vengan teñidos de ambigüedad, podría admitir la lectura calamitosa. Lope, sin 
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embargo, pone fin a la novela con una moraleja que, paradójicamente, refuta su 

ejemplaridad:  

 
Bien pudiera contentarse la honra de este caballero con tres vidas, y si era 

mancha por las leyes del mundo, ¿qué más bien lavada que con tanta sangre?. 

Pues, señora Marcia, [...] no es ejemplo que nadie debe imitar, aunque aquí se 

escriba para que lo sea de las mujeres que con desordenado apetito aventuran la 

vida y la honra a tan breve deleite, en grave ofensa de Dios, de sus padres, de 

sus esposos y de su fama. Y he sido de parecer siempre que no se lava bien la 

mancha de la honra del agraviado con la sangre del que lo ofendió. [...] Esta fue 

la prudente venganza, si alguna puede tener este nombre; no escrita, como he 

dicho, para ejemplo de los agraviados, sino para escarmiento de los que 

agravian
775

. 

 

 

Ha observado Carreño que, impugnando su propia novela, el dramaturgo vierte 

“una crítica demoledora sobre las comedias de honor que concluyen con una muerte 

sangrienta y sin dar lugar a ningún arrepentimiento”
776

. Nosotros destacaremos, por sutil 

que parezca, otro detalle de La prudente venganza: justo en la moraleja, que tiene poco 

de ejemplar, cuando el castigo se ha consumado y Marcelo, de una forma u otra, 

ajusticiaba a las mujeres (Laura, Fenisa), el narrador olvida el tratamiento de “vuesa 

merced” y, familiarmente, llama a su público “señora Marcia”. Es ahora cuando se 

desvanecen las fronteras entre la epístola y los relatos, confirmando que la moraleja, o 

quizá la ironía, es decir, la condena de la muerte sangrienta por adulterio, “que nadie 

debe imitar”, también va dirigida a Marta de Nevares. 

La ejemplaridad, a nuestro juicio, descansa en un marido que salió indemne de  

cinco crímenes: un lacayo, cuyo único error ha sido llevar pliegos de un domicilio a 

otro; una sirvienta, que nunca rebasa sus obligaciones, más allá de abrir alguna puerta; 

un esclavo de Orán que cumple todas las órdenes; la esposa que, esta sí, peca de 

pensamiento y obra todas las noches, deshonrando su matrimonio, pero que, a tenor de 

las epístolas y el regalo de las perdices, se inclinaba a lo lascivo antes de conocerlo; y, 

finalmente, un caballero, engañado por una carta –no podía ser de otra manera– que 

redactó Menandro, el padre de Laura, sin duda, y sin pronunciar palabra, el más amoral 

de todos. 
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Francisco Ynduráin señaló que “el sentido del honor no solía tener las mismas 

exigencias en el teatro que en la novela, donde no podía haber mayor lenidad; pero en 

esta ocasión Lope ha procedido con el máximo rigor”
777

. ¿Por qué rigor? Marcelo es un 

criminal sin justificación con varias de sus víctimas, nada heroico, y en este punto se 

aproxima al Veinticuatro, pues, burlado por su esposa, la venganza no resulta del todo 

honorable: engatusó a Zulema, su cautivo más fiel, para ajusticiarlo enseguida; Lisardo 

es ahogado con glacial alevosía; elimina al pobre Artandro, tiroteándolo por la espalda, 

sin opción a réplica, cuando fue el sirviente quien le dio el chivatazo. Y todo sin 

derramar una gota de sangre.    

Nótese, además, que la moraleja se repite por tres veces: “no escrita, como he 

dicho, para ejemplo de los agraviados, sino para escarmiento de los que agravian”. 

Cuando Lope insiste tanto en derogar una de las posibles lecturas, es decir, la que 

consagra a Marcelo como sibilino, cruel y traidor, su misma insistencia hace más 

evidente dicha posibilidad. Por otra parte, no parece muy razonable, pero sí muy 

saleroso, que una historia donde se castiga el adulterio con la muerte sea el mejor regalo 

para una mujer casada con el “fiero Herodes”. Luego el marido no podrá ser inculpado y 

tampoco necesita fugarse. Incluso se permite el lujo de diseñar el “naufragio” del pobre 

Lisardo durante dos años. Su único fallo es la muerte de Antandro. Convertido en 

francotirador, olvidó la premisa de no derramar una gota de sangre. El crimen ya no es 

tan perfecto. Pero, según la honra, entendiendo la palabra en sentido lato o burlesco, 

pertenece al séquito literario del duque de Ferrara, catedrático de maquiavelismo, que 

cierra la tragedia del Fénix –donde no hay epístola ni ironía– con este aforismo: «Quien 

en público castiga / dos veces su honor infama, / pues después que le ha perdido / por el 

mundo le dilata» (vv. 2854-2857)
778

. Siempre que, como indica Carreño, recordemos 

que El castigo sin venganza es tan cierto como tramposo: “las razones públicas del 

castigo (las “falsas”) las dictamina la justicia; las privadas (“verdaderas”) una terrible 

venganza. Se ventilan no tan sólo los engaños trágicos del Duque, la fortuita caída en el 

amor del Conde y Casandra sino, incluso, un irónico juego de disyunciones: un castigo 

oficial que se declara “sin venganza” frente al privado que da en feroz vindicación”
779

.  

Por lo que se refiere a las semejanzas con el Curioso impertinente, Lope también 

opina sobre el fatal desenlace de los enamorados. Cervantes y el Fénix obligan al lector 
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a que reflexione sobre la validez del matrimonio y las consecuencias del adulterio. 

Según el cura del Quijote, 

 

Bien me parece esta novela; pero no me puedo persuadir que esto sea verdad; y 

si es fingido, fingió mal el autor, porque no se puede imaginar que haya marido 

tan necio, que quiera hacer tan costosa experiencia como Anselmo. Si este caso 

se pusiera entre un galán y una dama, pudiérase llevar; pero entre marido y 

mujer, algo tiene del imposible; y en lo que toca al modo de contarle, no me 

descontenta
780

. 

 

Augustín Redondo apuntaba con razón que “la obra de Lope de Vega, tanto 

teatral como novelística, viene a ser una verdadera «escuela de maridos»”. Por ello, a 

pesar de la orientación jocosa dada al arbitrio de las «cátedras de casamiento», bien 

“hay que ver que el autor está obligando a los lectores a reflexionar sobre este 

problema”
781

.  

Por eso destaca en La prudente venganza la actitud de personajes como Camila, 

que guarda en silencio lo que sentía por Lotario; o del propio Marcelo, que escondía la 

infidelidad de su esposa, secreto que conocía el vecindario. Ambos autores no abogan, 

pues, por la posible venganza del engañado, pero tampoco aprueban el comportamiento 

de los amantes. Nada sorprendente en el caso del Fénix, quien prefiguró esta clase de 

personajes en piezas como El castigo del discreto (Parte VII, 1617). El caballero 

Ricardo, protagonista de la obra, presenta unos rasgos similares a los del celoso 

Carrizales. Siente celos de su esposa Casandra y, cuando descubre la infidelidad de su 

mujer, emplea técnicas afines de las del Marcelo de las Novelas a Marcia Leonarda, sin 

ocasionar por ello un final sangriento. De hecho, Ricardo en cierta medida se siente 

culpable por la situación, ya que ha descuidado la atención de su mujer. El lector es 

cómplice del sufrimiento de Ricardo, pero su esposa no llega a enterarse de que su 

marido conoce su adulterio. El caballero se presenta de ese modo a una cita concertada 

entre Casandra y su amante, donde le declara que está enamorado de otra. Padece el 

secreto del agravio y prescinde de la traición. Ricardo recupera el honor sin venganza 

sangrienta. La huella cervantina, en este caso, se plasma en la actitud del celoso que, al 

igual que Carrizales duerme con las llaves del aposento junto a él. Asimismo, la esposa 

sufre los celos infundados del marido.  
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No obstante, como hemos adelantado, en otras piezas lopescas, verbigracia El 

castigo sin venganza, el desagravio sangriento a causa de la infidelidad de la esposa y 

los desmesurados celos del marido resultan imparables. En esta tragedia, compuesta en 

1631, Lope desarrolla la relación amorosa del conde Federico con Casandra, la joven 

esposa de su padre, duque de Ferrara, y la respuesta de este al descubrir el adulterio. El 

aristócrata ferrarés impone un castigo a los amantes ocultando la causa real de dicha 

venganza –su deshonra– bajo una falsa causa política. Otros temas dominantes son la 

relación casi incestuosa entre Federico y Casandra y el amor del Duque por su hijo.  

El duque ha llevado siempre una vida licenciosa, negándose a contraer 

matrimonio para conservar su libertad; fruto de esta vida libertina es su hijo bastardo: 

Federico. Sin embargo, presionado por los súbditos, determina casarse con la joven 

Casandra. Federico se siente abatido ante la perspectiva de perder su herencia y con ella 

la sucesión del ducado. En cuanto se conocen, Federico y Casandra se enamoran a 

primera vista, pero ambos se resisten durante un tiempo a sus deseos. Tras varios meses 

de matrimonio, el duque no corrige sus vicios, no presta atención alguna a Casandra, 

por lo que ésta decide vengarse, dando rienda a su pasión prohibida por Federico en 

ausencia del duque, que se ha marchado a la guerra. El duque, curiosamente, regresa 

victorioso y reformado, resuelto, en fin, a llevar una vida decorosa. Pero para su 

sorpresa se da de bruces con la terrible traición de los dos seres que más ama. De ahí 

que urda un plan refinadísimo para no mancharse las manos de sangre: manda a su hijo 

a matar a un traidor disfrazado, que resulta ser Casandra, y luego, en letal lógica, ordena 

ajusticiar a Federico, con el pretexto de que este había asesinado a su madrastra al creer 

que ella iba a dar a luz al heredero que lo privaría del ducado. 

El amor, la muerte y el honor son los tres ejes temáticos alrededor de los cuales 

gira la obra. El idilio abre y cierra la pieza teatral. En cuanto a la muerte, se entrevé en 

el primer encuentro entre Federico y Casandra, cuando Lucindo anuncia: «Mal Federico 

a obedecer se inclina / el nuevo dueño, aunque por ella viene. / Sale a los ojos el pesar 

que tiene»
782

. 

La fragilidad humana se materializa en la figura del duque, quien se deja llevar 

por su donjuanismo y, posteriormente, se venga de la actitud que ha tomado su esposa, 

cansada de los hábitos de su marido. El egoísmo del duque es la principal causa del fatal 

desenlace. El disfrute y goce libertino provocan que Casandra se desespere y decida 

seguir adelante con la relación que mantenía con Federico. Lope presenta, por tanto, a 
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un hombre abatido tras vivir inmoralmente. De esta forma es cómo el duque paga y 

lamenta su pasado. Es castigado por su libertinaje y, asimismo, se venga del de su 

esposa e hijo espurio. En este sentido, el papel de la adúltera está lindero al motivo de la 

muerte, en tanto que como madre putativa, esposa, madrastra, duquesa, amada y amante 

incestuosa –todo en el mismo personaje–, es aniquilada por decisión del duque.  

El triángulo amoroso entre el duque, Federico y Casandra recuerda, siquiera por 

uno de sus flancos, al del Curioso impertinente. Los personajes se mueven por sus 

propios intereses, presos de la ira, la venganza, los celos y la muerte. Anselmo también 

descuidaba a su esposa en la novela cervantina y es en ese momento cuando esta pone 

las cartas sobre la mesa y hace valer su libertad. La diferencia entre ambos textos se 

cifra en que la huida de Anselmo es premeditada, pero la del duque no, pues necesitaba 

evadirse fuera del lecho conyugal para estar seguro de sus objetivos matrimoniales. El 

mensaje, pues, de ambos autores no es otro que cuidar del cónyuge y no mirar tanto por 

los propios intereses. Tanto Anselmo como el duque de Ferrara son víctimas directas de 

su propio castigo. No obstante, en la actitud final del duque prevalecen cuestiones de 

honor, ya que la condena impuesta es de índole política más que sentimental. El duque 

no se siente defraudado en sí por la infidelidad de su esposa y el desprecio de su hijo, 

sino más bien por la opinión pública al respecto. Parece no importarle en gran medida el 

adulterio de Casandra, pero sí su honor destrozado. Como apunta Antonio Carreño, 

 

la figura dramática del duque de Ferrara es compleja y sinuosa; uno de los 

personajes más elusivos del teatro clásico español. Sus andanzas sobre las 

tablas, desde la apertura de la primera escena hasta el final, hilan una secuencia 

de motivos dispares: arrogancia, engreimiento e interés político (acto I), 

conveniencia y acomodo social, mediación y triunfo militar (acto II) y, 

finalmente, vuelto de Roma, revelación (anagnórisis), consideración de la 

justicia, castigo y tragedia (acto III)
783

.  

 

La figura de Casandra emparenta con la Camila del Curioso impertinente por lo 

que atañe a la continua espera del reciente marido. Y es que ambas se encuentran 

sexualmente frustradas por la huida y el silencio de sus respectivos cónyuges, de ahí que 

busquen alivio en Lotario y Federico, respectivamente. Es entonces cuando pierden el 

derecho social como mujeres y son enviadas a la muerte o a la reclusión monacal de por 

vida. No obstante, Casandra es castigada por doble delito: el adulterio y el incesto. El 
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honor del noble está mancillado por la actitud de Casandra que, sin duda, desdora el 

linaje familiar. Asimismo, Federico, al dejarse llevar por sus impulsos, aprovecha el 

momento cuando su padre viaja a Roma, quebrantando así el sacramento que asumieron 

su padre y su madrastra. 

Como decimos, el amor es otro detonante de la tragedia. Federico y Casandra 

conviven cotidianamente durante cuatro meses, mientras el duque está ausente, igual 

que lo hicieran Lotario y Camila una vez se retira –premeditadamente– Anselmo. En 

resumidas cuentas, a diferencia de Cervantes, Lope, frente a otros autores de novela 

corta de la época, y a la zaga de Matteo Bandello, convierte la venganza en castigo. Y 

en paralelo, la honra, destruida por el adulterio de Casandra, se transforma en conflicto 

de poder, pues da pábulo a la traición del heredero. De esta manera, el engaño de la 

esposa pasa a segundo plano. En realidad, lo que le duele al duque es matar a su propio 

hijo y no a Casandra, ya que su matrimonio se había sellado por interés. En palabras de 

Wardropper, «el duque ha perdido la felicidad por su propia culpa y por la de los que le 

ha traicionado. Y no ha perdido solo la felicidad. Ha perdido también, aunque no lo crea 

él, el honor»
784

.  

 

 

4.6. Las colecciones de María de Zayas 

 

Son escasos los datos que poseemos todavía sobre la vida de María de Zayas, 

aunque hace menos de un año, gracias a Teruel, se ha podido refinar un dato importante 

relativo al apellido materno:  

 

Manuel Serrano Sanz propone erróneamente en Apuntes para una biblioteca de 

escritoras españolas el nombre de Catalina de Barrasa, para transcribir 

seguidamente la partida bautismal con el nombre de María de Barasa, que ha 

sido unánimemente aceptado por la mayoría de sus estudiosos. Sin embargo, ya 

en el libro del padre Matías Fernández García nos encontrábamos con el 

apellido de Caraza. Ello nos llevó a consultar la fuente original: el Libro III de 
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bautismos (fol. 213) de la mencionada parroquia madrileña, que confirma el 

apellido materno de Carasa
785

. 

 

 Y es que como puntualiza Yllera en su estudio preliminar a los Desengaños 

amorosos, «casi nada se ha avanzado desde los tiempos de Serrano Sanz»
786

. Así las 

cosas, con seguridad sabemos que Zayas era de origen madrileño y vivió durante la 

primera mitad del siglo XVII. Según Álvarez y Baena
787

, era hija de don Fernando de 

Zayas y Sotomayor, caballero ilustre del Hábito de Santiago, capitán de Infantería. Su 

partida de bautismo data del 12 de septiembre de 1590 y se expidió en la parroquia de 

San Sebastián de Madrid. Su padre recibió en 1628 el hábito de Santiago y en 1638 fue 

nombrado corregidor de la encomienda de Jerez de los Caballeros, cargo que ocuparía 

pocos años, ya que en 1642 lo reemplazó don Lorenzo Fernández de Villavicencio.  

Respecto a la muerte de la autora, no se conoce una fecha fiable. En Madrid, se 

han encontrado dos partidas de defunción, que casan con el apellido de Zayas: una de 

1661 y otra de 1669. Tampoco se ha profundizado en su vida privada, pues se ignora si 

contrajo matrimonio. Parece haber pertenecido a la nobleza, según se deduce de su obra, 

ya que desprecia a los que llevan el título «don» sin corresponderle y maldice a los 

plebeyos. En el Desengaño I, elogia a don Pedro Fernández de Castro, conde de Lemos 

y gran protector y de los númenes de las letras hispánicas (con Cervantes a la cabeza, 

pues como se sabe el complutense le dedicó las Novelas ejemplares), pero no se tiene 

noticia de que la escritora lo siguiera hasta Nápoles como miembro integrante de la 

corte literaria liderada por Lupercio Leonardo de Argensola
788

. Zayas celebra a Lemos 

en estos términos: 
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[…] nobilísimo sabio y piadoso príncipe, cuyas raras virtudes y excelencias no 

son para escritas en papeles, sino en láminas de bronce y en las lenguas de la 

fama
789

. 

 

Entre 1621 y 1637 compuso poemas preliminares para distintos autores de los 

círculos literarios madrileños y es precisamente en 1637, su último año en Madrid,  

cuando vería la luz la primera parte de sus Novelas amorosas y ejemplares. Los críticos 

apuntan que Zaya residió durante un tiempo en Zaragoza, alrededor de 1647, pero los 

datos no resultan concluyentes. Se tiene constancia de que la muerte de Juan Pérez de 

Montalbán influyó en su estado de ánimo, ocasionando su aislamiento y hasta el 

alejamiento de las tertulias literarias que frecuentaba. 

En las primeras novelas destacan ciertas notas pesimistas, pues da la sensación 

que Zayas sufrió numerosos desengaños amorosos, lo que endureció de pleno su postura 

hacia la figura masculina. Además, es evidente cómo se recrea en el final desastrado de 

cada relato, sobre todo en los Desengaños amorosos (1647). La protagonista de esta 

obra, Lisis, renuncia a contraer matrimonio con don Diego (Primera parte) y al final de 

los Desengaños se recluye en un convento. Esto ha hecho suponer a la mayor parte de la 

crítica que la autora hizo lo propio.  

Orgullosa de pertenecer a la nobleza, Zayas desdeña a los plebeyos y menciona 

con rencor las tareas de los criados. Defensora, en fin, del orden establecido, excepción 

hecha del papel de la mujer en la sociedad, cuando se produce la decadencia de España 

no hace sino añorar en sus textos los reinados de los Reyes Católicos, de Carlos V e 

incluso de Felipe II. Todo ello queda patente en su idealización de la corte madrileña, 

verbigracia en Amar solo por vencer: 

 

En la Babilonia de las Españas; en la nueva maravilla de Europa; en la madre de 

la nobleza; en el jardín de los divinos entendimientos; en el amparo de todas las 

naciones; en la progenitora de la belleza; en el retrato de la gloria; en el archivo 

de todas las gracias; en la escuela de las ciencias; en el cielo tan parecido al 

cielo, y, para decirlo todo de una vez, en la ilustre villa de Madrid, Babilonia, 

madre, maravilla, jardín, archivo, escuela, progenitora, retrato y cielo (en fin, 

retiro de todas las grandezas del mundo
790

.  
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  Como se ha dicho, defiende a ultranza el papel de la mujer, pues cree con 

firmeza en su capacidad intelectual y en los cargos de responsabilidad que puede 

desempeñar. No en vano, escribió sus Desengaños para advertir a las féminas de los 

engaños de los hombres. Azorín, en sus Clásicos revividos
791

, traza una conmovedora 

semblanza de lo que pudieron ser los últimos días de nuestra escritora. La pinta vieja y 

alelada en una pobre buhardilla madrileña. Es evidente que las palabras de autor del 98 

son una lírica conjetura. Más verosímil resulta la opinión de González de Amezúa, 

quien apostilla que Zayas pudo acabar sus días, como la mayoría de sus heroínas, en un 

convento, «desengañada del mundo»
792

. 

  

4.6.1. Novelas amorosas (1637) 

 

Zayas es conocida por dos colecciones de relatos breves: Novelas amorosas y 

ejemplares (1637, reeditadas en 1638) y Desengaños amorosos (1647), amén de haber 

dejado una comedia manuscrita, Traición en la amistad, que fue editada por Serrano y 

Sanz
793

. Sus versos se incluyen dentro de sus ficciones o sirvieron de pórtico, a guisa de 

lírico aplauso, a los volúmenes de otros, como fue el caso de Pérez de Montalbán (Orfeo 

en lengua castellana, 1624), Lope de Vega, en este caso de forma póstuma
794

 o, de 

nuevo, y también como homenaje luctuoso, Pérez de Montalbán
795

.  

A partir de la lectura de sus novelas, se deduce que participó en diferentes e 

insignes certámenes poéticos y academias literarias madrileñas. En la «Silva octava»
796

 

de El laurel de Apolo, Lope de Vega alaba su facilidad para versificar, y lo propio haría 

Castillo Solórzano en La Garduña de Sevilla, donde la denomina «Sibila de Madrid»: 

 

[…] En estos tiempos luce y campea con felices lauros el ingenio de doña María 

de Zayas y Sotomayor, que con justo título ha merecido el nombre de Sibila de 

Madrid, adquirido por sus admirables versos, por su felice ingenio y gran 

prudencia, habiendo sacado de la estampa un libro de diez novelas que son diez 

asombrosos para los que escriben deste género, pues la meditada prosa, el 
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artificio dellas y los versos que interpola, es todo tan admirable, que acobarda 

las más valientes plumas de nuestra España
797

. 

 

Cuando el Para Todos de Pérez de Montalbán vio la luz en 1632, Zayas ya era 

de hecho conocida por sus versos, había dado fin a su comedia y ultimado una primera 

versión de sus novelas. Otros versos panegíricos de la madrileña se localizan en las 

obras de escritores coetáneos, caso de Experiencias de amor y fortuna, de Francisco de 

Quintana; la Fábula de Píramo y Tisbe, de Miguel de Botello; o el Orfeo de Montalbán. 

Respecto a los poemas que intercaló en sus propias novelas, cumplen cuatro funciones 

esenciales en los Desengaños amorosos: 1) son una ventana para que los personajes 

muestren sus propios sentimientos; 2) resumen algún lance de la narración; 3) dan pie a 

una segunda lectura narrativa desde la focalización de las emociones de los personajes; 

4) y entrelazan las experiencias de los protagonistas con el marco narrativo principal.  

Parece, por ello, que sus modelos fueron, además de Cervantes y Castillo Solórzano, los 

novellieri a los que ya hemos hecho referencia: Boccaccio, Bandello y Salernitano, entre 

otros. Su inclinación a la lectura es patente y queda testimoniada en sus obras: 

 

¿Qué razón hay para que no tengamos prontitud para los libros? Y más si todas 

tienen mi inclinación que en viendo cualquiera nuevo o antiguo, dejo la 

almohadilla y no sosiego hasta que le paso
798

. 

 

En cuanto al teatro, como hemos señalado, escribió una comedia (Traición en la 

amistad) de la que Pérez de Montalbán alabó sus excelentes coplas. Es lógico que Zayas 

compusiera también obras dramáticas, debido al auge de este género durante el XVII. 

Su comedia no está exenta de interés, pero carece de acción. Presenta un eje argumental 

muy acorde con los temas habituales de Zayas: cómo tres amigas se unen para recuperar 

el amor de dos de sus amantes, que Fenisa, una amiga muy presumida, les ha 

arrebatado. Logra, con ello, que la coqueta se convierta en un emblema de mujer 

maligna, y lo logra de forma convincente. 

En su obra pervive el espíritu aristocrático que vincula la virtud a la nobleza, que 

permanece ocupada en aventuras amorosas. La vieja afición de la nobleza a las armas ha 

desaparecido en parte con la novela corta del XVII y, en concreto, gracias a los relatos 
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de Zayas. Con ello, la pretensión de la madrileña no es otra que captar la atención del 

público a través de la verosimilitud y no mediante hechos fantásticos. María Soledad 

Arredondo subraya el detallismo de la madrileña, puntualizando ciertos matices 

costumbristas de la sociedad del Seiscientos: 

 

En cambio, la casa madrileña de las novelas cortas de María de Zayas es 

testimonio de una sociedad acomodada, con muchos detalles de ajuar 

doméstico, como corresponde al ambiente femenino, lo más propicio para 

insertar conflictos amorosos en el curso de reuniones sociales
799

. 

 

Escribió dos colecciones compuestas por diez relatos cada una, cuyo marco es 

simple: un grupo de amigos se reúnen en casa de Lisis para acompañarla durante su 

convalecencia a causa de unas fiebres y deciden entretenerse a lo largo de cinco noches 

contando historias en las que prevalecen el amor y los celos. La impronta del modelo 

del Decamerón se antoja categórica desde el inicio. A estos relatos se añaden bailes, 

canciones y alguna que otra representación dramática en la línea de los momos del 

Renacimiento. Paralelamente, Zayas cuenta los amores entre Lisis y don Juan, idilio no 

correspondido que atormenta a Lisis. La disputa entre don Diego, pretendiente de Lisis, 

y don Juan que, aunque prefiere a Lisarda, no quiere perder a Lisis, da paso, dentro de la 

cornice, al trato de la promesa de matrimonio entre Lisis y don Diego.  

A lo largo de la reunión, las mujeres cuentan historias que apuntan a la que se 

desarrolla en el marco, cuyas dosis de verosimilitud, de proximidad a la realidad, 

siempre dentro de la ficción, resulta algo mayor que en los relatos contenidos en el 

marco, pues Zayas incide en la constancia en el amor por parte de los personajes 

femeninos, así como en la necesidad de vengarse de los engaños. En cambio, la 

caracterización de los galanes abunda en tramas que descansan sobre la infidelidad. No 

obstante, en uno de los relatos la mujer miente al hombre, como sucede en El castigo de 

la miseria o en El prevenido engañado. Con ello, la autora va aproximándose cada vez 

más a la concepción tirsista del relato al vincular las historias que se cuentan con el 

marco dentro del cual se narran. 

La relación entre marco principal y argumento de las novelas se hace más 

patente en la Primera parte del Sarao, resultando algo distinta en la Segunda parte. La 

única religiosa del grupo, doña Estefanía, cuenta un desengaño que es un verdadero 
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relato hagiográfico y a continuación un milagro mariano. Luego un nuevo tipo de 

didactismo se superpone a la moralidad primitiva de la historia. Los relatos, en esta 

Segunda parte, inciden en el comportamiento de los personajes del marco principal. 

Tanto es así que las historias de esta continuación harán que Lisis renuncie al casorio 

con don Diego, optando por la vida seglar en un convento. Con ello, Zayas convierte a 

los personajes del marco en los primeros «lectores» del mensaje principal de las 

novelas, cargado de moralidad en relación con el mundo amoroso de los mismos. La 

influencia italiana también se hace palpable en el artificio novelesco. La mayoría de los 

autores del siglo XVII –excepción hecha, por ejemplo, de Cervantes, Camerino o Sanz 

del Castillo– se hicieron eco de este tipo de estructura novelera basada en el marco y los 

relatos abrazados por este.  

Tal procedimiento consiste en la creación de una serie de personajes –por lo 

general, damas y galanes honestos y distinguidos– que se reúnen unos días en el campo 

o en algún patio para celebrar sus fiestas. Es entonces cuando comienzan a contar 

historias, bailan y cantan o representan comedias para paliar el tedio. De ahí que las 

novelas, integradas por dichas historias y sucesos se compilen luego en colecciones y se 

presenten enlazadas por la presencia –a veces incluso dentro de las propias ficciones: 

pensemos en los intercolunios de las Novelas a Marcia Leonarda– de los personajes que 

las relatan. Como hemos avanzado, Boccaccio se valió de tal artificio en su Decamerón 

y, a imitación suya, la mayoría de los narradores italianos y españoles de los siglos XVI 

y XVII. Sin embargo, cabe recordar que tal estructura no es solo de cuño boccacciano, 

sino que proviene de épocas anteriores, pongamos por caso la narrativa oriental (Las mil 

y una noches), y sería reciclado durante el Medievo en el Sendebar, Calila e Dimna o El 

conde Lucanor.   

Existen no obstante algunas diferencias entre las Novelas amorosas y ejemplares 

(1637) y los Desengaños amorosos (1647). En general, en las primeras impera el ardor, 

la gracia y el ingenio (El prevenido engañado y El castigo de la miseria), aunque en 

ocasiones su autora se recree en casos truculentos y sanguinarios, que, diez años más 

tarde, en los Desengaños, nos resultan más verosímiles. Con todo, Guillermo Díaz Plaja 

afirma que 

 

su obra novelesca es atrevida, llena de imaginación exaltada, inverosímil a 

veces y realista casi siempre. Tiene notorio carácter romántico en los lances de 

amor; desmayos de los enamorados; cambios de traje entre hombres y mujeres; 

cruel castigo para la adúltera, que en realidad es inocente […] Escenas en que 
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pobres mujeres son arrastradas por los cabellos, abofeteadas y cubiertas de 

golpes hasta sangrar. Hay tormentos sádicos y escenas de hechicería. Amores 

ardientes y canciones a la guitarra o con el arpa. Los amantes lloran, gozan y 

sufren. Los maridos son burlados y las venganzas son terribles. Es un mundo 

exaltado, maravilloso y sobrenatural, con apariciones nocturnas de fantasmas, 

sueños fatídicos, conjuros y embrujos eróticos, pactos diabólicos, raptos, 

estupros y asesinatos. Sus personajes son damas y nobles y caballeros hidalgos 

que pasan por estas novelas dejando un aroma de pecado y pasión
800

. 

 

 Para vincularse, creemos, al éxito de las Novelas ejemplares, María de Zayas 

emplea este término («novela») sólo en el título de su primera colección de relatos, pues 

ya no volverá a utilizar tal marbete. Las voces «maravillas»
801

 y «desengaño» son las 

que reemplazan al concepto de «novela».  

Cada una de ellas transcurre en una ciudad dependiente de la Corona española, 

aunque los personajes masculinos se desplazan a menudo de un lugar a otro. El detalle 

del espacio le permite a Zayas –y al lector– orientarse por territorios que dotan de un 

mayor grado de “realidad” a historias decididamente apasionadas y aun bizarras. Por 

ello, los efectos del veneno en Adriana (Desengaño primero) muestran la fuerza del 

amor que le condujo al suicidio, fruto de la desesperación; y por lo que se refiere a 

Camila, sobresale la crueldad de su marido (Desengaño segundo). Las «ásperas peñas 

de Monserrat» enfatizan la fuerza del amor, que ha dado pie a que Jacinta acuda a ese 

lugar, donde reina la soledad (Desengaño primero); y del mismo modo el detallismo 

declara la crueldad del hombre, en el momento en el que Inés es liberada de su angosta 

prisión (Desengaño segundo), o bien la obligación de Elena de vivir como un perro 

(Desengaño segundo).  

En este sentido, cabe hacer referencia a que Zayas traza perfiles de personajes 

supeditados a la acción. Aunque se ha apostillado que la madrileña escribió una serie de 

narraciones en las que la profundidad psicológica de sus protagonistas resulta palpable, 

no existe, a nuestro juicio, excesivo interés por individualizarlos dentro de un grupo 

social muy determinado. No obstante, resulta evidente su habilidad para describir el 
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estado anímico de los personajes, ya que dibuja claramente el carácter irresistible de la 

pasión amorosa o el desencanto de la mujer enamorada descuidada por su marido.  

Llama la atención, de hecho, que de un total de veinte relatos, Zayas apenas 

concluya dos con final feliz: El imposible vencido y El juez de su causa. La mayoría de 

sus protagonistas no luchan por sus ideales y acaban huyendo del mundo, buscando un 

lugar de recogimiento, concretado en el convento. El alma humana, al no ver satisfechas 

sus pasiones, acaba por rendirse y entregarse a la vida espiritual. Es justo lo que sucedía 

en el caso –recordemos– de Leonora y Camila, respectivas protagonistas de El celoso 

extremeño y El curioso impertinente. Ambas renunciarán a sus objetivos amorosos 

cuando se da cuenta de que no pueden lograrlos, en buena medida por haber traicionado 

el sacramento del matrimonio. Un matrimonio sin amor, pero sacramentado, exige de 

una compostura por parte de la dama. En el momento en el que se atenta contra el 

mismo, aunque se trata de un amor verdadero, como el que siente en especial Leonora, 

por no decir que del descubrimiento del sexo y la pasión, hay que expiar la culpa, tal 

como exigen los artículos emanados de Trento. Así, las damas de Cervantes y varias de 

las de Zayas se rinden ante esta premisa, ingresando por ello en monasterios, lugares de 

retiro en los que reflexionarán sobre su doble desgracia –la inicial: el matrimonio no 

deseado; y la sucesiva: la infidelidad, con lo que ello conlleva–, sin recuperar por ello el 

el amor (carnal y único) más deseado.  

Además de estos finales, Zayas, sobre todo en sus Desengaños, acostumbra a 

evocar la muerte del personaje como colofón del relato. Parece que, como Cervantes, 

necesita mostrarle al receptor la moralidad a la que que el ser humano debe plegarse 

durante las adversidades. Recordemos que Camila y Leonora eran castigadas por el 

autor del Quijote para que el lector se percate de aquel que comete errores y no los 

enmienda, llevado por la avaricia, la sensualidad o la ambición de poder, será castigado, 

es decir, recluido, con la vida monacal o la propia muerte: es lo que ocurre con estas 

mujeres y sus respectivos maridos: Anselmo y Carrizales.  

En general, la narrativa de Zayas, acorde con el tipo de la novela que afloraba a 

comienzos del Barroco, ofrece complicadas historias de amor; no exentas de adulterios, 

raptos, desmayos, desafíos, separaciones repentinas y encuentros aún más inesperados, 

con pinceladas pastoriles y bizantinas, en los que brilla con luz propia el motivo del   

cautiverio (La esclava de su amante y El juez de su causa). En realidad, y a excepción 

de El prevenido engañado y El castigo de la miseria, en el corpus de la madrileña sale a 

escena con relativa frecuencia el hombre que engaña, acusa, abandona o castiga de 
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forma injusta a su esposa, preso de la enfermedad de los celos. Y aunque Zayas 

reconoce, en este sentido, que la figura femenina es débil, fruto de la educación 

recibida, salta a la vista que sus heroínas no permanecen impasibles ante el sufrimiento 

ni la rabia de haber sido objeto de burla. Se trata, pues, de mujeres avispadas, sin que 

lleguen a rebelarse –ni tampoco a hacer bandera de– contra el «honor calderoniano».  

 Lo normal en sus relatos son las muertes y castigos sigilosos, que llegan de la 

mano de unos maridos propensos a las sangrías o el veneno. En cambio, en la novela La 

más infame venganza, el personaje don Juan, tras deshonrar a la mujer del que fue 

amante de su propia hermana, grita sin sosiego: 

 

Decidle a Carlos, vuestro dueño, que, como habiendo burlado a Octavia y 

deshonrándome a mí, no vivía con más cuidado, que ya yo me he vengado 

quitándole el honor con su mujer, como él me lo quitó a mí con mi hermana, 

que yo soy don Juan, hermano de Octavia; que ahora, que se guarde de mí, 

porque aún me falta tomar venganza de su vida, ya que la tengo en su honor
802

.  

 

El amor es el eje principal de cada una de sus novelas. No sólo aparece en la 

trama principal, sino también en el marco narrativo y en los poemas
803

. Zayas describe 

minuciosamente las fases del cortejo: rondas por la calle de la dama, serenatas 

nocturnas, regalos a los criados para ganarse su complicidad, cartas… Por el contrario, 

el amor contradicho y obligado, repercute en la salud de los amantes, produciéndoles 

serias enfermedades o encaminándolos al suicidio. Si nos centramos en los personajes 

femeninos, las mujeres de Zayas no ocultan sus sentimientos ni, por ello, tienden a 

disfrazarse de hombre o a usar máscaras o embozos.  

La madrileña adopta las pautas del amor platónico, tal como se deduce del idilio 

entre Esteban y Estefanía en Amar solo por vencer; sin embargo, si por algo destacan, 

es por la introducción de un erotismo nada soterrado que escasea en la novela corta del 

XVII, exceptuando ciertos cuentos de Camerino, Pérez de Montalbán y sobre todo Sanz 

del Castillo (Mojiganga del gusto, 1641) y Luis de Guevara (Intercadencias de la 

calentura de amor, 1685). Las damas de Zayas, pese a la importancia que tienen para 

ellas el honor y la honra familiar, luchan y acceden a las peticiones de los caballeros, 
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siempre y cuando estas resulten respetadas, bajo promesa de matrimonio. Sin embargo, 

este sentimiento causa cierto hastío en los hombres cuando consiguen desflorarlas. Las 

dueñas, en cambio, se mostrarán fieles a sus sentimientos y decisiones, que las aboca, 

no obstante, a un final desastrado: el desenlace de la mayoría de sus relatos incide en el 

hecho de que, tras la fachada del buen amor, se esconde el egoísmo y la búsqueda del 

placer por parte de los hombres. De ahí que los estudiosos de su narrativa coloquen en 

primer plano que María de Zayas es una pionera del feminismo, pues sus protagonistas, 

incluso aquellas que mueren acusadas de adulterio, no son sino víctimas de equívocas 

apariencias, reprochándole al hombre que sea la causa directa de los males de la mujer. 

Como puntualiza María José Martínez Girón, 

 

Zayas cree firmemente en la capacidad intelectual de las mujeres, defiende su 

derecho a la cultura y a desempeñar cargos de responsabilidad, y escribe, sobre 

todo en sus Desengaños, movida por el deseo de defender el buen nombre de las 

mujeres y advertirlas de los engaños masculinos
804

. 

 

 En este sentido, presenta heroínas capaces de vengar por sí mismas la afrenta 

sufrida, como sucede en los relatos La burlada Aminta o Al fin se paga todo; mientras 

que otras se muestran decididas a perseguir a sus amantes o maridos para tomarse la 

justicia por su mano, como ocurre en Aventurarse perdiendo, El desengaño amando o 

La esclava de su amante.  

Parecería una contradicción que este ceñirse al código del amor y el honor, al 

igual que la defensa contundente de los derechos de la mujer y de su castidad, 

armonicen con esta suerte de sanguinarias vengadoras que, si bien no siempre son 

castas, al menos deben aparentarlo
805

. Téngase en cuenta que Zayas vivió en una época 

en la que la aristocracia –su propio origen– abogaba incansablemente por la limpieza de 

la sangre y el linaje, como apunta Francisca Noguerol: 

 

En la sociedad barroca, la imagen de la mujer se encontraba lastrada por 

fundamentos ideológicos extraídos de las Sagradas Escrituras y de los más 

importantes tratados doctrinales de los siglos XV y XVI […] El hecho de que 

una mujer asuma algún tipo de poder se consideraba índice de disolución social. 
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Por ello, la misoginia se agrava en esta época de crisis, en que los principios 

ideológicos comienzan a resquebrajarse. Y, así, debemos entender el discurso 

transgresor de las escritoras dentro del marco ideológico de su tiempo, como 

exponente máximo de la réplica barroca
806

.  

 

Luego en Zayas el honor resulta ser más un concepto social que moral, reflejo en 

del endurecimiento de la ideología de la sociedad, causado por la decadencia de España. 

Para la mayoría de los estudiosos, la originalidad de Zayas reside en un emancipado 

erotismo femenino. Las heroínas zayescas no se contentan con ser objeto pasivo del 

placer del hombre; es decir, no solo son deseadas sino que desean, y, si son objeto 

erótico del varón, éste puede ser igualmente objeto erótico suyo. Liberadas de su 

pasividad tradicional, sus personajes femeninos adquieren autonomía sexual. De 

acuerdo con Julián Olivares, «Zayas luego apoya su derecho de ingreso en la cultura de 

la imprenta afirmando la igualdad material y espiritual del hombre y la mujer. Sigue la 

línea del de otras feministas del Renacimiento: si la mujer tiene igualdad espiritual –y 

esto se concede teológicamente– entonces no hay una jerarquía de creación; y, por lo 

tanto, la ley natural que pretende avalar esta jerarquía es falsa»
807

.  

No en vano, la «Introducción» a sus Desengaños denuncia explícitamente la 

misoginia de su tiempo: 

 

Vuelvan por su fama en tiempo que la tienen tan perdida, que en ninguna 

ocasión hablan ni sienten de ellas bien, siendo su mayor entretenimiento decir 

mal de ellas: pues ni comedia se representa, ni libro se imprime que no sea todo 

en ofensa de las mujeres
808

. 

 

Por ello, Zayas, anteponiéndose a su época, siente y escribe como una auténtica 

prerromántica
809

, ya que perfila en su obra episodios en los que el marido obliga a su 

esposa a beber en la calavera de su pretendido amante; los desmayos profundos en que 

caen con frecuencia damas y galanes; la pasión que los postra en el lecho por causa de 
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amores infaustos, poniéndolos al borde de la muerte; los disfraces o trueques de vestidos 

entre hombres y mujeres. Notas que, junto con otros anacronismos, la acercan a relatos 

como los de Céspedes y Meneses, Pérez de Montalbán y Cristóbal Lozano. Zayas no 

solo soñó con una igualdad de derechos muy avant la lettre, sino que se lo recuerda a 

sus lectores con aguda coquetería: 

 

No es menester prevenirte de la piedad que debes tener, porque si es bueno, no 

harás nada en alabarle, y si es malo, por la parte de la cortesía que se le debe a 

cualquier mujer, le tendrás respeto. Con mujeres no hay competencias, quien no 

las estima es necio, porque las ha menester; y quien las ultraja ingrato, pues 

falta al reconocimiento del hospedaje que le hicieron en la primera jornada. Y 

así, pues, no has de querer descortés, necio, villano, ni desagradecido. Te 

ofrezco este libro muy segura de tu bizarría, y en confianza de que si te 

desagradare, podías disculparme con que nací mujer, no con obligaciones de 

hacer buenas novelas, si no con muchos deseos de acertar a servirte
810

. 

 

Uno de los objetivos de la autora desde el Prólogo a sus Novelas amorosas no es 

sino captar la benevolencia de su público, acentuando los ejes temáticos clave. Como 

apostilla Jean-Michel Lásperas, «les nouvelles de María de Zayas permettent au lecteur, 

par l’ho rizon d’attende que lui assure l’investiture de l’Histoire, de croire à la réalité de 

tel ou tel personnage»
811

. La madrileña opta, en este sentido, por la distribución 

narrativa bipartita ya que, invita a los hombres a que lean su obra en paralelo a los  

entretenimientos de Lisis con las damas y galanes. Asimismo, establece una antítesis 

entre las narradoras del marco y las heroínas de sus relatos, a menudo víctimas de su 

historia amorosa en los Desengaños. Ejemplos de ello son la pasividad femenina en 

aquellas que desconocen las circunstancias de la vida, convirtiéndose por ello en una 

fácil presa para el hombre, que se burla de su inocencia y las abandona. O, por el 

contrario, la conciencia por parte de la propia mujer de que son ellas las víctimas del 

personaje masculino, lo que las conduce a salir de ese estado liminar hasta prevalecer 

como sujeto autónomo, logrando así que su pareja cumpla su palabra, aunque al final e 

decante por abandonar al galán e ingrese en un convento. No obstante, como señala 

Andrea Blanqué, 
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en efecto, María de Zayas es agudamente consciente de la fuerza transgresora 

de su voz y de su pluma. Como se infiere rápidamente de las citadas líneas del 

«Prólogo» [de las Novelas amorosas], sus palabras se inscriben en una matriz 

prevista, en donde a las mujeres sólo les es concedido el silencio y a los 

hombres el don de hablar. La ruptura de esta consigna implica dos novedades 

escandalosas: la primera, nos señala la voz de una mujer que se hace escuchar 

porque tiene algo para decir, o sea, una historia para contar. La segunda es que, 

por esta vez, es el hombre el que debe dejar de hablar para escuchar al otro, o 

sea, a la mujer
812

. 

 

Conjuntamente, las Novelas y los Desengaños son relatos en los que Zayas 

expone su visión del hombre y de la mujer por medio de los avisos que Zayas endereza 

a las damas a causa de los repetidos engaños de sus festejadores; y también, por lo que 

se refiere al galán, como advertencia de su propia degradación respecto a su conducta 

con las damas. En ambas colecciones la madrileña presenta el amor desde una doble 

óptica; por una parte, las convenciones del amor cortés y, por otra, la transgresión 

individual de dicha tipología sentimental. Al ser el amor el eje temático de la novela 

corta del XVII, éste se vive a menudo como desengaño, una de las claves de la estética 

barroca, ya que la contemplación, el silencio, las lágrimas, son consecuencias evidentes 

de un amor empobrecido. Por ejemplo, Lisis, la protagonista de sus historias, asume tal 

marco pesimista. La vigilancia en el mundo se abandona por el retiro en el convento      

–paradoja de libertad para la mujer–. De ahí, que, en cierto y claustrofóbico modo, 

dicho monasterio sea la «habitación propia» de la mujer en los relatos del Siglo de Oro. 

El personaje femenino, al abrazar la vida monacal, permanece desvinculado con la 

realidad y encorsetado en un mundo que le resulta desconocido. Por ello, muestra su 

rebelión contra el medio, su rechazo al ambiente social de la época. Se trata, pues, de 

una novela llevada al extremo del tremendismo, al poner en solfa la desnudez o ceguera 

de las pasiones más primitivas, como son el amor, los celos y la doble moral. Todo ello, 

como adelantamos, envuelto en la libertad con que proceden las mujeres zayescas en el 

ámbito sexual y amatorio, teniendo en cuenta las circunstancias de la época que, como 

acertadamente sostiene Carmen Solana, no facilitaban los objetivos que las dueñas se 

marcaban: «la voz de María de Zayas se alza en la sociedad del siglo XVII donde la 
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mujer estaba destinada a casarse, a obedecer y honrar a su marido, y donde leer y 

escribir no sólo eran tareas secundarias sino que a veces se consideraban un peligro»
813

. 

 La autora madrileña polemiza explícitamente contra la concepción que sostiene 

la maldad intrínseca de la mujer, atribuyendo en cambio al hombre el origen de la 

corrupción: «la culpa de las mujeres la causan los hombres»
814

. Pero también denuncia 

los puntos débiles de esa lectura misógina, puesto que si el poder lo detentan los 

hombres, es de esperar también que la responsabilidad de los designios y el futuro de la 

comunidad dependa de ellos y no de las damas: «Toda la carga de las culpas es al sexo 

femenil, como si no fuese mayor la del hombre, supuesto que ellos quieren ser la 

perfección de la naturaleza. Luego, mayor delito será el que hiciese el perfecto que el 

imperfecto»
815

. En palabras de Pilar Alcalde, la madrileña persigue en sus relatos un 

objetivo doble, «pues no solo presenta los hechos ciertos, sino que además, lo hace ante 

un público que corrobora la verdad con su propia experiencia»
816

.  

Escuchemos la voz de Filis, cuando se interroga sobre la memoria, el pasado, los 

arcanos del poder y la desigualdad: 

 

Como los hombres, con el imperio que Naturaleza les otorgó en serlo, 

temerosos quizá de que las mujeres no se les quiten, pues no hay duda de que si 

no se dieran tanto a la compostura, afeminándose más que Naturaleza les 

afeminó, y como en lugar de aplicarse a jugar las armas y a estudiar las ciencias, 

estudian en criar el cabello y matizar el rostro, ya pudiera ser que pasaran en 

todo a los hombres
817

. 

 

La acción de las Novelas amorosas y ejemplares se sitúa en Madrid durante una 

tarde helada de diciembre del primer tercio del siglo XVII. En casa de Lisis y Laura, su 

madre, se reúnen cuatro damas para entretener a la joven, enferma de unas cuartanas. 

Para celebrar las Pascuas, invitan a cinco galanes para que participen del sarao. A causa 

de la desgana de Lisis, su madre es la que se encarga de orquestar la tarde de regocijo y 

les entrega a los músicos las letras y romances que han de cantar. Al resto les sugiere la 

idea de contar «maravillas» durante unas cuantas noches en las que se celebrarán cenas, 
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bailes y danzas. Dichas fiestas tienen su asiento en la alcoba de Lisis, una habitación 

«aderezada de unos costosos paños flamencos, cuyos boscajes, flores y arboledas 

parecían las selvas de Arcadia o los pensiles huertos de Babilonia»
818

, que conforman 

un locus amoenus, en el cual el sarao cobrará dimensiones de espectáculo y teatralidad. 

Llama especialmente la atención el valioso tapiz con paisaje arcádico que representa un 

cuadro natural dentro de otro cuadro.  

En la «Introducción» a sus Novelas, la madrileña presenta a los personajes que 

intervienen en las historias de forma jerarquizada, otorgándole la máxima importancia a 

Lisis, «hermoso milagro de la naturaleza y prodigioso asombro de esta Corte»
819

, y a 

don Juan «caballero mozo, galán, rico y bien entendido»
820

. Las restantes damas 

atienden por Lisarda, Matilde, Nise y Filis, y se caracterizan por ser nobles, ricas y 

hermosas; por su parte, los galanes que las acompañan son don Álvaro, don Miguel, don 

Alonso y don Lope, igualmente nobles y hombres de bien.  

El mal que atormenta a Lisis es obviamente amoroso. Lisis pensaba entregarse 

en matrimonio a don Juan, quien aspira al amor de Lisarda, prima de Lisis. La joven, 

por tanto, debe aparentar la felicidad ante el principal agente de sus celos. Desde el 

marco, la autora hace referencia a la enfermedad que los enamorados padecen. Esta 

discordia entre los distintos personajes de la cornice se deduce, en buena medida, de la 

indumentaria de cada quien: por una parte, Lisis viste de azul, el color de los celos;  por 

otra, don Juan aparece solo y ataviado en tonos pardos, al igual que Lisarda. Cada 

personaje se define, pues, por el color de aquel o aquella que no es su pareja. Antes de 

que Lisarda comience a contar el primer relato, Lisis canta un romance cuyo tema, la 

traición amorosa, es percibido por los invitados: 

 

  Escuchad, selvas, mi llanto, 

  oíd, que a quejarme vuelvo, 

  que nunca a los desdichados 

  les dura más el contento. 

  Otra vez hice testigos 

  a vuestros olmos y fresnos, 

  y a vuestros puros cristales 

  de la ingratitud de Celio. 

  Oístes tiernas mis quejas, 
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  y entretuvistes mis celos, 

  con la música amorosa 

  destos mansos arroyuelos. 

  Vio tierno su sinrazón, 

  obró mi firmeza el cielo, 

  procuró pagar finezas 

  sino que se cansó presto. 

  Salí a gozar mis venturas 

  alegre de ver que en premio 

  de mi amor, si no me amaba 

  le agradecía, a lo menos
821

 […]. 

   

 Zayas hace a sus mujeres «relatoras», constructoras de historias y protagonistas, 

al objeto de dotarlas de las aptitudes necesarias para defender por sí mismas su honor, 

sin verse sometidas a la violencia masculina. En este sentido, los argumentos de las 

novelas perfilarán la decisión final de Lisis y los juicios de los demás personajes, por lo 

que el marco narrativo central recupera de nuevo su relevancia, promoviendo así la 

ejemplaridad que el lector busca –y encuentra–, distanciándose de ese manera de los 

modelos italianos. Ya lo había subrayado la propia Zayas en el «Prólogo» a sus Novelas 

amorosas y ejemplares, donde sostiene, sin titubeos, su principal objetivo: escribir dos 

colecciones de relatos breves en los que prevalecen la fuerza y la lucha de la mujer: 

 

Quién duda, lector mío, que te causará admiración que, una mujer tenga despejo 

no sólo para escribir un libro, sino para darle a la estampa. […] Quién duda, 

digo otra vez, que habrá muchos que atribuyan a locura esta virtuosa osadía de 

sacar a luz mis borrones, siendo mujer, que en opinión de algunos necios, es lo 

mismo que cosa incapaz
822

. 

 

Uno de los pasajes más hechiceros del mundo novelístico de Zayas es, sin duda, 

el establecimiento en el marco narrativo, a comienzos de la «Segunda parte» del Sarao, 

una especie de código sui generis al que los asistentes a la reunión con Lisis deberán 

ceñirse a la contar sus novelas. En efecto, la anfitriona dispone de los tres días que 

durarán las Carnestolendas para contarlas, con lo que, una vez más, la madrileña se vale 

de los manidos tópicos que envuelven a la novela cortesana para cumplir con el objetivo 

                                                           
821

 María de Zayas, Novelas amorosas y ejemplares, p. 171. 
822

 María de Zayas, Tres novelas amorosas y tres desengaños amorosos, ed. Alicia Redondo Goicoechea, 

Madrid, Castalia, 1989. P. 47 



270 

 

de «defender a las mujeres». El Carnaval es aquí un mero pretexto –como en el Tiempo 

de regocijo y carnestolendas de Madrid (1627), de Castillo Solórzano– para que los 

caballeros y las damas se reúnan en días festivos, dotando así a la novelística de Zayas 

de mayor fuerza subversiva: 

 

[…] habían de ser las damas las que novelasen (y en esto acertó con la opinión 

de los hombres, pues siempre tienen a las mujeres por noveleras), y en segundo, 

que los que refiriesen fuesen casos verdaderos, y que tuviesen nombre de 

desengaño (en esto no sé si los satisfizo, porque como ellos procuran siempre 

engañarlas, sienten mucho se desengañen)
823

.  

 

Nótese que aunque Zayas apuesta por un tipo de amor que nace del trato y del 

conocimiento mutuo, en sus Novelas predomina el amor pasional. De la misma forma, 

describe el cortejo amoroso, que comienza con el paseo de la calle donde vive la dama, 

en ocasiones acompañado de serenatas y reforzado por el envío de cartas y el soborno 

de ciertos criados. El caballero y el objeto de sus desvelos aparecen siempre adornados 

de tres características básicas: nobleza, hermosura y virtud. El noble es el único capaz 

de emprender acciones elevadas, así como amar por encima de la pasión y del interés. 

La riqueza es otro bien heredado, ya que no está bien visto conseguirla o aumentarla, 

sino sólo gastarla de forma ostentosa. Inherente a la nobleza, la belleza suele calificarse 

también como heredada y por ello no individual. Enraizada en el idealismo platónico, se 

relaciona con la bondad y el amor, fruto de la contemplación de su hermosura por parte 

del galán. La virtud de la dama es, a su vez, secuela natural de su castidad y discreción. 

En cambio, en los caballeros predominan la valentía y la galantería. La brecha abierta 

entre estas cualidades es fuente de conflictos, ya que el protagonista acostumbra a 

imponerse con engaños sobre la castidad de la dama que, al no ser tan perfecta como 

debiera, se convierte también en detonante de la tragedia. Los restantes personajes 

actúan anclados a una de estas cualidades de los protagonistas: por un lado, los 

discretos, que son ricos y nobles; por el otro, los desaforados, asociados con los pobres 

y plebeyos. El tipo del «padre» no sale bien parado de las Novelas de Zayas, pues 

parece más interesado en las consideraciones sociales que en la felicidad de sus hijos. 

Además de ser ambicioso, puede llegar a ser cruel con sus hijas e infiel a su esposa. 

Respecto a los criados, son despreciados por la madrileña, que carga las tintas sobre 

ellos.  
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 Las relaciones amorosas apenas proporcionan momentos de felicidad, ya que su 

concepción apasionada y fatalista le hace convivir siempre con el dolor del desdén, los 

celos y las trabas del honor, cuyo intento de superación conducirá, sin remedio alguno, a 

la desgracia. Como decimos, uno de los rasgos más originales de la autora madrileña es 

la visión pesimista que impide el final feliz de la novela corta. La solución de Zayas se 

encuentra en el ingreso en el monasterio, muy relacionado con la defensa de la mujer, el 

motor de su escritura. Para ayudar a las lectoras del XVII, desvela las trampas del amor 

masculino, magnificando su fuerza, para que la huida de la mujer hacia el convento 

cobre todo su sentido y sea la única solución definitiva.  

Como aspecto inherente a la pasión amorosa, siempre en el ámbito de la visión 

pesimista de los idilios, Zayas destaca el erotismo. Presenta a personajes femeninos muy 

activos sexualmente, más que alejados de la «pasividad». Estas mujeres se diferencian 

de los conocidos «don Juanes» por la fidelidad que guardan a sus enamorados. Por otro 

lado, el sentimiento amoroso está limitado por los usos del honor, impidiendo su 

desarrollo natural. En numerosas ocasiones sirve de detonante a la desgracia, pues el 

honor reside en la conducta sexual de las mujeres, convirtiéndose en el antagonista 

tradicional del amor. Presente en el teatro y en la novela del XVII, la dualidad entre el 

amor y el honor provoca un enfrentamiento de contrarios, obteniendo como desenlace el 

perdón o el desagravio. En concreto, en las Novelas de Zayas, la solución suele cifrarse 

en la venganza, con la mujer como víctima.  

En el momento del castigo la madrileña se ve obligada a plegarse al 

conservadurismo social, antítesis directa respecto a su consideración de la mujer. La 

descripción de las muertes, torturas y lágrimas son motivos macabros y tremendistas, 

cuyo fin no es otro que encandilar al lector. Los sueños simbólicos, conjuros y agüeros, 

entre otros, suelen localizarse en un espacio muy concreto: el dormitorio. Las calles 

nocturnas mantienen ese matiz tortuoso y amenazador, siendo propicias para el 

galanteo; y las iglesias suelen ser las sedes para el primer cruce de miradas entre los 

futuros enamorados.  

En cuanto a la estructura de la Primera parte del Sarao, las Novelas amorosas, 

recordemos que están agrupadas por un marco narrativo motivado por una reunión 

casual que permite a los participantes la narración sucesiva de varias novelas, siguiendo 

el sistema del Decamerón de Boccaccio. Tanto las Novelas como los Desengaños están 

pensados como una unidad, pues la cornice apenas difiere; si acaso en la Segunda parte 

del Sarao, se cumple el destino de Lisis, narradora principal y organizadora del sarao. 
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En definitiva, el didactismo de la madrileña se dirige a cambiar las actitudes de 

las mujeres frente al amor y los hombres, a los que Zayas considera unos embaucadores 

y la causa de la mayoría de las desgracias femeninas. Por ello, apuesta como funciones 

principales de la novela por divertir, enseñar y conmover (delectare, prodesse y movere) 

para lo cual debe mantener el equilibrio artístico que conduzca a los lectores a la 

admiración por los casos narrados y, con ello, al cambio de actitud del ser humano en la 

vida real. 

 

4.6.1.1. Aventurarse perdiendo 

 

«…Más aventuráreme perdiendo, no porque crea que he de ganar, que ni él 

dejará de ser tan ingrato, como yo firme, ni yo tan desdichada como he sido, mas por lo 

menos comerá el alma el gusto de su vista, a pesar de sus despegos y deslealtades»
824

. 

He aquí una de las abundantes reflexiones sobre el amor que la protagonista de esta 

historia, la bella Jacinta, grita al abismo sin hallar respuesta alguna. Zayas presenta en 

su «maravilla» la desdicha de una mujer que lucha constantemente por el amor y no 

consigue ni retenerlo ni disfrutarlo por diferentes motivos, como la muerte de don Félix, 

su gran pasión, y las despiadadas infidelidades de Celio, que repercuten en el estado 

anímico de la protagonista. Por ello, la autora insiste en las desventuras de las mujeres, 

así como en el daño que producen las mentiras de los hombres. Por ello, subraya la 

importancia de no lanzarse al precipicio persiguiendo anhelos desenfrenados: 

 

… en el discurso de ella veréis cómo para ser una mujer desdichada, cuando su 

estrella le inclina a serlo, no bastan ejemplos ni escarmientos; si bien serviría el 

oírla de aviso para que no se arrojen al mar de sus desenfrenados deseos, fiadas 

en la barquilla de su flaqueza, temiendo que en él se aneguen, no sólo las flacas 

fuerzas de las mujeres, sino los claros y heroicos entendimientos de los 

hombres, cuyos engaños es razón que se teman
825

.  

 

La acción comienza con la topografía de las ásperas peñas de Monserrat, plenas 

de resonancias religiosas, entre las que Fabio, personaje externo al argumento central e 

ilustre hijo de la villa de Madrid, escucha las cuitas amorosas de una voz femenina. El 

cansancio y la soledad del personaje se ajustan, pues, así como las quejas, a las notas 
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agrestes de aquel lugar. Los gritos, resultado de su desesperación por el abandono del 

amor, repercuten en Fabio de tal manera que le resulta imposible ignorarlos: 

 

  ¿Quién pensará que mi amor 

  escarmentado en mis males, 

  cansado de mis desdichas, 

  no hubiera muerto cobarde? 

   […] 

  Quiere amor que no te olvide, 

  Quiere amor que más te ame
826

… 

 

De nuevo salta a la vista el desdoblamiento narrativo en tres planos ficticios
827

: 

el primero, el marco; el segundo, la maravilla contada por Lisarda; y el tercero la 

autobiografía de Jacinta dentro de la historia. La voz femenina alaba los placeres del 

amor y, especialmente, las penalidades que conlleva amar y ser amado. Por mucho 

tiempo que pase e incluso cuando llegue el momento de la muerte, el amor seguirá 

perviviendo en su alma. Tras escuchar tales lamentos, Fabio divisa la figura de un joven 

mozo, vestido con un calzón pardo, una blanca y erizada piel de cordero que portaba un 

zurrón y un cayado, aun cuando la voz sea femenina. Zayas participa del disfraz para 

esconder la verdadera identidad de la protagonista, en este caso Jacinta, que se ocultaba 

de sus vivencias pretéritas, motivo perceptible en otras novelas de la madrileña, como 

La burlada Aminta y venganza del honor o El juez de su causa.  

La madrileña entabla una conversación con Fabio, en la que le cuenta su 

desgraciada e infame historia. El caballero, ajeno en un principio a dicha trama, escucha 

atento el relato de los hechos. Jacinta huía de los peligros que podía ocasionarle la 

opinión de sus nobles familiares, adelantando una opinión poco favorable sobre el papel 

que les aguardaba a las mujeres en la sociedad: considera que sirven exclusivamente 

para desempeñar la función de criada, «pues no se puede fiar nuestro valor nada, porque 

tenemos ojos, que, a nacer ciegas, menos sucesos hubiera visto el mundo, que al fin 

viviéramos seguras de engaños»
828

.  
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Su historia de amor deriva de un sueño que tuvo una determinada noche. Es a 

partir de lo inverosímil cómo Zayas encuadra el relato, acompañado también de matices 

realistas sobre todo por lo que se refiere al espacio. Mediante la analepsis, la autora 

conduce al lector a sumergirse en una pasión amorosa que le causa tormento y dolor. La 

protagonista tiene claros sus sentimientos hacia don Félix, los cuales se encuentran tan 

enraizados que no puede olvidarlos. En este caso, Jacinta vive en soledad y, aunque 

disfrutara de un segundo amor, el sueño forma parte de su estado anímico ilusorio, con 

el que la protagonista se siente identificada y, además, lo califica de racional. Para 

Jacinta el haber visto en estado de duermevela el rostro de don Félix aun antes de 

conocerlo es una señal de amor perpetuo: 

 

Deseaba yo, noble Fabio, hallar para dueño un hombre de su talle y gallardía, y 

traíame tan fuera de mí esta imaginación, que le pintaba en ella, y después 

razonaba con él, de suerte que a pocos lances me hallé enamorada sin saber de 

qué, porque me puedes creer que si fue Narciso moreno, Narciso era el que 

vi
829

.  

 

La joven Jacinta esperaba impaciente la venida de su soñado caballero, ilusión 

que le pasará factura, llegando a perder el apetito y a no poder conciliar el sueño. La 

protagonista vive para cumplir sus fantasías, alejada de su propia realidad. No se ocupa 

de sí misma y, sin embargo, dedica horas a preocuparse por no poder permanecer junto 

a ese galán que no es sino producto de su imaginación. Por ello, permanece sumida en 

una profunda tristeza que sólo el destino podrá paliar. Zayas, en este sentido, no castiga 

los propósitos ilusorios de la mujer. Jacinta gozará de los amores de don Félix, aun en 

aquellos lances en los que se pregunta si habrá enloquecido por prendarse de una 

sombra: 

 

[…] mas yo que no amaba sino una sombra y fantasía, ¿qué sentirá de mí el 

mundo?, ¿quién duda que no creerá lo que digo, y si lo cree me llamará loca? 

[…] Mas todo paraba en volverme a querer a mi amante soñado
830

 […]. 

 

Hasta tal punto llegó su enajenación que compone unos versos en los que 

destaca la locura del amor, dirigidos a ese joven amado, al que todavía no conoce. La 
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muerte permanece implícita y muy cerca de la protagonista, la cual «adora lo que no ve 

y no ve lo que adora»
831

. En este caso, el sueño se cumple y Jacinta vuelve a ver el 

rostro que conoció en sueños. El primer contacto entre ambos –ex visu– desencadenó 

tan dichoso amor. Don Félix afirmó que «tal joya será mía, o yo perderé la vida»
832

. Los 

primeros pasos de galanteo se desarrollaron a la manera usual de la época: el galán, 

supervisado por un criado, pasea por la calle donde reside la dama, acompañado de un 

instrumento musical, en este caso una guitarra, con el que recitará una serie de versos 

laudatorios. Cuando la relación parece estar afianzada, la autora madrileña desarrolla el 

juego de enredo en el que prevalece el desengaño y los celos. Doña Adriana, una prima 

del noble caballero, posa sus ojos en la gallardía de don Félix. Pretende arrebatarle el 

amor a Jacinta. Para ello, se hace la víctima hasta tal punto de enfermar. Por ello, el 

galán abandona el juramento de desposorio con Jacinta, pues no puede dejar morir de 

amor a su propia sangre. Es cómo Zayas destaca la fortaleza de la mujer, que no se rinde 

ante las adversidades del destino y dibuja el perfil de un caballero abatido, y hasta 

dubitativo entre dos damas muy diferentes, plegándose a complacer a la más débil y 

astuta: 

 

No quiso don Félix ser la causa de la muerte de su prima ni dar con una 

desabrida respuesta pena a su tía. Y en esta conformidad, le dijo, fiado en el 

tiempo que había de pasar en tratarse y venir la dispensación, que lo tratase con 

su padre, que como él quisiese, lo tendría por bien
833

.  

 

No se trata aquí de una celopatía infundada, ya que, como vemos, Jacinta tiene 

motivos para ello. En efecto, el caballero se encontraba en una situación embarazosa, de 

la que le era difícil salir. Y toma la decisión de no abandonar su verdadero amor para 

que su dama no se sintiera frustrada ni sola, visitándola en cuanto le era posible. Por una 

parte, Zayas hace hincapié en la cobardía del galán, ya que no mantiene su palabra ante 

la mirada de Jacinta. Empero, por otra parte, se muestra compasivo con doña Adriana, a 

cuyos sentimientos no corresponde:  

 

[…] librado el desengaño de su amor y la satisfacción de mis celos, porque 

como un hombre no tiene más de un cuerpo y un alma, aunque tenga muchos 
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deseos, no puede acudir a lo uno sin hacer falta a lo otro, y la pasada noche mi 

don Félix por haberlo tenido conmigo, había faltado a su prima
834

 […]. 

 

El caballero se da cuenta de que no puede faltar a su cita con su dama. Al 

echarla de menos, lucha por mantener su amor. Intenta complacer a su prima, pero le es 

imposible olvidarse de la belleza de Jacinta. Por ello, no renuncia a la idea del 

matrimonio y se celebran los desposorios a espaldas de la opinión de doña Beatriz. 

Cuando ésta se entera, entra en cólera y, abrumada por los celos, prevalece su deseo de 

venganza.  

Doña Adriana no tarda en suicidarse. Sin el amor de su primo ya no le quedaba 

honra que preservar. Decidió, por tanto, que su presencia no tenía validez ninguna y, 

bebiendo el solimán que había echado en el jarabe, se quita la vida. He aquí el castigo 

más cruel para don Félix, el cual intentó que su prima no enfermara de amor. Jacinta, 

por su parte, permanece dolida por el triste final de doña Adriana, al sentirse igualmente 

culpable de ese suicidio: 

 

Y así, puedes considerar, Fabio, cuál estaría su casa, y la ciudad y yo que en 

compañía de doña Isabel fui a ver este espectáculo, inocente y descuidada de lo 

que estaba ordenado contra mí, aunque confusa de ser yo la causa de tal suceso, 

porque ya sabía por un papel de mi esposo, lo que había pasado con ella
835

. 

 

No obstante, la muerte de doña Adriana repercute durante poco tiempo en la 

vida de los protagonistas. Los cónyuges se reencuentran por la noche. El padre de 

Jacinta se mantiene a la expectativa por si su hija abandona la alcoba. Sucede entonces 

que se da cuenta de que la bella joven está con su amado y, por ello, se dispone e 

liquidarlo. Este episodio da lugar al ingreso de Jacinta en un convento para resguardarse 

de las vengativas intenciones de su progenitor. Aunque Jacinta pasara un tiempo en 

dicho retiro, es consciente de que hasta que su padre no aceptara su matrimonio con don 

Félix no cejarían en su empeño de matarlo. De hecho, el hermano de la joven hiere al 

caballero de forma imprevista. Por ello, el galán decide marchar a la guerra, ya que su 

encomienda no era otra sino la de defender su patria. De este modo, dejando que el 

tiempo transcurra, podría ser aceptado por la familia de su amada: 
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Considera, Fabio, mis lágrimas y mis extremos con tan tristes nuevas, que fue 

mucho no costarme la vida, y más viendo que aquella misma noche había de ser 

la partida de mi querido dueño a Flandes, refugio de delincuentes y seguro de 

desdichados, como lo hizo, dejando orden en mi regalo, y cuidado a su padre de 

amansar las partes y negociar su vuelta
836

. 

 

No obstante, viendo que su enemigo marchaba a la guerra, el padre de Jacinta, 

como no podía vengarse de su yerno, lo hizo de su hija, prohibiéndole entonces la 

lectura de las cartas de su amado. Sólo le entregó una de ellas, falsificada, en la que se 

le informaba de la supuesta muerte de don Félix. Este hecho desencadena una profunda 

tristeza en Jacinta, precipitando el ingreso definitivo en el monasterio. A la muerte de 

padre, parece que la situación mejora poco a poco. Transcurren entonces seis años en 

los que los amados no se ven ni saben nada el uno del otro. El reencuentro resultará la 

mejor medicina para la protagonista, pues su amado se hizo con el documento que 

servía de licencia para que su matrimonio tuviera validez. El compromiso seguía 

vigente, pero en la licencia se puntualizaba que no podían estar juntos hasta que pasara 

un año. De nuevo, como es propio de las tramas bizantinas, los amados se ven obligados 

a separarse.  

Don Félix le dirige unas palabras a su dama, en las que le muestra su eterno 

amor, prometiéndole fidelidad y solicitando comprensión y paciencia, ya que de nuevo 

el tiempo los separará y deben porfiar en su amor: 

 

Tan honrosa causa disculpa mi desamor, si quieres dar este nombre a mi partida. 

La confianza que tengo de ti, me excusa el llevarte, que si no fuera esto, me 

animara a que en mi compañía, empezaras a padecer de nuevo, o ya viéndome a 

mí cercado de trabajos, o llegando ocasión de morir juntos
837

. 

 

Los augurios de Jacinta no cesan. De nuevo, sueña con su amado, pero esta vez, 

la premonición no está de su parte. La muerte de don Félix se interpone en sus anhelos  

tal que así. La joven enviuda de su verdadero y gran amor. Zayas, en este sentido, juega 

con la realidad y la ficción, otorgándole cierta preponderancia –en la mejor tradición 

calderoniana de La vida es sueño– al duermevela, más que al propio territorio de lo 

onírico. Las conjeturas recobran cierta veracidad y los presentimientos su sentido. 

Transcurren tres años desde la muerte de don Félix, lapso en el que Jacinta se halla 
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sumida en el dolor y en la tristeza. Sin embargo, la protagonista conoció a un nuevo 

caballero, Celio, con el que recobraré la alegría y también algunas amarguras. Zayas 

pone de manifiesto dos comportamientos y actitudes desiguales frente a la belleza de 

Jacinta. Don Félix destaca por su generosidad y atrevimiento, mientras que Celio se 

muestra «tan cuerdo como falso, pues sabía amar cuando quería, y olvidar cuando le 

daban gusto»
838

.  

Aunque Jacinta conocía el pasado de Celio y cómo se había comportado con sus 

antiguas damas, estaba falta de afecto. Zayas, a este propósito, dibuja el perfil de un 

personaje que «ama el amor», siente hacia él tal apego que no puede abandonarlo, pues, 

como apostilla la voz femenina, «del todo le vine a querer, deseando que fuera mi 

marido»
839

. Celio, nombre que proviene del étimo latino caelius y cuya acepción 

principal es «cielo», insufla en la bella Jacinta un rayo de luz y juventud. La 

protagonista necesita salir del abismo en el que se encuentra sumida. Por ello, se acerca 

a este caballero discreto y sagaz, siendo consciente de que «aunque llegue a abrasarme, / 

no pienso de sus rayos apartarme
840

». Y es que Jacinta es tomada por el amor a lo largo 

de la historia. Sin embargo, en este caso, Celio le ofrece una relación pasional en la que 

él es el que llevará la voz cantante. Como buen galán, comienza a visitarla de forma 

continua, haciéndola creer, mediante alabanzas y elogios, que es lo más importante en 

su vida. Si comparamos los galanteos de los dos caballeros de la novela, Celio destaca 

por su talante embaucador, mientras que don Félix no traiciona su palabra.  

El nuevo amante de Jacinta produce una metamorfosis, bien es cierto que 

parcial, por lo que se refiere a su concepto del amor. La dama recibirá cartas y presentes 

de forma abrumadora, pues el galán desea toda costa conseguir su mano y, con este 

gesto, propicia que Jacinta olvide definitivamente aquellas dichosas tardes con don 

Félix, sus afectuosos abrazos y humildes palabras. La crueldad de Celio hará mella en la 

protagonista, fruto de sus continuas infidelidades y sorprendentes desprecios. Jacinta no 

comprenderá dicha actitud, de modo que se encoleriza y empieza a sentir unos celos tan 

despiadados celos irreconocibles. En este caso, Zayas convierte a Jacinto en emblema 

vivo de la celopatía femenina, cuando en la mayoría de los relatos de sus coetáneos es el 

hombre el que padece esta enfermedad. Jacinta es consciente de la ingratitud de su 

amado y del descuido de su amor, ya que poco a poco se irá desentendiendo de su 

presencia: 
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Acompañó su desamor, con darme celos. Visitaba damas y decíalo, que era lo 

peor, con que, irritando mi cólera y ocasionando mi furor, empecé a ganar en su 

opinión nombre de mal acondicionada; y como su amor fue fingido, antes de 

seis meses se halló tan libre dél como si nunca le hubiera tenido, y como ingrato 

a mis obligaciones, dio en visitar a una dama libre
841

. 

 

Los celos de Jacinta no son infundados por su mente, sino provocados por su 

amante. Descubrió que el amor que le brindaba no era puro, sobre todo cuando el propio 

Celio le narra sus infidelidades. En este sentido, se podría llegar a hablar incluso de 

cierto maltrato psicológico. No se registra aquí, como en otros casos ya analizados por 

nosotros, en los cuales el marido sentía celos tan infundados e ilógicos hacia su esposa 

cuando esta sale a escuchar misa o se divierte una tarde con sus amigas.  

Recordemos ahora el caso de Carrizales, los absurdos celos de Anselmo o al 

maniático Santillana de Los tres maridos burlados, de Tirso, los cuales se dejan llevar 

por su instinto, complicando la vida de sus esposas sin motivo alguno. A Jacinta no le 

queda más remedio que asumir lo que le ha tocado hasta que llegue el momento de 

ponerle fin. Para ello sufriá hasta casi perder el juicio y permanecer sumida en su 

soledad. Por otro lado, es capaz de reflexionar sobre las consecuencias de los celos y 

darse cuenta de que lo que le está ocurriendo es normal. Al principio, siente cólera y 

rabia hacia Celio porque no puede permanecer a su lado; sobre todo al saber que se 

arrojaría a la menor ocasión a los brazos de una desconocida. Conforme avanza el 

“idilio”, asumirá que no puede continuar penando a causa de un traidor que le estaba 

quitando las ganas de vivir.  

Jacinta confiará en el destino –tercer error– y emigrará a Salamanca con un 

desconocido que le parecía un hombre gentil. Pues bien, también este la engaña y le 

roba sus posesiones, dejándola abandonada a su suerte. La desdichada dama decide 

difrazarse de hombre para subsistir en la ciudad de Barcelona, su nuevo hogar, donde 

comienza a residir en un monasterio. Es allí donde se topará con el paciente Fabio, que 

escucha su historia. La joven le confiesa que al único que no puede amar es a Dios, en el 

sentido de que el amor humano es el que verdaderamente desea y sigue «aventurándose 

perdiendo»: 
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Soy Fénix de amor, quise a don Félix hasta que me le quitó la muerte, quiero y 

querré a Celio hasta que ella triunfe de mi vida. Hice elección de amar y con 

ella acabaré
842

. 

 

Por mucho daño que el amor le haga a la bella Jacinta, seguirá, contumaz, en el 

empeño de encontrarlo y cuidarlo. Fabio se presenta a la postre como amigo de Celio y 

confiesa a Jacinta que, aunque este sea un mujeriego de corte donjuanesco, siempre ha 

tenido generosas palabras hacia Jacinta. No obstante, Fabio le aconseja a la desdichada 

que permanezca en el convento para resguardarla de tanto desamor y desgracia, ya que 

Celio también ha profesado y goza de la vida retirada. Para Fabio, la triste historia de 

Jacinta está repleta de sabiduría y humildad. Por ello, optará por quedarse a su lado y 

cuidarla debidamente. El destino se ha comportado de forma cruel con quien apreciaba 

la fuerza del amor. A Jacinta le trae sin cuidado el detrimento de su riqueza ni su actual 

soledad; solo envenena sus sueños el amor ausente: don Félix y Celio, respectivamente: 

 

Tu hacienda está perdida, tus deudos, y los de tu muerto esposo confusos, y 

quizás sospechando de ti mayores males de los que tú piensas, ciega con la 

desesperación de amor, y la pasión de tus celos, tanto, que no das lugar a tu 

entendimiento para que te aconseje, y que elijas mejor modo de vida
843

. 

 

En la primera aventura amorosa, la protagonista, a pesar de las diversas 

dificultades, sale relativamente triunfante, pues logra la dicha de un amor correspondido 

y la devoción de un firme amante. Sin embargo, la muerte convierte su bienestar en 

desdicha. En cambio, durante la segunda, Jacinta encuentra otro tipo de hombre que se 

aprovecha de sus anhelos, para posteriormente engañarla y abandonarla. En ambos 

casos se repiten los motivos desencadenantes para la desgracia femenina. Jacinta no 

llegará a prendarse de sus caballeros hasta que la llama de los celos enciende la mecha 

de la pasión. Jacinta solo se enamora de don Félix cuando se entera de que éste quizá 

contraiga matrimonio con su prima doña Adriana. Asimismo, permanece obnubilada por 

Celio –aun habiendo advertido que jamás volvería a enamorarse– tras conocer que una 

dama lo pretendía.  

Más aún, no solo los celos atañen al personaje principal de este relato, sino 

también al resto de los miembros del sarao en el que se incluyen las novelas. Lisis se 
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muestra desdichada por los versos que don Juan dedica a Lisarda, narradora de la 

maravilla de Aventurarse perdiendo. Un soneto en el que prevalece la idea eterna del 

amor: «amar, por solo amar, es premio honroso». Con ello, la voz de la narradora,  

diríase que la de la propia Zayas, se funden en la figura de Jacinta, quien clama por una 

venganza que limpie el honor de las mujeres: 

 

[…] a lo que estamos obligadas, que es a no dejarnos engañar de las 

invenciones de los hombres, o ya que como flacas mal entendidas caigamos en 

sus engaños, saber buscar la venganza, pues la mancha del honor, sólo con 

sangre del que le ofendió sale
844

. 

 

El deseo femenino pone de relieve la subjetividad de la mujer y la búsqueda de 

su autonomía. Ello repercute en otros motivos temáticos como la violencia, que se 

manifestará en una constante victimización de la mujer, que, según veremos, estalla en 

los relatos de los Desengaños. Además del tema del amor –subrayado constantemente 

por Jacinta–, Zayas anuncia el de la deshonra, ya que la conducta de la protagonista 

desdora a su padre y causa la muerte de su hermano. Le cuenta a Fabio que al morir su 

madre cuando era pequeña, quedó privada de sus cuidados y fue la principal víctima de 

las desidias de su padre. La ausencia de la figura materna, elemento constante en la 

novela del XVII, es muy significativa en las de la autora madrileña. Ello representa un 

vacío afectivo en las heroínas que repercutirá en la actitud que adoptan frente al sexo 

masculino. En su caso, Jacinta añora los afectos sentimentales y persigue con firmeza la 

fuerza del amor y el despertar del deseo. En la tradición amorosa, con la representación 

poco idealizada de la mujer y como sujeto anhelante, Zayas coloca en primer plano la 

rivalidad evidente entre Jacinta y doña Adriana, paralela a la que existe entre Lisis y 

Lisarda en el marco externo a las novelas. Y es que la autora apunta con ello –y con las 

numerosos tiras y aflojas entre otros personajes de su corpus– a que la solidaridad 

femenina es imposible porque los celos y el deseo de venganza sombrean el estado 

dichoso que podrían llegar a alcanzar las protagonistas.  

La solidaridad femenina en la obra de Zayas solo es viable cuando las mujeres 

huyen del patriarcado e ingresan en la vida monacal, el destino de Jacinta, como hemos 

visto, tras «aventurarse perdiendo». En esta novela se presentan dos motivos relevantes, 

próximos a la realidad: es posible que una joven encuentre a un hombre verdadero como 

don Félix y alcance la dicha. Sin embargo, es más probable que halle a un caballero que 
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la engañe y le ocasione una desgracia. A raíz de esta dualidad, a la dama le quedan dos 

opciones: volver a confiar en la llamada del amor o encerrarse en un convento. La 

maravilla que se inició como escarmiento de las pasiones, acaba afirmando para las 

damas la firmeza en la fuerza del amor. 

 

4.6.1.2. La fuerza del amor 

 

«¿Dónde se hallará un hombre verdadero?», se cuestiona la protagonista de esta 

otra novela de Zayas. Laura formula así una pregunta que se deja sentir sobre la 

totalidad del de sarao narrado por la madrileña. En la primera maravilla puede que don 

Félix se acercara a ese prototipo de personaje masculino idealizado; sin embargo, las 

tornas cambian en La fuerza del amor, donde queda patente la contestación de Zayas 

ante la misoginia y el idealismo del Seiscientos, tomando como paradigma y vara de 

medir La fuerza de la sangre de Cervantes. La mujer sale airosa de esta maravilla por su 

propia elección. Otras, en cambio, ingresan en conventos o permanecen sumidas en la 

tristeza. Laura, la protagonista, a causa de su hermosura, es perseguida por la desgracia; 

se trata de un hecho muy común, como hemos avanzado, en el corpus zayesco. La 

autora rompe con dos barreras palpables en la novela corta del XVII: como verdadero 

objetivo del amor, los tratados amatorios proponían que los caballeros deben gozar de la 

hermosura de la dama, especialmente, en el momento del galanteo, hecho que en la 

novela de Zayas se incumple, pues la bella Laura repudia todo tipo de pretensión 

amorosa. 

Asimismo, el enlace conyugal suele ser el fin que se persigue en los relatos 

cortos áureos; sin embargo, en este caso, la protagonista elegirá por ella misma la 

entrada en un monasterio, repudiando de ese modo la idea de casarse con su gran 

enemigo. Por lo tanto, si el matrimonio es la resolución del conflicto y la restauración 

de la armonía, para la novelística de la madrileña la fatalidad comienza justo con la vida 

conyugal. 

Como hemos apuntado, la «maravilla» zayesca guarda estrecha relación con La 

fuerza de la sangre, unas de las novelas incluidas en las Ejemplares de Cervantes. 

Recordemos que, a pesar de ser una de las novelas más idealistas del alcalaíno, la joven 

Leocadia es violada y posteriormente premiada por su fe en la Providencia, casándose a 

la postre con Rodolfo, el robador de su honra. En el caso de La fuerza del amor, Zayas 

no analiza las consecuencias del maltrato físico, como sí lo hiciera en La esclava de su 
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amante, sino que ataca la reconciliación armónica de contrarios –de nuevo en la línea 

contrarreformista– por la que Cervantes apostaba en su relato.  

Dicha resolución es atacada por la madrileña con contundencia, ya que Laura 

rechaza el ofrecimiento de don Diego. Trufada de discursos reflexivos y prefeministas, 

la autora responde al proceder que debe seguir la dama tras ser ultrajada por su violento 

esposo. Durante la tercera noche en la reunión de la casa de Lisis, Nise comienza la 

historia con esta reflexión sobre la fuerza del amor: 

 

−La fuerza del amor ninguno hay que la ignore, y más si se apodera de nobles 

pechos, porque amor es como el Sol, que hace los efectos conforme por do 

pasa
845

. 

 

La acción se inicia en Nápoles, donde se encuentra Laura, huérfana de madre, a 

la que perdió durante el propio parto, lo que adelanta la sensación de desamparo de la 

protagonista ya desde su nacimiento. Ese vació lo llenará su padre y sus dos hermanos, 

en concreto, el pequeño don Carlos, quien adora a Laura y la cuidará con celo. Uno de 

los días en los que la protagonista acude a un sarao en los palacios del virrey, se 

encuentra con numerosos caballeros que deseaban galantearla. Pues bien, de todos ellos 

será don Diego el que sale triunfador: 

 

Fueron sus bellos ojos basiliscos de las almas, su gallardía monstruo de las 

vidas, y su riqueza y nobles partes, cebo de los deseos de mil gallardos y nobles 

mancebos de la ciudad, pretendiendo por medio del casamiento gozar de tanta 

hermosura
846

. 

 

Le declara su amor con hipérboles para ganarse antes su confianza. Pero, en un 

principio, la joven dama lo rechaza hasta darse cuenta de que se estaba enamorando y lo 

que le impedía demostrar su amor era el miedo a la aprobación o no de su padre y de sus 

hermanos. Leamos ahora los lamentos del galán: 

 

Rico soy, mis padres en nobleza no deben nada a los suyos, pues ¿por qué me 

falta esperanza? Pidiéndola por mujer a su padre no me la ha de negar. ¡Ánimo, 

cobarde corazón!, que bien se ve que amas, pues tanto temes, que no ha de ser 

mi desdicha tan grande que no alcance lo que deseo. 
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    […] 

Estaba la mujer más confusa de la tierra, ya caminando adelante en sus deseos, 

y ya volviendo los pasos atrás, que su amor daba adelante, y con tales 

pensamientos y cuidados, empezó a negarse a sí misma el gusto, y a la gente de 

su casa su conversación, deseando ocasiones para ver la causa de su cuidado
847

. 

 

Las inseguridades y los celos de don Diego despiertan los sentimientos de la 

bella dama al cantar en sus versos la rabia que le produce que un amigo de sus 

hermanos entren en la casa y él no pueda disfrutar aún de tal dicha. Es ahora cuando 

Zayas describe el amor que siente Laura, justo cuando no queda más remedio. La amada 

aguarda el secreto de su pasión cuando se han agotado los recursos y algún elemento 

externo la ha empujado a ello. El miedo de Laura a perder a don Diego por falsas 

sospechas hace que reaccione y le declare su amor. La conciencia de que el caballero 

siente celos infundados es otra circunstancia que anima a la joven a tomar esta decisión, 

ya que para ella «jamás se halló amor sin celos, ni celos sin amor».  

La actitud de don Diego es conocida por los hermanos de la bella Laura, quienes 

no dudan de sus ofensas y osadías. Asimismo, la voz narradora –esta vez Nise– asoma 

en el relato para reflexionar sobre el comportamiento de los amantes y sus terribles 

consecuencias. Nada le faltaba a Laura para ser dichosa. El error fue confiar de forma 

absoluta en el amor sin haberlo conocido antes. Como apunta Nise, parecía que este 

amor iba a ser eterno, pues los amantes gozaban de hermosura, virtud, nobleza y bienes, 

lo que se trocó en poco tiempo en celos, rabiosa enfermedad, ingratitud, desprecio, 

desdicha y desgracia.  

Zayas difumina la felicidad de la protagonista por mor de la belleza que emana. 

Asemeja, pues, la hermosura a la inocencia. Y es que Laura se había enamorado y 

casado con un caballero que había empleado cuidados –y seguía en ello– en Nise, una 

gallarda dama napolitana. La amante de don Diego decide no rendirse y gozar a cada 

paso de las visitas de su galán. Por consiguiente, el retorno del caballero a los brazos de 

Nise será eminente, pues la amante se las arregla para reconquistarlo con numerosos 

dones. De ahí, los primeros enfados de la vida conyugal de Laura, quien siente celos y 

se convierte en la gran aborrecida y olvidada. No en vano, estaba perdiendo su honor, 

pues don Diego sólo aparecía por la casa para comer y dormir. Sus prioridades eran 

otros menesteres, los mismos con lo que consigue alejarse de su esposa y encolerizarla: 
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Pues como Laura conoció tantas novedades en su esposo, empezó con lágrimas 

a mostrar sus pesares, y con palabras a sentir sus desprecios, y en dándose una 

mujer por sentida de los desconciertos de su marido, dese por perdida; pues 

como era fuerza decir su sentimiento, daba causa a don Diego, para no sólo 

tratarla mal de palabra, mas a poner las manos en ella, sin mirar que es infamia. 

Sólo por cumplimiento iba a su casa la vez que iba, tanto la aborrecía y 

desestimaba, pues le era el verla más penoso que la muerte
848

. 

 

Los lamentos de Laura por la pérdida de su esposo no cambiaron la actitud 

egoísta de este. Don Diego estaba conforme con sólo poseer la belleza de Laura. Se 

trataba de un objetivo cumplido, pero debía cometer otros ajenos a su relación marital. 

De ella, no deseaba más. Parece cerrar su alma y poner fin a sus propósitos con su 

esposa una vez ha consumado su relación tras el matrimonio. Tal es la furia que lo 

invade que comienza a insultarla, como si ella fuera la culpable de sus desventuras. La 

primera reacción de Laura es propia de alguien a quien han dañado: «Vertiendo 

cristalinas corrientes por su divino rostro». Posteriormente, se arma de valor y ataca 

verbalmente a su marido: 

 

[…] Córrete de que el mundo entienda y la ciudad murmure tus vicios, tan sin 

rienda, que parece que estás despertando con ellos tu afrenta y mis deseos
849

. 

 

Laura le reprocha todas sus malas acciones. Por su causa, está perdiendo el 

honor y, con ello, el propio amor. El interés personal se pone de relieve y también en 

entredicho en esta maravilla como previo aviso a las consecuencias que puede suscitar 

una relación amorosa, por anclada a la realidad que parezca: 

 

Tomen escarmiento en mí las mujeres que dejan engañar de promesas de 

hombres, pues pueden considerar que, si han de ser como tú que más se ponen a 

padecer que a vivir. ¿Qué espera un marido que hace lo que tú, si no que su 

mujer, olvidando la obligación de su honor, se le quite, no porque yo lo he de 

hacer, aunque más ocasiones me des?
850
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Las amonestaciones de la dama, intercalando de forma retórica el mal trato de su 

marido, repercuten en el carácter de don Diego, provocándole una irracional furia y un 

coraje que devienen en violencia. El caballero golpea a su esposa hasta que saca una 

daga y le asesta un rosario de puñaladas. El desatino del galán proviene de todas las 

verdades que Laura le ha enumerado y que él, aun responsable de las mismas, no es 

capaz de asumirlas ni de remediarlas. El maltrato físico se interpone en la relación 

conyugal, siendo uno de los detonantes, y no por el de menor carga emocional, que 

provocan la reacción de la esposa. No obstante, antes de romper definitivamente con 

todo ello, se da una oportunidad y consulta con una hechicera un posible conjuro que le 

permita a su esposo recobrar la cordura.  

La intervención de la brujería y los medios para atraer el amor (philocaptio), 

propio del Medievo, es censurado por la madrileña, quien opina que se trata de un 

engaño dirigido a los apasionados, que provoca enredos y vanas supersticiones ligadas 

al poder adquisitivo, pues, como apostilla Laura, «el dinero todo lo alcanza»
851

.  

Tras estas alusiones al mundo de la hechicería, la bella dama da rienda suelta a 

un diálogo interior en el que desgrana una serie de cuestiones retóricas sobre su estado 

emocional. No entiende las razones de su situación, los motivos por los que ha llegado a 

tal extremo si era dichosa en su vida conyugal. Desvaloriza así el matrimonio, el alma y 

la disposición de los hombres, dándole relevancia a los quehaceres femeninos y a las 

virtudes que poseen las mujeres. La fuerza del amor sirve para olvidar al violento 

esposo. Por ello, maldice a toda mujer que defienda las malas acciones del hombre, así 

como la inocencia de creer en su amor. Reniega de toda proposición por parte del sexo 

masculino, haciendo hincapié en el abusivo engaño del hombre. Avisa a las mujeres de 

su deslealtad y cobardía por no enfrentarse a las duras vicisitudes y olvidarse del amor 

conyugal. Recrimina, pues, el materialismo, el egocentrismo y la ingratitud de su 

esposo, que extrapola a cualquier iniciativa varonil: 

 

¿Dónde se hallará un hombre verdadero? ¿En cuál dura la voluntad un día, y 

más si se ven queridos?; que parece que, al paso que conocen el amor, crece su 

libertad y aborrecimiento. ¡Mal haya la mujer que en ellos cree, pues al cabo 

hallará el pago de su amor, como yo le hallo! ¿Quién es la necia que desea 

casarse, viendo tantos y tan lastimosos ejemplos?, pues la que más piensa que 

acierta, más yerra
852

. 
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Desengañada, Laura decide reencontrarse con su familia, que se había marchado 

de su lado para no estar cerca de don Diego. Cuando este llega a su casa y ve que su 

esposa se había ausentado, de inmediato siente correr la cólera por sus venas. Celos e 

inseguridades le rondan el pensamiento, dada la posibilidad de perder el honor si la 

dama lo abandona. Ella ya estaba cansada de luchar en contra de lo evidente. No podía 

devolverle a su esposo el amor que cierto día le profesó. Luego la honestidad de Laura 

es pisoteada por el interés de su violento esposo. Don Diego, para conservar su honra, le 

pide que vuelva con él, dado que ha roto su relación con Nise, pues ha ingresado en un 

convento. Laura, consciente de lo sucedido y recordando las atrocidades de su esposo, 

lo rechaza. Además, decide también ella tomar los hábitos o al menos vivir retirada: 

 

[…] ella estaba desengañada de lo que era el mundo y los hombres, y que así no 

quería más batallar con ellos, porque cuando pensaba lo que había hecho y 

donde se había visto, no acababa de admirarse. Y que supuesto esto, ella se 

quería entrar en un monasterio, sagrado poderoso para valerse de las miserias a 

que las mujeres están sujetas
853

. 

 

Como a todo el que maldice a las damas y le ocasionan tormentos inmerecidos, 

Zayas lo aniquila sin miramientos. Don Diego roba las joyas y las riquezas de Laura y, 

al poco, se descubre que durante la guerra de Felipe III con el duque de Saboya una 

mina puso fin a su vida. Esta pincelada histórica subraya veracidad de esta maravilla, al 

tiempo que Zayas rechaza de forma categórica la resolución del matrimonio feliz, 

porque se resiste a trivializar la violación del inicio, igual que la subjetividad de la 

víctima y el poder del patriarcado. Al final, Laura se enfrenta verbalmente a los 

integrantes del orden social y eclesiástico. La conclusión habitual de la novela corta 

apuntaría a satisfacer los deseos don Diego, quien le pide al virrey que sea su amante, 

Nise, la que ingrese en el convento para alejar la tentación y quedarse junto a su esposa. 

No obstante, la malicia de don Diego se acrecienta tras cada episodio, ávida de la dote 

de su esposa. Laura, por su parte, no obedece ni a su padre, ni a su marido, ni al virrey, 

ni mucho menos a la autoridad eclesiástica. Tomando una decisión insólita, renuncia a 

su esposo y toma el control de su vida, profesando y dándose por ello a «amante más 

agradecido». Las mujeres, en la narrativa de Zayas, se ven obligadas a tomar una serie 

de decisiones en momentos de extrema tensión y adversidad. El amor no triunfa en el 
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caso de don Diego, pero sí en el de la hermosa Laura, quien primero profesa el amor 

conyugal y, posteriormente, el espiritual.  

Con La fuerza del amor, Zayas le da la vuelta, en cierto modo, a la resolución de 

La fuerza de la sangre de Cervantes, descubriendo la ironía viciosa de un código de 

honor según el cual la restauración del orden establecido se realiza mediante el 

matrimonio de un hombre irresponsable con una mujer virtuosa. 

 

4.6.1.3. El jardín engañoso 

 

«Un celoso cuanto más ofendido, entonces ama más». Se trata de una de las 

múltiples reflexiones sobre el amor y los celos que la narradora, en esta oportunidad 

Laura –amiga de Lisis–, pone de relieve a lo largo del Jardín engañoso. De esta manera, 

enuncia la conclusión antes siquiera de comenzar la novela, haciendo hincapié en la 

envidia como motor del relato. El engaño es el segundo, sin duda, por la sencilla razón 

de que resulta sorprendente que «un hermano mate a otro, [igual que] ser una hermana 

traidora con su hermana, forzándolos a uno celos y al otro amor y envidia»
854

.  

Tras la laus urbis de Zaragoza como «divino milagro de la Naturaleza y glorioso 

trofeo del Reino de Aragón»
855

, María de Zayas desarrolla los idilios de un par de bellas 

hermanas –Constanza y Teodosia– con sendos hermanos –Jorge y Federico–. La pasión 

entre Constanza y Jorge nace de forma vertiginosa, mientras que, en paralelo, Teodosia 

no siente nada por Federico, llegando al punto de aborrecerlo, ya que se siente atraída 

por el galán de su hermana. Desconsolada y triste, Teodosia idea un engaño que le 

costará la vida a su fiel Federico: para conseguir que Jorge deje de amar a Constanza y 

lograr que la favorezca, notifica a Jorge que su prometida y su hermano son amantes. 

Enfurecido Jorge, mata a su hermano y huye a Nápoles. Durante su ausencia, Constanza 

se casa con don Carlos. Transcurridos cuatro años, Jorge vuelve a Zaragoza y trata de 

reanudar los antiguos amores con Constanza, quien está preocupada por su hermana, 

que no se ha olvidado de don Jorge. Aflora entonces una idea algo descabellada: si don 

Jorge consigue edificar un precioso jardín en la puerta de su casa, no se casará con 

Teodosia y ella consentirá en sus desposorios, abandonando, por tanto, a su marido y 

perdiendo definitivamente su honor. Abatido por el casi imposible deseo de Constanza, 

el demonio se le aparece a don Jorge para proponerle que le agenciará el favor de su 

amada a cambio de que le entregue su alma cuando muera. Episodio fáustico que, como 
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mandan los cánones, queda escrito en una cédula. Al día siguiente, el jardín maravilloso 

se alza en todo su esplendor en la placeta donde viven Constanza y Carlos. Tras su 

sorpresa, ésta cuenta lo sucedido a su esposo, quien intenta suicidarse con una espada. 

Por  fortuna, don Jorge interviene y a continuación el propio diablo, dispuesto a destruir 

la cédula en un gesto de inusitada nobleza. De esta forma, don Jorge acepta casarse con 

Teodosia y Constanza puede permanecer junto a Carlos. A la muerte del primero de los 

hermanos, su esposa dejó por escrito toda la maravilla que acabamos de resumir.  

El principal motivo del enredo en la historia no es otro que la envidia entre las 

hermanas. Teodosia no soportaba el galanteo entre su hermana y don Jorge. Por ello, 

decide inventar el ardid para engañarla y ganarle por la mano en la carrera por 

disputarse el mismo pretendiente. Esta intriga entre hermanas nos recuerda a una de las 

ocho novelas que componen el Teatro popular. Novelas morales de Lugo y Dávila: Las 

dos hermanas, ya analizada, en la que, como se recordará, Lamia hacía todo lo posible 

por inmiscuirse en los amores entre Delia y Fernando. Al igual que Lamia, Teodosia se 

recrea en su propia lascivia y se interpone en el cortejo entre su hermana y Jorge. La 

inocencia de Constanza provoca que se preocupe por su hermana y su no-relación con 

Federico, ocultándole a su prometido las continuas conversaciones con éste para intentar 

calmar su alma. Y es que la nobleza y la bondad de Constanza repercutirán en cierto 

modo en el transcurrir de su vida, pues jamás pensó que el responsable de la tristeza de 

Federico era su propio hermano. Además, Teodosia se aprovecha del comportamiento y 

la actitud solemnes de Constanza: 

 

[…] y era la causa amar perdida a don Jorge, tanto que empezó a trazar y buscar 

modos de apartarle de la voluntad de su hermana, envidiosa de verla amada, 

haciendo esto tan astuta y recatada que jamás le dio a entender ni al uno ni al 

otro su amor
856

. 

 

Don Jorge, por su parte, aún no conoce los sentimientos de su prometida, ya que 

duda de su amor al ver el apego que muestra hacia su hermano. No es capaz de sentarse 

a dialogar con la dama e intenta romper con la relación de golpe. Piensa, en definitiva, 

en el poco caso que su amada le hacía, sin persuadirse de que Constanza era una mujer 

recatada, cuyo amor y encantos solo gozaría mediante el matrimonio y el cuidado de su 

honra. Asimismo, presta más atención a los celos que siente cuando ve a su hermano 

junto a su dama que a la propia tristeza de aquel. El egoísmo es igualmente palpable en 
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el personaje de la hermana despreciada. Teodosia piensa en sí misma y en su buena 

ventura, pero no era consciente del baño de sangre que podía provocar su astucia y 

posterior engaño. Es en este punto cuando la autora madrileña apunta la importancia de 

la inocencia en el amor, pues es el atributo que le otorga la máxima pureza: «que amor 

ciego ciegamente gobierna y de ciegos se sirve; y así, quien como ciego no procede, no 

puede llamarse verdaderamente su cautivo»
857

. En este caso, el amor no aparece 

impregnado de honestidad, sino más bien de celos, culpables de la actitud de don Jorge. 

Éste se deja guiar por sus impulsos y, creyendo la mentira de Teodosia, culpa de forma 

infundada a su hermano. Se niega a dialogar con su amada y cree ciegamente las 

palabras de su cuñada. Aunque la acción de don Jorge es invalidada, desde el punto de 

vista moral, en el caso hipotético de que el ardid de Teodosia se revelara, el caballero ve 

sólo como culpable la actitud de su hermano, liberando así a su amada. Lo más lógico y 

razonable hubiera sido que el afectado y celoso de don Jorge pidiera explicaciones a su 

prometida, quien está desposada y le ha jurado fidelidad para, sobre todo, conservar su 

honra. En resumidas cuentas, aunque la acción se concrete en y gire en torno a una 

patraña de Teodosia, don Jorge no procede de forma ética. Y es que Constanza, al 

enterarse de la reacción excéntrica y perturbada de su amado, le deja claro que ella no le 

pertenecerá hasta que no contraigan matrimonio: «mientras que no fuéredes mi esposo 

no habéis de alcanzar más de mí»
858

. Zayas se vale una vez más del sacramento del 

matrimonio para poner freno a las maquinaciones de los personajes, ya que, cuando 

Teodosia declara a Jorge la falacia de que su prometida va a contraer nupcias con su 

hermano, éste enloquece de rabia. Don Jorge, presa de los celos, no tarda por ello en 

pronunciarse tal que así: 

 

Y don Jorge principió a una celosa y desesperada cólera, porque en un punto 

ponderó el atrevimiento de su hermano, la deslealtad de Constanza, y haciendo 

juez a sus celos y fiscal a su amor, juntando con esto el aborrecimiento con que 

trataba a Federico, aun sin pensar en la ofensa, dio luego contra él rigurosa y 

cruel sentencia
859

. 

 

Es más, no solo los celos se apoderan de don Jorge, sino también la frialdad que 

conlleva el matar a su propio hermano. Asimismo, el miedo a tal injusticia provoca su 

huida hacia Nápoles. El galán ya ha perdido su honra y el silencio por un determinado 
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tiempo es la mejor medicina para el olvido. La conveniencia de callar lo acaecido le 

sirve igualmente a Teodosia para no levantar sospecha alguna sobre su proceder. Y es 

que, como indica Zayas, el olvido es, quizás, un presente al que, en ocasiones, el ser 

humano debe afianzarse.  

La intriga se interrumpe durante un tiempo, sin descubrirse por consiguiente el 

verdadero causante del homicidio, ni tampoco las mentiras de la sagaz hermana. Las 

muertes de Federico y el padre de las hermanas, así como la ausencia de don Jorge, dan 

un giro a la trama de la maravilla, que se concentra de nuevo en los amores de 

Constanza. En esta segunda parte de la historia, los deseos irónicos y algo bizarros de la 

protagonista terminan cumpliéndose. Don Carlos, un vecino de la madre y de las dos 

hermanas, se enamora perdidamente de la hermosa Constanza. En este caso, la astucia 

sirve para conquistar a la joven, a la que no le desagrada el engaño a la que es sometida, 

junto con su madre. El ingenioso caballero simula estar enfermo y, en su lecho de 

muerte, le pide a la madre de Constanza la mano de su hija. Fabia aceptará de buena 

gana la propuesta de su vecino, con la sorpresa de que este se restablece de forma 

inaudita.  

En los momentos de máxima dicha es cuando Zayas propicia situaciones aciagas 

para sus personajes. La figura de don Jorge vuelve a salir a escena tras cuatro años de 

ausencia, aparentando tristeza por las desgracias acaecidas en su familia. Enfermo de 

celos por la vida conyugal de su eterna amada, Constanza, intenta por todos los medios 

acercarse a ella para recuperarla –sin resultado– con regalos, paseos y finezas. Teodosia, 

en paralelo, se sume en una profunda tristeza, de ahí que su hermana cite a don Jorge 

para proponerle que contraiga matrimonio con Teodosia. Eufórico, el caballero rechaza 

el ofrecimiento, confesándole sus verdaderos deseos:  

 

–¿Este es el premio, hermosa Constanza, que me tenías guardado al tormento 

que por ti paso y al firme amor que te tengo? […] Amándote he de morir, y 

amándote viviré hasta que me salte la muerte
860

. 

 

Como Constanza no podía corresponder a los requiebros de don Jorge, ya que se 

corazón pertenecía a don Carlos, le propone, burlándose de él, que si tanto amor le tenía 

que construyera en su placeta el citado jardín. La dama vende su amor sin pensar en las 
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posibles consecuencias. Y la chanza le sale cara, pues, como hemos adelantado, con 

ayuda del demonio, don Jorge construye el disparate propuesto por la bella Constanza. 

La insólita bondad de este demonio desconcierta un tanto en la novelística de 

Zayas e incluso en la narrativa áurea, pues no se trata de la única estrategia fantasiosa de 

la que se vale la madrileña. En la novela sexta, El desengaño amando y premio de la 

virtud, a Juana se le aparece su difunto amante, Otavio, entre cadenas y llamas, para 

aconsejarle que aparte de su vida los conjuros y se entregue a Dios e ingrese en un 

monasterio. La clemencia del malhechor acostumbra a manifiestarse en las maravillas 

zayescas en el momento del suicidio o de una vida errante y errada, con el fin de que el 

lector aprehenda, bien es verdad que de manera algo inverosímil, que se puede 

enderezar el rumbo. Además, en El jardín engañoso, antes de que don Jorge firme la 

cédula, el demonio le recuerda que su comportamiento con la joven Constanza no le va 

a servir de nada, pues «¡mira cuánto pierdes y cuán poco ganas, que el gusto que 

compras se acabará en un instante, y la pena que tendrás será eternidades! Nada mira el 

deseo de ver a Constanza en su poder; mas él se arrepentirá cuando no tenga 

remedio»
861

.  

La narradora, por su parte, enuncia unas cuestiones sobre el final de la novela en 

las que hace referencia a la culpabilidad de los personajes. Carlos, sabedor de las 

virtudes de su esposa, deja a un lado el egoísmo, sin pensar en la riqueza que puede 

obtener si su esposa fallece, y elogia la humildad y la castidad de Constanza, siguiendo 

los postulados del Estagirita: 

 

[…] de la misma suerte, como aconseja Aristóteles, no trayendo la mujer más 

hacienda que su virtud, procura con ella y su humildad granjear la voluntad de 

su dueño
862

. 

 

Por su parte, don Jorge actúa por impulsos. Se le ha de considerar el celoso de la 

novela, ya que si no llegara a ser por sus malogrados desatinos, se frustraría el asesinato 

de propio hermano y también acataría las pretensiones de su prometida. Asimismo, 

alaba la generosidad de su amada y asume el amor de Carlos y Constanza. Por ello le 

pide perdón y lidia con sus errores, aceptando, en fin, su enlace con Teodosia: 
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Goce Constanza a Carlos, y Carlos a Constanza, pues el cielo los crio tan 

conformes, que sólo él es el que la merece, y ella la que es digna de ser suya
863

. 

 

Tras contraer matrimonio con don Jorge, Teodosia evoca, eso sí, a la muerte de 

su marido, que él había sido el responsable de la muerte de Federico. Así lo confiesa en 

unas líneas en las que especula con el detalle, sin duda clave, de cuál de los tres 

personajes masculinos, don Jorge, Carlos y el propio demonio, se había portado mejor. 

Esta reflexión alude al intento por parte de Zayas de que los hombres son los que deben 

asumir sus errores, ya que las malas artes de Teodosia no le repercuten de manera 

negativa. Los celos y la envidia conducen, en este caso, al desamor, la traición y la 

muerte. El motor de las encadenadas consecuencias no es otro que la rabia que Teodosia 

exuda al ver que su amado galantea a su hermana. La impotencia de no poder deshacer 

esa relación es la principal causa de los posteriores enredos y patrañas para malmeter y 

poner en entredicho los amores entre don Jorge y Constanza. No obstante, la astuta 

hermana consigue su propósito gracias a la venta del amor y del honor de Constanza por 

la construcción de un «jardín engañoso». Luego Zayas caracteriza al demonio como 

bondadoso, lo que implica que son los seres humanos –y en concreto los caballeros– los 

únicos culpables de las desavenencias de amor.   

 

4.6.2. Desengaños de amor 

 

La Segunda parte del Sarao está formada por los Desengaños amorosos (1647), 

en los que Zayas nos presenta una galería de mujeres sumisas y sometidas a los 

convencionalismos de la época. El cambio fundamental entre las Novelas y los 

Desengaños estriba en la actitud de las damas. En 1637, la madrileña muestra a unas 

dueñas que, aunque sigan las normas para conservar su honor, no se dejan engañar 

masivamente por sus galanes y, si esto sucede, se defienden y consiguen tomarse la 

justicia por su mano. En cambio, en 1647, las mujeres están poseídas por el miedo y no 

osan desafiar a los hombres, que sigue embaucándolas y robándoles la honra.  

Los motivos financieros están más arraigados en los Desengaños, pues la 

hacienda que los personajes principales compartirán en el momento del matrimonio 

suele ser relevante para su vida conyugal y posterior herencia. Ambos deben ser nobles 

y ricos en la dote. Zayas, en este sentido, presenta personajes cuya diferencia social 
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actúa como lanzadera de las patrañas. Ya no es la hermosura de la dama la que 

prevalece sobre sus bienes. Al galán le interesa conservar su honra y, paradójicamente, 

apoderarse de su hacienda. 

Zayas conjuga aquí la libertad con la que proceden sus personajes femeninos en 

el aspecto sexual y amatorio con el castigo que conlleva la pérdida del honor. De esta 

manera, las féminas acaban despojadas de sus pertenencias y arrojadas a un mundo, 

desconocido para ellas, en el que la maldad y el deseo de venganza es su principal y casi 

único objetivo. Se trata de una serie de desengaños en los que sobresale el amor, los 

celos y rencor de las mujeres a causa de las mentiras de los hombres. Tres constantes 

evidentes tanto en la cornice como en los mismos relatos. Zayas se ceba con la aparente 

desenvoltura de los personajes que se reúnen para contar historias acerca de la honra. 

 

4.6.2.1. Desengaño segundo: «La más infame venganza»  

 

La hermosa Lisarda es la encargada de contar este desengaño que le ocurrió a 

una inocente y señalada dama. La acción se desarrolla en Milán, donde vivía un 

acaudalado caballero español de cuyo matrimonio nacieron dos hijos: Octavia y Juan. 

Como resulta habitual, la dama debía casarse con un galán que estuviese a su altura; es 

precisamente la desigualdad económica el principal motivo de las desgracias que le 

acontecen a Octavia, seducida por Carlos, hijo de un senador, galán y noble. Empero, 

ella se muestra fría ante los sentimientos del caballero, pues éste aún no le ha pedido la 

mano para su desposorio. Una de las normas que critica Zayas en su novelística es la 

demora del enlace: la mujer, que se muestra, en un principio, casta y fiel a las leyes de 

amor para conservar su honor, acaba rindiéndose a las gracias del caballero, 

traicionando el buen nombre de su familia.  

Por su parte, Carlos ya no sabe cómo contentar a su amada. Como no era posible 

desposarse con ella, opta por hacerse la víctima y demostrarle sus congojas acompañado 

de un laúd. Es así como arranca este brevísimo idilio amoroso, apagado una vez que el 

protagonista gozas las prendas de la dama:  

 

Menos que esto había ya menester Octavia, porque ya amaba a Carlos más que 

fuera razón; que en esto se ve cuán flacas son las mujeres, que no saben 

perseverar en el buen intento
864

. 
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Veamos cómo el galán se aprovecha de la inocente Octavia: 

 

Rindiose Octavia, ¡oh mujer fácil! Abrió a Carlos la puerta, ¡oh loca! Entregole 

la joya más rica que una mujer tiene, ¡oh hermosura desdichada
865

! 

 

La confianza que la dama depositó en su prometido los incita a llevar su idilio en 

secreto. Carlos entraba en la alcoba de Octavia cuando se le antojaba. Al poco tiempo, 

lo tendrá más fácil, ya que mueren los padres de su amada, quedando así desguarnecida 

la vigilancia de la casa hasta la llegada de Juan, hermano de la protagonista, quien en 

una resolución que se diría inspirada por el arranque de La señora Cornelia de 

Cervantes –cuando don Lorenzo Bentivolli encierra a su hermana: la bella Cornelia–, y 

parcialmente por El celoso extremeño, encierra a Octavia para que no gaste la dote que 

le había correspondido en herencia. Es entonces cuando Carlos deja de interesarse por la 

joven milanesa. Ya sólo podía verla de paseo por su calle y no poder disfrutar de su gran 

belleza como hasta entonces. Cansado de esta situación, teme a su vez que su padre se 

entere de sus visitas a Octavia. No le queda, pues, otro remedio que el de continuar su 

galanteo por medio de cartas, con los lógicos obstáculos. Pero en ese momento la 

fortuna se pone de parte de la pareja: Juan se marcha de su casa por miedo a que los 

vecinos descubran que no había tomado los hábitos, sino que estaba dilapidando la dote 

de sus padres en frecuentar a distintas mujeres de la capital lombarda. De esta forma es 

cómo Carlos vuelve a tomar la posesión de la casa y, especialmente, de su prometida 

Octavia. Pero el matrimonio está muy lejos de la mente del caballero. De hecho, la 

dama se queda sin esposo, sin amante y sin honor. Burlada y aborrecida, tiene que 

digerir cómo Carlos acepta la proposición de su padre, que lo ha casado con Camila, 

una mujer «medianamente hermosa y sumamente rica»
866

. 

 Al caballero le interesa que su dama no piense que ha sido engañada, ya que 

intentaría vengarse y el galán perdería su honra. Por tanto, vuelve a traicionar a Octavia, 

afirmando que debe permanecer en el convento por miedo a las reprimendas de su 

padre. Para que su amante no se sintiera defraudada cuando descubriera su casamiento 

con Camila, poco a poco le irá donando parte de su hacienda. Con ello, el embaucador 

poseerá amante reclutada y esposa sumisa. Octavia, por su parte, sigue esperando que 

Carlos le pida matrimonio.  
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Recibe entonces una carta en la que este le confirma su desposorio con Camila. 

Y claro, es el momento de vengarse. Para ello acude a su hermano, quien se encargará 

de ajustar al traidor de Carlos enamorando a la todavía inocente Camila. Dado que la 

mujer de Carlos le guardaba fidelidad, Juan no tiene más remedio que disfrazarse de 

mujer para entrar en sus aposentos y poseerla. Lejos de contrariarlo, la situación se 

allana para Carlos, quien, ultrajado, decide que su esposa ingrese en un convento. Al 

cabo de cierto tiempo, Camila regresa a su hogar, pero la convivencia con su defraudado 

esposo ya no podía ser la misma. Y este, deseoso de vengarse de la supuesta infidelidad 

de su mujer, la envenena y huye de Milán. Octavia, por su parte, vivirá dichosa el resto 

de sus días al contraer matrimonio con el senador, amigo del padre de Carlos. 

Los personajes del marco que oían La más infame venganza se preguntan por 

qué Camila, siendo inocente de los depravados deseos de Carlos, salió tan mal parada de 

esta intriga. Octavia padece las inseguridades de Carlos, quien se aprovecha de las 

virtudes de su amante. La confianza que las damas depositan en el galán de turno 

repercute en su estado final de forma fallida. Y es que las dos mujeres de esta historia 

son fieles a sus promesas. Octavia se muestra sumisa a los requerimientos de su 

caballero, mientras que Camila, engañada y amenazada por Juan, debe pasar por 

adúltera sin serlo.  Los celos –como apostilla la bella Lisis– no dan sino tormento, pues 

el amor es un sentimiento que debe derrochar pureza y no inseguridad ante el amado. 

De otro modo, ocasionaría, como en La más infame venganza, 

 

[…] que aunque algunos ignorantes dicen que no es sino los celos, lo tengo por 

engaño, que el celoso, no porque ama más guarda la dama, sino por temor a 

perderla, envidioso de que lo que es suyo ande en venta para ser de otro
867

. 

 

4.6.2.2. Desengaño cuarto: Tarde llega el desengaño 

 

Tarde llega el desengaño, contada por la hermosa Filis, subraya cómo tanto los 

hombres como las mujeres pueden cometer locuras y proceder de forma veleidosa para 

conseguir sus objetivos: 

 

Y así, dudo que ni las mujeres son engañadas, que una cosa es dejarse engañar y 

otra es engañarse, ni los hombres deben de tener la culpa de todo lo que se les 

imputa […]. Ellos nacieron con libertad de hombres, y ellas con recato de 
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mujeres. Y así, por lo que deben ser más culpadas, dejando aparte que son más 

desgraciadas, es que, como son las que pierden más, luce en ellas más el delito. 

Y por esto, como los hombres se juzgan los más ofendidos, quéjanse y 

condénanlas en todo, y así están hoy más abatidas que nunca, porque deben de 

ser los excesos mayores
868

.  

 

Para la narradora es un deber el sentarse en el trono –asumiendo el primado del 

marco, la posición privilegiada de esta cornice– para contar «desengaños»; por eso, 

antes de dar inicio a su relato, pide perdón a los caballeros que la rodean y van a 

escucharla, pues aboga por la culpabilidad en general del ser humano, sin distinción de 

sexos. De hecho, esta se diferencia del resto en que es la mujer la que despliega todo su 

maquiavélico ingenio en beneficio propio. Los celos le empujan a mentir e inventar una 

patraña que propiciará el enredo amoroso y el conflicto que desencadenará la muerte de 

don Jaime de Aragón.  

Filis abre el Desengaño presentando a don Martín, «caballero, mozo, noble 

galán y bien entendido, natural de la imperial ciudad de Toledo»
869

, que se vio obligado 

a renunciar a su desposorio con su prima para marchar Flandes. Lejos de su patria y 

sumido en una honda tristeza, tras superar toda suerte de calamidades en los tercios, 

conocerá a don Jaime, «un caballero, que en su talle, vestido y buena presencia parecía 

serlo»
870

, quien lo conduce a su casa para guarecerlo de la tormenta y el cansancio. 

Mientras cenan, irrumpe en la sala una mujer tan bella que don Martín quedó perplejo, 

olvidándose por el momento cuál era su cometido en los Países Bajos. Eso sí, la dama 

tenía la peculiaridad de portar consigo una extraña calavera, amén de lucir un aspecto 

deplorable que, con todo, no empecía su beldad: 

 

[…] No traía sobre sus blanquísimas y delicadas carnes sino un saco de una 

jerga muy basta, y éste le servía de camisa, faldellín y vestido, ceñido con un 

pedazo de soga. Los cabellos, que más eran madejas de Arabia que otra cosa, 

partidos en crencha, como se dice, al estilo aldeano, y puestos detrás de sus 

orejas, y sobre ellos arrojada una toca de lino muy basto. Traía en sus hermosas 

manos (que parecían copos de blanca nieve) una calavera
871

. 

 

                                                           
868

 María de Zayas, op. cit., pp. 227-228. 
869

 Ibídem, p. 232. 
870

 Ibídem, p. 234. 
871

 María de Zayas, op. cit., pp. 236-237. 



298 

 

La dama iba acompañada de una criada negra, cuyo aspecto lindaba con lo 

grotesco. Sin embargo, al contrario que la bella protagonista lucía con elegantes joyas y 

resplandecientes diamantes. Don Martín observa estas imágenes antitéticas y don Jaime, 

al ver el sorprendido rostro de su visitante, se ve obligado a relatarle su frustrada 

historia. He aquí el cuento que Zayas convierte en el argumento principal del 

Desengaño cuarto. La madrileña potencia esta vez la estructura de cajas chinas en su 

discurso: Filis, voz narradora del marco, cede el testigo a la historia bélica y amorosa de 

don Martín, quien escucha lo acontecido de boca de don Jaime, quien narra sus hechos 

en primera persona. El tema del amor y los celos asoma en esta última historia dentro de 

otra historia, donde la malicia de la criada es el detonante de las desgracias de la 

protagonista y de su amado don Jaime: 

 

Y porque salgáis de la admiración en que os veo, si gustáis de saberla, con 

vuestra licencia os contaré mi prodigiosa historia, asegurándoos que sois los 

primeros a quien la he dicho y han visto lo que en este castillo pasa; porque 

desde que me retiré a él de la ciudad, no he consentido que ninguno de mis 

deudos o amigos que me vienen a ver pasen de la primera sala, ni mis criados se 

atreverán a contar a nadie lo que aquí pasa, pena de que les costara la vida
872

. 

 

Cuando don Jaime, noble de sangre, solo contaba veinte años, recibió gracias a 

un sagaz mensajero una carta en la que le comunicaban las buenas nuevas sobre una 

hermosa mujer oculta en la oscuridad de su castillo. Absorto ante lo que escuchaba, no 

tarda en enamorarse de ella e inician una relación secreta. Zayas describe, en este caso, 

cómo es la mujer la que se aferra al hombre, al que ya no dejará escapar. Además, se 

vale de la sutileza e inteligencia de la dama para preservar la honra de la protagonista, 

El secreto forma parte de la confianza que la mujer deposita en el caballero. He aquí, 

pues, otro concepto que deja entrever la autora madrileña: la fidelidad. La dama aún no 

se fía de las intenciones del caballero y, para ponerlo a prueba, le venda los ojos. Ciego 

de amor, y físicamente cegado, don Jaime acudirá a la siguiente cita de su innominada 

señora, sin faltar a sus propósitos durante un mes. Sus camaradas no entienden la actitud 

enamoradiza del valiente caballero y comienzan a divagar sobre sus cuitas, hasta el 

punto de acusarlo de ladrón. Don Baltasar, uno de sus aliados, le confiesa las conjeturas 

y falsos juicios que sus compañeros de guerra están levantando sobre su conducta, a 

causa de las joyas que llevaba consigo.   
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Para desengañar a sus amigos, conduce a don Baltasar hasta la casa a la que 

acudía todas las noches y es entonces cuando descubre que se trataba de un reino, cuya 

princesa era madama Lucrecia. La dama le promete casarse con él cuando su padre 

falleciera, pues se trata de la única heredera del rey. Pero, las desgracias se interponen 

en el camino de don Jaime a la hora de regresar a su patria. Pasa el tiempo y no sabe 

nada de su madama Lucrecia de la que no se podía olvidar, aunque su padre le propone 

que se despose con un rosario de mujeres que rechaza sucesivamente: 

 

Quedé rico, y en lo mejor de mi edad, pues tenía a la sazón de treinta y tres a 

treinta y cuatro años. Ofreciéronseme luego muchos casamientos de señoras de 

mucha calidad y hacienda. Mas yo no tenía ninguna voluntad de casarme, 

porque aún vivía en mi alma la imagen adorada de madama Lucrecia, perdida el 

mismo día que la vi; que aunque había sido causa de tanto mal como padecí, no 

la podía olvidar ni aborrecer
873

.  

 

Es la princesa Lucrecia quien le venda los ojos a su amado para que éste no 

conozca su linaje y descubra cómo infringe las normas de la honra. No se trata de una 

mujer desengañada por un caballero, sino de la voz femenina que pide a gritos y hace 

gala de su libertad amorosa. Se enamora entonces de don Jaime y se resistía a tratar con 

otros festejadores. Pero la diosa Fortuna es una vez más culpable de que ese amor no 

florezca, pues el valiente caballero sólo tuvo una oportunidad de ver su bello rostro, ya 

que el tiempo hizo mella en su relación amorosa. Por ello, don Jaime acaba 

enamorándose de doña Elena, joven cuyo físico era similar al de Lucrecia y con la que 

contraerá matrimonio: 

 

Elena era mi cielo, Elena era mi gloria, Elena era mi jardín, Elena mis holguras 

y Elena mi recreo. ¡Ay de mí, y cómo me tendréis por loco, viéndome recrear 

con el nombre de Elena y maltratarla como esta noche habéis visto
874

! 

  

No obstante, la división de las heroínas zayescas en las categorías de víctimas y 

agresoras, de inocentes y traidoras acaba por simplificar el planteamiento del problema 

de la mujer en estos relatos. Pensemos verbigracia en la bellaca criada de doña Elena, 

quien, enamorada perdidamente del primo de doña Elena, se inventa una patraña para 
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apaciguar sus celos: acusa a doña Elena de ser infiel a su esposo con su propio primo. 

Es el motivo por el que se encuentra cumpliendo un castigo impuesto por su esposo, 

quien reconoce que la maltrata. La cólera se apodera entonces de don Jaime, quien mata 

al primo de su esposa sin ningún tipo de contemplaciones.  

Como su máximo deseo era vengarse de doña Elena, por haberle robado su 

honor, decide que lo más cruel para ajusticiarla no era la muerte, sino el castigo al que 

la somete –sin alimentos, sin bebida ni cuidados–. El alma de don Jaime está llena de 

reproches hacia su (supuestamente) infiel esposa. La desconfianza crece entre los dos 

protagonistas a causa de las mentiras de la celosa criada, quien, al borde de la muerte, 

confiesa la verdad, con lo que don Jaime se enfurece, sabedor de que está cumpliendo 

un castigo inmerecido, además de reconocer que le ha sido fiel a lo largo de sus ocho 

años de casados y que no ha perdido la honra.  

Es extraño que un caballero de tal fuste mantenga a su esposa sumida en una 

miseria de la que, al principio, la había rescatado. Elena, maltratada por su esposo, 

acaba pereciendo. La soledad es, ahora, la dueña del caballero, quien, arrepentido, vierte 

lágrimas sobre el cuerpo de la difunta: 

 

–¡Ay, Elena mía, y cómo me has dejado! ¿Por qué, señora, no aguardabas a 

tomar venganza de este traidor, que quiso dar crédito más a una falsedad que a 

tus virtudes? Pídesela a Dios, que cualquiera castigo merezco!
875

 

 

Zayas opta, una vez más, por manifestar las consecuencias de la enfermedad de 

los celos. Don Jaime creyó a ciegas en la maledicencia de la despiadada criada antes 

siquiera de atender las reclamaciones de su esposa. Así las cosas, doña Elena no tiene 

ninguna oportunidad de lamentarse o disculparse a ojos de su dolido esposo. Al creer la 

mentira de la criada, el caballero comete un grave error: privar a doña Elena del disfrute 

de la vida y maltratarla física y emocionalmente.  

La novelista madrileña informa, en fin, de que existen damas que pagan las 

patrañas de otras a causa de los celos y de la envidia. Y lo más reprochable: el hombre 

se deja embaucar fácilmente por una mentira antes que profundizar en una verdad. Una 

vez más late bajo el texto zayesco una denuncia del mundo patriarcal que somete a las 

mujeres. El hecho de que la protagonista sea inocente –y en sus relatos todas lo son– 
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enfatiza la idea de que los hombres no son merecedores del amor de las damas y que el 

único lugar seguro para ellas es el monasterio o la muerte, lejos del dominio del varón: 

 

Hay mujeres que padecen inocentes, pues no todas han de ser culpadas, como 

en la común opinión lo son. Vean ahora las damas si es buen desengaño 

considerar que si las que no ofenden pagan, como pagó Elena, ¿qué harán las 

que siguiendo sus locos devaneos, no sólo dan lugar al castigo, mas son causa 

de que infaman a todas, no mereciéndolo todas? Y es bien mirar que, en la era 

que corre, estamos en tan adversa opinión con los hombres, que ni con el 

sufrimiento los vencemos, ni con la inocencia los obligamos
876

. 

 

Aunque en algunos Desengaños la protagonista pierda la vida a manos de su 

marido, en Tarde llega el desengaño, doña Elena va muriendo poco a poco a causa de 

los continuos desprecios que sufre por parte de su marido. El rosario de vejaciones, 

como pasar frío en un pajar, portar con ella una calavera –símbolo de que la muerte la 

acompaña–, o alimentarse de los restos de comida que caen debajo de la mesa, como si 

se tratara de un perro, la conducen al paroxismo, que, para don Jaime, supone toda una 

sorpresa, pero, para el lector, se antoja «un secreto a voces». En efecto, el principal 

objetivo de Zayas no es otro que denunciar la actitud misógina del hombre frente a la 

mujer y concienciar con ello al lector del siglo XVII.  

No obstante, como apostilla Filis, no siempre la mujer debe ser desengañada por 

las experiencias y actitudes del hombre, pues en este relato, aunque la figura femenina 

sea sin duda la víctima, también es en último término la causa primera y última de su 

propia desgracia. La culpa de todo la tiene, claro está, otra mujer: la criada negra 

obstaculiza que su ama disfrute de la vida877
. 

En definitiva, en la obra de María de Zayas la búsqueda de la autonomía se 

refleja de forma imperante. En esquemas generales, una joven lleva una vida pasiva y 

liminal; luego, se convierte en un sujeto anhelado y finalmente, el hombre la burla y la 

abandona. La concienciación de la condición de los hombres y de que sus víctimas son 

las mujeres es el motivo por el que ellas salen de su estado de letargo, estableciéndose 

como individuo autónomo, interfiere en la decisión de que su amante cumpla con su 

promesa, planee una venganza o ingrese en un convento.  
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4.7. Las «Soledades de la vida y desengaños del mundo» (1658) de Cristóbal de Lozano  

 

El humanista Cristóbal Lozano Sánchez nació en Hellín
878

, Albacete, el 26 de 

diciembre de 1609 y murió en Toledo el 3 de octubre de 1667. Fue el cuarto hijo de los 

seis que tuvieron Gaspar Lozano y de la Fuente, un modesto alfarero que desempeñó el 

oficio de carpintero, y Ana Sánchez y López. Durante su juventud trabajó junto a su 

padre, pero su talento le granjeó la protección de importantes eclesiásticos, que lo 

enviaron a estudiar a Alcalá de Henares hacia 1630. Aunque su nombre no figura en los 

libros de matrículas de la Universidad, es allí donde muy probablemente se despertó su 

vocación literaria, pues, tras enamorarse perdidamente de una tal doña Serafina, la 

evoca en algunas de las novelas cortas que escribió ya en su época de estudiante, 

tituladas precisamente Serafinas.  

En el año de 1634 lo encontramos de nuevo en Hellín, recién graduado. Se 

ordenó entonces sacerdote, y se tiene constancia de que entre 1635 y 1636 vivió en 

Valencia. En 1638 ofició como párroco de la iglesia de San Salvador en Lagartera 

(Toledo) y en 1639 se doctoraría en Teología en la Universidad de Alcalá. Desempeñó 

el cargo de cura ecónomo y vicario de Hellín (1641), así como el de «comisario de la 

Santa Cruzada de la villa de Hellín y su partido». Desempeñando la función de 

promotor fiscal de la Cámara Apostólica de Murcia entre 1646 y 1650, residió varios 

años en Madrid y fue también comisario de la Inquisición y capellán de los Reyes 

Nuevos de Toledo en 1663, al igual que su amigo Pedro Calderón de la Barca, 

condición que ostentó hasta su muerte en 1667.   

Hacia 1662, agotado, decidió buscar un cargo tranquilo para los que pensaba que 

serían los últimos años de su vida. Es entonces cuando recibió el nombramiento al que 

hemos hecho referencia y escribió Los Reyes Nuevos de Toledo, laboriosamente impresa 

en Madrid. Al poco, mientras estaba escribiendo una nueva obra, soltó de repente la 

pluma, presa el achaque que le quitaría la vida, según relata su sobrino, quien lo asistió 

durante su vejez. Postrado en su lecho, el 2 de octubre de 1667 rubricó su testamento, 

dejando por heredero universal a su hermano menor, quien acudió repetidamente a verlo 
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mientras se encontraba convaleciente. Al día siguiente, el 3 de octubre de 1667, 

concretamente, a las once de la mañana, falleció el autor de las Soledades de la vida, 

cuyos restos se enterraron en la capilla del Santo Cristo de la Esperanza y, después, el 

20 de marzo de 1669, se llevaron a Hellín, concretamente a la capilla San Pascual del 

convento de San Francisco. 

Lozano viajó por toda España. Visitó Madrid, Ávila, Guadalupe, Linares, 

Córdoba y Sevilla, y dominaba el latín, el francés y el italiano. Muy cercano y amigo de 

Juan Pérez de Montalbán y fray Diego Niseno, algunas de sus obras circularon a 

nombre de su sobrino, Gaspar Lozano Montesinos, también escritor, quien al parecer 

terminó muy dignamente algunos de los textos que su tío había dejado inconclusos a su 

muerte. 

Autor muy popular, leído y admirado en su tiempo época, las obras de Lozano se 

reimprimieron hasta el siglo XIX, los románticos reciclaron con fruto y provecho 

muchos de sus argumentos y leyendas; verbigracia José de Espronceda, que se inspiró 

para en el estudiante Lisardo de las Soledades para crear al don Félix de Montemar del 

Estudiante de Salamanca. Lozano era dueño de un estilo poco afectado, rara avis en 

una época dominada por los vientos del conceptismo más gongorino. El espíritu casi 

prerromántico de sus historias es de veras novedoso, pues sentía atracción por las 

leyendas tradicionales e históricas, especialmente por las pinceladas más funestas y 

macabras, sin ceder por ello en su objetivo moralizante. Aunque sus relatos se buscaban 

e imprimían con frecuencia, lo cierto es que solo algunos de algunas solo han llegado 

hasta nosotros los títulos: El buen pastor (1641), una especie de manual sobre la 

enseñanza moral del sacerdote; las Flores sacramentorum (c. 1635), una recopilación de 

sentencias; y el Marial, serie de discursos sobre la Virgen.  

Destacó sobre todo como novelista, gracias a colecciones como Persecuciones 

de Lucinda (¿1636?), que es una novela extensa; el David penitente (1652); la 

celebérrima David perseguido, de la que sacó tres partes (Madrid, 1652 a 1661); El 

gran hijo de David más perseguido (tres partes, 1633 a 1673); Reyes Nuevos de Toledo 

(1667), serie de biografías de los monarcas enterrados en la Capilla de los Reyes 

Nuevos y de leyendas históricas vinculadas a ellos; y el libro que nos ocupa, las 

Soledades de la vida y desengaños del mundo (Madrid, 1658), miscelánea aparecida a 

nombre de su sobrino, Gaspar Lozano Montesinos, quien tras su muerte volvió a 

publicar esta y otras obras ya con el genuino nombre del autor al frente.  

http://es.wikipedia.org/wiki/Juan_P%C3%A9rez_de_Montalb%C3%A1n
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Diego_Niseno&action=edit&redlink=1
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Gaspar_Lozano_Montesinos&action=edit&redlink=1
http://es.wikipedia.org/wiki/Leyenda
http://es.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_de_Espronceda
http://es.wikipedia.org/wiki/Miscel%C3%A1nea
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Como poeta escribió versos tanto religiosos como profanos. Destacan entre las 

obras eclesiásticas su Paráfrasis de los Salmos de David, incluida en su David 

perseguido, y entre las profanas un buen número de romances, silvas, sonetos y 

canciones, incluidos muchos de ellos en su prosa. Entre sus obras teatrales, que no 

llegaron a representarse y constituyen lo menos interesante de su producción, más que 

influida por Lope y Pérez de Montalbán, cabe mencionar las comedias Los amantes 

portugueses y querer hasta morir; En mujer, venganza honrosa; El estudiante de día y 

galán de noche, prohibida por la Inquisición; Herodes Ascalonita y la hermosa 

Marienna y Los trabajos de David y finezas de Micol, que figuran en la primera edición 

de las Soledades. También escribió el auto sacramental Los pastores de Belén en 1658, 

en el que especifica «lo escribí en cuatro días // brevedad que me parece // digna de que 

se le suplan // los defectos que tuviere
879

». 

   

4.7.1. La impronta de las «Soledades» 

 

Hacia 1638-1639, Cristóbal Lozano, mientras desempeñaba el oficio de párroco 

en Lagartera (Toledo), probablemente comenzó a escribir las Soledades de la vida y 

desengaños del mundo, que, como decimos, no se dieron a los tórculos hasta 1558. El 

vocablo «Soledades» homenajearía un título clave de la literatura barroca, como son las 

Soledades de Luis de Góngora, cuyo estilo no adapta. No obstante, cabe destacar que 

Lozano no solo trata de las «Soledades de la vida», sino también de los «Desengaños 

del mundo». Pero, ¿por qué nos empeñamos en abordar una obra hoy semiolvidada? Por 

la sencilla razón de que el libro de Lozano fue todo un «best-seller» en el Seiscientos. 

Como afirma Joanna Gidrewicz, «no cabe duda que las obras histórico-novelescas de 

Lozano fueron un gran éxito de librería […], pero la colección de las Soledades tuvo 

una trayectoria editorial algo distinta»
880

.  

Se observa de hecho que la obra tuvo tanta repercusión que durante el siglo 

XVIII disfrutaría de hasta catorce ediciones.  Este volumen reúne tres obras distintas, es 

decir: dos novelas largas, tituladas respectivamente Soledades de la vida y 

Persecuciones de Lucinda, y cinco novelas cortas: las Serafinas. La obra completa se 

                                                           
879

 Los datos biográficos y literarios sobre el autor han sido estudiados por Irene Rodríguez Haro en su 

edición a las Soledades. (Cristóbal Lozano, Soledades de la vida, y desengaños del mundo, op., cit., pp. 

X-XX). 
880

 Joanna Gidrewicz, «Soledades de la vida y desengaños del mundo de Cristóbal Lozano: Novela 

barroca de desengaño y best-seller dieciochesco», en Actas del V Congreso Internacional de la AISO, 

Münster, 20-24 de Julio de1999, coord. Christoph Strosetzki, Madrid / Frankfurt, Iberoamericana / 

Vervuert, 2001, pp. 614-622 (p. 616).  

http://es.wikipedia.org/wiki/Juan_P%C3%A9rez_de_Montalb%C3%A1n
http://es.wikipedia.org/wiki/Inquisici%C3%B3n
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publicó solo dos veces en el siglo XVII (1672, 1692) y se registran además tres 

ediciones anteriores de las novelas individuales. La novela larga (Soledades) está 

dividida en cuatro relatos, muy vinculados con el mundo idílico pastoril y dotados de 

cierto erotismo
881

.  

En la Soledad primera el eremita Enrico y unos pastores encuentran a una dama, 

Teodora, llorando desconsoladamente ante el cadáver de un valiente caballero: Lisardo. 

La protagonista cuenta su historia de amor. Había sido obligada por su tío y su hermano 

a ingresar en un convento, pero se armó de valor y escapó para reencontrarse con su 

galán. Al poco tiempo se entera que este ama a otra y, llena de despecho, cuenta lo 

ocurrido a su hermano, quien no duda en vengarse. En esos momentos, recibe una carta 

de Lisardo en la que le explica el motivo de su abandono y, arrepentida, acude a su 

hermano para que no acometa la venganza. Pero llega tarde y sólo puede llorar ante el 

cadáver.  

La Soledad segunda, escrita en verso, abunda en la importancia del disfraz como 

motivo novelesco. Lisardo intercambia sus vestidos con un peregrino y logra salvar su 

vida en un lance desesperado. En la montaña se encontrará con otro ermitaño que le 

cuenta su historia: enamorado de su madrastra, mata a su padre para poder gozar de su 

ilícito amor. Cuando ella se entera, toma la determinación de suicidarse y se arroja por 

la ventana.  

En la Soledad tercera, Lisardo escucha la historia de una viuda a la que obligan 

casarse con un viejo y rico pretendiente, haciéndole creer antes que su marido había 

muerto. Cuando éste regresa, mata al viejo y a la tía de la protagonista, que había 

orquestado la boda. No tarda en concebir una hija con su esposa, pero sin darle respiro 

al lector, es detenido por el crimen del anciano y la dueña y condenado a muerte. 

Soborna al verdugo, queda libre y justo entonces descubre que su esposa ha fallecido. 

Ésta se le aparece de forma espectral y lo invita a hacer penitencia.  

Por último, en la Soledad cuarta Lozano nos narra la historia de Lisardo y 

Teodora desde la perspectiva del caballero. Cómo había luchado para salvaguardar su 

amor y no ser vencido por la muerte. Por tanto, la trama principal sirve de marco 

respecto a las historias contadas. ¿Qué nos enseña este conjunto de relatos? Es una 

constante la lucha por el amor, pero una de las variantes radica en la inutilidad del 

enlace matrimonial, a menudo derrotado por la muerte. Nótese cómo varios de los 

personajes comienzan su vida como ermitaños: masculinos y femeninos, lo que supone 
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 Véase Ginés Lozano Jaén, «Misoginia y erotismo en las obras de Don Cristóbal Lozano», Centro de 
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un paso más respecto a la narrativa de Zayas. El propósito de Lozano, por tanto, no es 

sino mostrarle al lector un mensaje de desengaño edulcorado por una historia en 

apariencia banal, pero puesta en boca, las más de las veces, de un galán desengañado.  

Brilla con luz propia el tema del «muerto resucitado», que escasea en la 

narrativa del Barroco, excepción hecha, hasta donde alcanzamos, de Quien bien anda, 

en bien acaba (La mojiganga del gusto, 1641), de Andrés Sanz del Castillo. Lisardo, 

como narrador y personaje, hereda por tanto no pocos rasgos de El niño diablo o El 

vaso de elección, San Pablo, dos comedias lopescas. Y recuérdese que este tema 

asomaba ya por La constante cordobesa (1613) de Gonzalo de Céspedes y Meneses. 

Por lo que se refiere a la primera Soledad, que es la que nos interesa, el relato de 

Teodora nos enseña que nada podemos hacer frente a los celos infundados. La dama 

imaginó que su caballero gozaba de otra mientras ella se encontraba recluida en el 

convento. Esa inseguridad es a la postre la causante de la supuesta muerte de Lisardo. 

En la Soledad segunda, se descubre que el caballero no ha muerto porque pudo huir.  

La condena del amor lascivo es un tema recurrente en la obra de Lozano. Los 

personajes sufren por ello, ya que permanecen anclados a este tipo de relaciones, 

olvidando que se puede gozar de la vida sin tener que pasarlo mal. Se trata de un mortal 

veneno que transforma al enamorado en un ser cuyo apego más importante no es otro 

que la duda de lo que estará haciendo su amado cuando no puede verlo. Es el caso de 

Teodora, quien evoca así el inicio de su relación con Lisardo:  

 

Declarándonos una tarde, que la ocasión nos quiso dar a solas, poniendo yo 

tantos preceptos, y ajustándose él a tantas condiciones, que todos cuantos le 

puse por mandatos, los hizo obediencias de su mucha voluntad. Quedamos en 

querernos bien, sin desearnos para mal; en tenernos afición, sin mezcla de 

apetito; en meternos entre llamas, sin haber de quemarnos
882

. 

 

Por su parte, el caballero no se rinde ante la postura de su amada y le promete 

esperar el tiempo necesario, dedicándole unos versos en los que deja constancia de su 

amor: «Si hemos de llevar la palma / los dos de aqueste querer, / amar hasta no caer / es 

el verdadero amar, / que los gozos con pecar / son pruebas de aborrecer»
883

.  

El amante, aún sin perder la batalla y estando convencido de los sentimientos de 

Teodora, con ella ya a punto de ingresar en el convento, acude a despedirse de ella y le 
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promete eterno amor a partir de una futura huida juntos. Le entrega como símbolo de 

fiel amor y respeto un reluciente diamante: «… con la lisura que habemos procedido en 

nuestro amor […] no hay celos que fatiguen ni arrojos que puedan disimularse»
884

.  

Como sucede en la mayoría de estos relatos, el amante es descubierto y 

perseguido por quienes lo acechan, acusándolo de la pérdida de la honra familiar. Tras 

confesar el inmenso amor que siente por Teodora, Lisardo es sorprendido bajo las 

sábanas de su amada. El supuesto error ya está cometido; es entonces cuando se origina 

el conflicto.  

Lozano debe decidir si la dama defiende a su caballero o, por el contrario, se 

muestra impasible ante su desventura. En este caso, Teodora, al pensar que Lisardo está 

viéndose a escondidas con otra –celos infundados, repetimos– confiesa que su galán ha 

cometido un grave delito contra su buen nombre, lo que provoca el furor de su hermano, 

quien clama por muerte de Lisardo. Despechada, la dama se pronuncia inclemente, con 

independencia del futuro de su caballero: 

 

Si oraba, el corazón en Lisardo; si velaba o si dormía, todo era pensar en 

Lisardo. Si ayunaba, el pensamiento en Lisardo
885

. 

 

Las dudas acechan al alma de Teodora. Por una parte, confía en las actuaciones 

de Lisardo; pero, por otra, incurre una serie de errores de los que se muestra arrepentida, 

bien cierto que demasiado tarde. Y es que los impulsos emocionales le juegan una mala 

pasada, ya que opta por defender el estado de enajenación a la que está sometida por el 

supuesto abandono de su caballero –no lo puede tener cerca–, en lugar de escuchar a su 

festejador y conocer el motivo por el que no llegó a tiempo a la cita que habían 

concertado para huir, cual Angélica y Medoro que se enjaretaran, al fin, las cortesanas 

máscaras de Píramo y malévola Tisbe. De hecho, Teodora da crédito a la falsa historia 

que Camacho, su criado, le cuenta sobre Lisardo: 

 

Díjome, pues, que Lisardo dejaba en Córdoba una dama, que era un asombro de 

belleza y que sólo se entretenía en Salamanca, hasta que se compusiesen unos 

pleitos para casarse con ella. Aquí perdí el sentido y comencé a enajenarme de 
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la razón, pues más celosa que pueden pintar a Juno, no quise en muchos días ver 

ni escribir a Lisardo
886

. 

 

Tras numerosas cartas, en las que prevalece el dolor, la confusión y el 

sufrimiento de ambos enamorados, Teodora se siente arrepentida por su desafortunada 

actitud, ya que cree haber perdido a su amado al ver un cuerpo yacente en el monte. 

Enrico, tras escuchar atentamente la historia de Teodora, le agradece su voluntad y 

confianza, pues le va a servir de ejemplo para la experiencia de su hija Leonor. 

Destacamos, en este sentido, que la causa del “supuesto” desgraciado final, a diferencia 

de los textos que hemos tomado como varas de medir, o sea, El celoso extremeño y El 

curioso impertinente, se cifra esta vez en la celopatía de la dama. 

 

4.7.2. Soledad segunda 

 

Escrita en verso, en la Soledad segunda, el lector descubre que Lisardo vive, ya 

que el asesinado no fue sino un peregrino que deambulaba por el monte, con el que el 

protagonista había intercambiado su vestimenta. Durante su estancia en la soledad de la 

montaña, Lisardo se topa con otro ermitaño, quien le cuenta su historia de amor. De 

nuevo, el receptor es partícipe de un relato dentro de otro, siendo el marco principal de 

naturaleza bucólico-pastoril. El empleo del verso no suaviza el argumento central, pues 

Lozano se vale de la muerte –el suicidio y el asesinato– para enmarcar la vida de dicho 

eremita. Éste, enamorado perdidamente de su madrastra, mata a su propio padre para 

conseguirla. Ella, no aguanta el dolor y se suicida. La crueldad pone de manifiesto la 

inmoralidad de la historia, y, como se recordará, guarda ciertas semejanzas, pero mucho 

más atenuadas –se trata al fin de una madrastra– y en mantillas, con La mayor confusión 

de Pérez de Montalbán. 

Aturdido y recatado, Lisardo vaga por solitarias montañas como un “príncipe de 

los montes”, tal como escribiría Montalbán en su famosa comedia, deudora, a su vez, de 

la novela La prodigiosa. Y no lo logra olvidarse de Teodora. Una vez más, Lozano 

apuesta por la perpetuación del sentimiento amoroso. En este caso, uno de los 

personajes principales de las cuatro Soledades se convierte en el receptor directo de la 

historia de Egino, un ermitaño que ha sufrido a causa de un placer prohibido. Uno de los 
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temas principales de este relato es la pérdida de la honra familiar, esta vez del padre de 

Egino, quien no conoce el amor que su hijo siente hacia su esposa.  

Ilícito o no, el amor no correspondido es el motivo por el cual dos personajes 

pierden su vida: «Madrastra hallé, mas era tan divina / en gala, gentileza y hermosura, / 

que, como a madre el alma la destina, / al punto que se hirió de su luz pura / con esta 

beldad, pues, ya tan vecina, / apagando mi mortal tristura, / despido finalmente la 

tristeza / y engólfome en el mar de una belleza»
887

.  

Y claro, ese amor no correspondido viene acompañado de celos. Egino, cuando 

veía que su madrastra pertenecía a su padre, como por otra parte resulta decoroso, se 

encendía de rabia y no podía soportarlo. El no poder controlar la realidad lo conduce a 

cometer un acto insolente que lo marcará el resto de sus días; no sin antes declararle en 

verso sus sentimientos a la madrastra: «Enamorado estoy, Clemencia bella, / la dama es 

desigual a mi bajeza, / porque tú has de contar, que es Luna ella / que es quien tira del 

Sol mayor grandeza / que yo soy un giro de una estrella / que a sus pies la respeto por 

cabeza»
888

. 

El desprecio que sufre Egino por parte de su madrastra es también el 

desencadenante de la venganza que ocasionará la muerte de su padre: «cuando del golpe 

que tiré primero, / saqué a mi padre el hábito postrero. / Sin vida cae el que me dio la 

vida, / desángrase a mis pies mi padre muerto»
889

.  

El arrepentimiento llega tarde en la vida de Egino al igual que sucedía en el caso 

de Teodora. Son dos personajes que actúan movidos tan solo por impulsos, sin pensar 

en las consecuencias inmediatas de sus decisiones. Si comparamos ambas narraciones, 

en la Soledad segunda, prevalece la violencia premeditada: el asesinato.  

Si comparamos dicha novela de Lozano con La mayor confusión de Pérez de 

Montalbán, el diálogo textual es evidente. El joven autor y discípulo de Lope de Vega 

trata el tema incestuoso adornado por la enfermedad de los celos y el amor pasional. 

Recordemos brevemente la trama: Casandra, una joven madrileña, proyectaba contraer 

matrimonio con su primo Gerardo, pero al morir su prometido a manos de un rival, 

Bernardo de Zúñiga, se casa con este último, dándole de inmediato un hijo, que atenderá 

por don Félix. Cuando Bernardo fallece, Casandra no contrae nuevas nupcias, dado que, 

en el colmo de lo subversivo –nótese que apuntaba maneras desde el momento en el que 
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tanto le dio desposarse con un caballero como con otro–, se ha enamorado de su propio 

vástago.  

Fiando su secreto a su criada Lisena, a quien don Félix solicitaba, se hizo pasar 

por ella una noche y logra yacer con él, quedando embarazada –no podía ser menos– de 

Félix. Fruto de este incesto es Diana, joven hermosísima de la que, para rizar el rizo, 

don Félix no tarda en prendarse. Don Félix, aún ignorante de la verdad, o sea, de que su 

potencial esposa es a la vez su hermana y su hija, se las ve y se las desea para llevar a 

término su unión sin deshonra para ninguna de las partes. Casandra es castigada con la 

muerte, pero los amantes y parientes quedan indultados, dado que se casaron –doble 

incesto– sin tener conocimiento del ardid de la madre del primero hijo, posterior amante 

y sucesivo esposo (y hermano, y padre). 

Las diferencias entre ambas novelas, al margen del motivo ya analizado, son 

evidentes; y por lo que respecta, en el texto de Lozano, al asesinato del padre y posterior 

suicidio de la madrastra al conocer los objetivos de su hijastro y la pérdida de su esposo, 

nos hallamos ante un relato con más de un trazo, a nuestro juicio, del Castigo sin 

venganza (1634) de Lope, aunque sin la calidad de la comedia del Fénix, como ya 

hemos explicado en capítulos previos.  

En la obra de Montalbán, los personajes no sufren; más bien gozan de cualquier 

tipo de placer que se les presente, teniendo en cuenta que don Félix desconoce la 

historia verdadera; no sabe que mantuvo relaciones sexuales con su propia madre 

porque ésta se vistió con los ropajes de su criada. En cambio, Lozano maldice el tema 

incestuoso a partir del sufrimiento de los personajes por no poder satisfacer sus mayores 

anhelos. Clemencia se suicida al enterarse de que su esposo ha muerto a manos de su 

hijo porque éste estaba enamorado de ella. Además, Lozano salvaguarda las distancias 

detallando que Egino es hijastro de Clemencia, sin que la sangre directa sea el motivo 

del incesto. Se trata, en definitiva, de un breve relato en el que el protagonista se 

arrepiente de lo acontecido permaneciendo impasible ante su propia soledad. 

 

 

4.7.3. Soledad cuarta 

 

Muy conectada con la Soledad primera, Lozano relata de nuevo la historia de 

Lisardo y Teodora, esta vez desde el punto de vista del caballero. La modernidad de este 

arbitrio se  nos antoja capital, pues adelante técnicas narrativas que serán propias de la 

modernidad (pensemos en películas fallidas, pero ambiciosas, como En el punto de mira 
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(Vantage Point, Pete Travis, 2008). Lisardo llega a Salamanca, tras huir de un conflicto, 

y es allí es donde conocerá a su amada. Por otra parte, en una alquería, mientras 

conversa con Enrico, le piden a que cuente los motivos por los cuales ha llegado hasta la 

capital del Tormes.  

Su historia pasada se desarrolló en la ciudad de Córdoba. Lisardo y su amigo 

don Fernando se enamoran allí de sendas damas y se disponen a contraer matrimonio 

con ellas. De forma más que bizarra, la esposa que le toca en suerte a Lisardo intenta 

envenenarlo con la ayuda de don Fernando. Cuando Lisardo se entera, mata a su amigo 

y obliga a su esposa a beberse su propio veneno. Es por eso que se ve obligado a huir a 

Salamanca.  

De aquí pasamos a su versión sobre el apalabrado –y a la postre frustrado– rapto 

de Teodora, que se hallaba esperándolo en el convento. Cuando se dirigía a recoger a  ja 

su amada, el caballero escucha voces en la calle que gritan su nombre. Como vive 

obsesionado con la idea de que lo van a apresar, llega a creer que ese cuerpo que 

contempla sin vida es el suyo propio. Además, por el camino, presencia un lúgubre 

entierro y piensa que él no es ya sino un alma en pena. Tras diversos encuentros con 

personas que le afirman que acuden al entierro de un tal Lisardo, el protagonista no 

tarda desmayarse. He aquí la causa por la que no llega a reunirse con su amada. Cuando 

despierta se da cuenta de que la iglesia está vacía y escribe desesperado a Teodora 

contándole lo sucedido y aconsejándole que se haga eremita como él para salvaguardar 

su alma de los pecados terrenales. Luego Teodora será partícipe del aislamiento social 

en dos ocasiones; una de ellas, obligada por su familia con el fin de cumplir la norma y 

no fallar a la honra; y la otra, por su propia decisión. El personaje, por consiguiente, 

siente que su deber se encuentra en la soledad y en el sosiego de la vida de los 

ermitaños.  

Mientras Lisardo toma infundada conciencia de su extraña condición –no menos 

infundada– de alma el pena, Teodora cree que su caballero la ha abandonado y le cuenta 

a su hermano su historia de amor por despecho, con el fin de que éste se vengue y mate 

a Lisardo. Y el resto ya lo conocemos por la primera Soledad.  

Destaca en la cuarta el motivo del amor como enfermedad. Por ejemplo, cuando 

Lisardo se obsesiona con la belleza de Isabela, la dama que conoció en Córdoba: 

 

Llegaron a tanto los extremos míos en amarla, y suyos en aborrecerme, que me 

salió a los rostros la pinta de mi enfermedad, porque todos los caballeros de mi 

porte, unos por amigos y otros por curiosos, comenzaron a darme cordelejo, 
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sólo con decirme que estaba enamorado; y, como era tan verdad, aunque lo 

desmentía, me quedaba convencido viendo que hallaban la prueba en mi 

desasosiego
890

. 

 

Cuando Lisardo se da cuenta de las intenciones de su mejor amigo y de su 

esposa, desea por todos los medios vengarse de la situación y, sobre todo, cuando 

descubre la infidelidad de ella. El adulterio es otro de los ejes principales que Lozano 

plasma con la finalidad de advertir a sus lectores.  

El miedo es otra constante de la narrativa del toledano: acecha no en vano a 

Lisardo a lo largo de toda la novela; sobre todo cuando observa su propio entierro, 

oscilando entre la realidad y la fantasmagoría. Le sucede, en fin, y vamos atando cabos, 

algo similar a lo que padeció Lucas Moreno, protagonista del primer relato de Los tres 

maridos burlados de Tirso, quien, por no prestar suficiente atención a su esposa, sufre 

un escarmiento de su cónyuge: hacerle creer que está muerto. En las Soledades de 

Lozano, de hecho, Lisardo es víctima de su propio crimen, el cual paga caro estando 

confundido entre el mundo terrenal y celestial.  
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5. CONCLUSIONES 

 

 Teniendo presentes las conclusiones que hemos ido asentando en los capítulos 

previos, se puede admitir con toda quietud que el tema del «amor y los celos en la 

novela corta del XVII» es uno de los ejes de esta narrativa. Se trata de hecho de uno los 

vínculos más notorios entre los modelos de Cervantes (El curioso impertinente (1605) y 

El celoso extremeño (1613))  y sus coetáneos: Tirso, Lugo, Pérez de Montalbán, José 

Camerino, María de Zayas, Mariana de Carvajal o Cristóbal Lozano. 

 La narrativa corta del Siglo de Oro demandaba, en este sentido, un estudio 

íntegro de los autores olvidados por la crítica que, sin duda alguna, merecen nuestra 

atención ya que labraron sus historias siguiendo un único modelo: el sentimiento del 

amor y los celos.  

En general, los autores manifiestan desde sus “Prólogos” la vinculación entre los 

novellieri italianos afines a los aspectos de la novela corta española del XVII. No 

obstante, se suele dar por hecho que la novela italiana, allá por la mitad del siglo XVI, 

abandona la temática del amor lascivo por la influencia del Concilio de Trento, lo que 

repercute de forma evidente sobre la española. A lo largo del XVII, algunos autores 

coetáneos a Cervantes ponderan la influencia de los novelistas italianos, mientras que 

otros abogan por la originalidad de sus historias de amor y celos. Es el caso de Pérez de 

Montalbán, que evidencia en su “Prólogo” de los Sucesos y prodigios de amor (1624) 

«no haber visto en lengua italiana»
891

 ninguna de sus creaciones noveleras. Asimismo, 

Castillo Solórzano, en sus Tardes entretenidas (1626), llegó a afirmar que todas y cada 

una de sus inventadas historias «son hijas de mi entendimiento que me corriera mucho 

de oír de mí lo que de los que traducen o trasladan, por hablar con más propiedad»
892

.  

El amor desde una perspectiva neoplatónica es una cuestión que a la mayoría de 

los autores de la novela corta del XVII les atrajo poderosamente. Siguen confiando en 

ese tipo de amor, si bien optan por relatar historias en las que prevalece el amor carnal, 

una realidad que desmitifica lo imaginario y suscita la valoración de las terribles 

consecuencias de los celos entre los enamorados. Destacan, como hemos visto, las 

propuestas de Cervantes, alejadas ya de los cuentos del Decamerón de Boccaccio, en las 

que recurre a los celos para desenmascarar la perfección amorosa. Y es mediante 
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personajes como Anselmo (El curioso impertinente) o el viejo Carrizales (El celoso 

extremeño) cómo representar un mundo aquejado de falta de consideración, confianza y 

lealtad. El fracaso del amor ofrece así un tipo de ejemplaridad que no participa de una 

moral del todo armoniosa. La mujer (y a veces el amante) que sufre las consecuencias 

del celoso adquiere, pues, un matiz heroico al soportar esa constante manía de su 

cónyuge, que se desmorona con la pronta e inesperada muerte. Y es que, como apuntó 

certeramente el autor del Quijote, 

 

uno de los efectos poderosos de la muerte es borrar de la memoria todas las 

cosas de la vida, y pues llega a hacer que no se sienta la pasión celosa, 

téngase por dicho que puede lo imposible
893

.  

 

  

 En efecto, hemos intentado pasar revista a un universo, tanto masculino como 

femenino, en el que se imponen las convenciones sociales y donde se actúa a través de 

impulsos orientados a conservar el honor, luchar contra los celos y perseverar en el 

amor. Tirso de Molina, en su breve novela Los tres maridos burlados, insertada en Los 

cigarrales de Toledo (1621-1624) desmitifica la perfección de la vida matrimonial, 

atribuyendo un papel decisivo a la actitud del marido celoso, enalteciendo al tiempo el 

comportamiento codicioso de la mujer. Mediante una visión caricaturesca de la realidad, 

el autor perfecciona la novela de burlas, muy cercana al ámbito del espectáculo teatral 

de la época. El humor tirsiano es un componente esencial en su obra. Las situaciones 

atrevidas, las luchas entre ambos sexos con frecuentes alusiones eróticas y la refinada 

burla de los personajes convierten su prosa en un objeto más de lectura para un público 

que participa de semejantes argucias.  

 Por su parte, Francisco Lugo y Dávila, en su Teatro popular. Novelas morales 

(1622), emuló notablemente el modelo de Cervantes. Mediante un intento de teorizar las 

claves de la novela corta en su Proemio al lector, valiéndose de las reflexiones de los 

preceptistas del XVI, como Pinciano o Bonciani, regala al lector en una serie de 

historias contadas por unos amigos, que se caracterizan especialmente por su contenido 

moral. El amor y los celos son los dos ejes temáticos de los que se vale para recordarle 

al lector la ejemplaridad de la creación cervantina. Más aún, Lugo y Dávila es capaz de 

llevar a su terreno historias semejantes a las del alcalaíno: Cada uno hace como quien es 

o El andrógino. No en vano, Lugo y Dávila presenta también su originalidad creativa 
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novelera con otros títulos como El médico de Cádiz, pero cada una de las historias que 

escribe aprovechan un buen número de matices y motivos de las Ejemplares.  

Por su parte, Pérez de Montalbán, discípulo de Lope de Vega, fue otro de los que 

siguió la estela cervantina. A través de sus Sucesos y prodigios de amor (1624), el autor 

expone una serie de ejes argumentativos, como la moralidad o la envidia, entre los que 

destacan los asuntos de amor y celos. Títulos como La prodigiosa o La hermosa Aurora 

translucen la huella de la pluma de Cervantes no sólo por lo que se refiere al argumento 

del amor y celos, sino también a las aventuras de cautiverio, viajes y naufragios.  

Las Novelas amorosas de José Camerino, publicadas en 1624, culminan toda 

una simbiosis de las tradiciones culturales que emergen en la narrativa posterior al 

alcalaíno. Los doce relatos independientes mantienen el eco de la voz cervantina al 

modo de las Ejemplares, siguiendo tramas en las que sobresale lo morisco, lo bizantino, 

lo pastoril y lo picaresco, destacando una vez más los motivos del amor y los celos, sin 

perder de vista los principios tridentinos que imperaban en el Seiscientos. 

 En La prudente venganza (1624), de Lope de Vega, descuellan no sólo los ecos 

teatrales sino el honor como tema principal, lo que le obliga al Fénix a adoptar una 

actitud ejemplarizante y en buena medida irónica, como hemos procurado mostrar a la 

la luz del cotejo con Los comendadores de Córdoba y El castigo sin venganza.  

Por su parte, en sus Novelas amorosas y ejemplares (1637), María de Zayas 

analiza los estratos sociales superiores de su época. Emulando en lo posible la técnica 

de Boccaccio y Cervantes, Zayas traza en diez novelas cortesanas la avidez de los 

protagonistas para luchar en contra de las adversidades en el marco del honor y amor. 

Un mundo repleto de celos en el que el amor juega un rol relevante. En cuanto a los 

Desengaños amorosos (1647), se observa un cambio radical en la pluma de Zayas. La 

reivindicación por los derechos sociales de la mujer es toda una constante que defiende 

a través de la crueldad, manifiesta en sus relatos. La autora hace partícipe al lector de l 

pesar que el personaje femenino padece ante situaciones deplorables como el engaño o 

el matrimonio concertado. La felicidad se ve tan lejana que a la mujer no le queda más 

remedio que rendirse, plegándose a los convencionalismos de la época, por lo que la 

traición gana enteros en cada una de sus historias. Por lo tanto, la intención de la 

madrileña no es otra que la de arremeter contra un sistema que agravia los derechos de 

la mujer, intentando proponer sus soluciones, más o menos cruentas. 

 El amor es una piedra basilar en las Soledades de la vida y desengaños del 

mundo (1658) de Cristóbal Lozano. A través de un discurso cargado de moralina, el 
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autor pone de relieve la inutilidad de la búsqueda del regocijo mediante el amor. La 

mayoría de sus personajes acaban enclaustrados en un convento, donde reflexionan 

sobre su situación, acercándose a la penitencia y repudiando las mieles –para ellos 

hieles– del matrimonio. Llegan a la conclusión de que no se pueden evitar los celos 

infundados, repudiando en consecuencia el amor lascivo. Lozano muestra a las claras la 

incertidumbre del personaje cuando piensa en lo que estará haciendo su amado, siendo 

esta una de las claves de la condena del deseo. Y es que como apostilló Platón –por 

boca del cómico Aristófanes– en el Banquete, «el amor es reconocimiento; el deseo y la 

persecución de un todo perdido y olvidado, enterrado entre los tesoros de la memoria 

biológica de la humanidad»
894

.  
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