Examen final

ArvAarRO GALVEZ MEDINA

1¢" Premio

Ella

La facultad estaba casi vacia, pero yo debia
esperar a dos de mis alumnos en el despacho. Me
habian pedido realizar el examen por la tarde, pues
por la mafiana tenian compromisos laborales, y
me parecid justo. Primero lo haria Diego, después
Juan.

Siempre habian mostrado interés por mi asig-
natura, sobre todo Diego, que tenia unos cincuenta
aflos, era abogado y siempre habia querido estudiar
Filologia Hispanica, segin me dijo. Los primeros
dias de clase me result6 dificil tratarlo como un
alumno, pues era el primero que me superaba en
edad; sin embargo, su actitud propicid que el curso
avanzara realmente bien. Preguntaba con naturali-
dad y despertaba el interés de sus compaiieros.

Con puntualidad, llamo a la puerta y asomod su
rostro. Desde el primer dia pensé que poseia ese
tipo de belleza que Unicamente se adquiere a partir
de cierta edad; su presencia era firme, majestuosa.
Me pregunt6 donde debia hacer el examen, y le dije
que en mi mesa, frente a mi, pues no disponia de
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ningun otro sitio. Despejé la mitad de mi escritorio
y deslicé sobre el mismo el examen. Tenia una hora
y media para contestar a las preguntas.

Aproveché para responder algunos correos elec-
tronicos que tenia pendientes; Diego, por su parte,
empezo realizando un esquema con las ideas prin-
cipales; parecia ir bien encaminado, escribia con
determinacion. Termin6 con sus apuntes de apoyo
y, al reclinarse para verlos con distancia, rozé mis
piernas. Entendi que fue involuntario, pero zaran-
ded todo mi sistema nervioso.

Apenas transcurrida una media hora, no tenia
nada mas que hacer, asi que decidi seguir leyendo
la novela que tenia entonces entre manos, con la
que cubri mis miradas a Diego, que tan concentrado
me resultaba muy atractivo. «No lleva anillo de
casado», pensé, y justo en ese momento volvid a
rozar mis piernas. Esta vez, en lugar de hacer como
si no hubiese pasado nada, me mird y me pidi6 dis-
culpas. Me sentia atraia por él, pero era su profesora.

Termino el examen y lo acompafié hasta la
puerta. No sabia como despedirme de ¢él; esperaba
que tomase la iniciativa, pero no lo hizo. Final-
mente, opté por estrechar su mano, y, cuando ya
se habia girado y sujetaba el pomo de la puerta, se
detuvo y pronuncié mi nombre: «Beatrizy, dijo con
tono nostalgico. Entonces pos¢ mi mano sobre su
hombro y me acerqué a ¢l. Queria mostrarme recep-
tiva, que me mirara y me besara; y me mir0, pero
nunca sabré si quiso besarme, pues en ese momento
llamaron a la puerta. Tras dos golpes con los nudi-
llos, Juan abri6 y pregunt6 extrafiado si interrumpia
algo: habia llegado la hora de su examen. Diego se
sobresalto y, sin decir nada, desaparecio.

Me sentia exhausta, molesta con aquel punto
final, pero debia fingir. Le expliqué a Juan como
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debia proceder y, mientras ¢l realizaba su examen,
aproveché para leer el de Diego con la esperanza
de que el mismo escondiese un mensaje oculto. No
fue asi.

Ambos aprobaron y nunca han vuelto a ser mis
alumnos; unicamente los veo de vez en cuando por
los pasillos, pero nos saludamos sin dejar de ca-
minar.

El

Como tantas veces, me preguntaba por qué me
complicaba tanto la vida. Siempre luchando contra
mi exceso de interés. Llevaba afios trabajando como
abogado, pero seguia estudiando; y no me confor-
maba con hacerlo en mi casa, sino que me matricu-
laba en la universidad: cursaba unas cuatro o cinco
asignaturas por afo, lo que me permitia mi trabajo.
Las clases si las disfrutaba, pero los exdmenes siem-
pre son examenes, y durante esas fechas el ritmo al
que vivia era frenético.

Habia solicitado hacer el ultimo examen del
curso por la tarde, pues por la mafiana tenia que
trabajar, y la profesora no me puso ningun impedi-
mento. Se llamaba Beatriz, como mi difunta mujer,
y me recordaba a ella, sobre todo por sus grandes
ojos verdes, su minuscula nariz y su piel moteada
por numerosas pecas. La recuerdo el primer dia de
clase, cuando fingia organizar documentos mien-
tras analizaba a cada uno de los alumnos que iban
entrando; abstraido en mis pensamientos, olvidé
dejar de mirarla, y me avis6 sonriendo. No era una
nifia, pero su piel mostraba pocas arrugas, rebosaba
turgencia aun. Sorprendentemente, tras afos de
impenitente tristeza, mi espiritu volvid a animarse.
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Durante las clases disfrutaba haciéndole pre-
guntas, me gustaba percibir el esfuerzo tanto fisico
como mental que empleaba para responder. Muchas
veces desatendia sus explicaciones por observar
minuciosamente sus movimientos, sus gestos, sus
perfiles. Disfrutaba de ella desde la lejania, sin nin-
guna pretension; era la profesora.

Veia a mi mujer en ella. Posiblemente, un psico-
logo me hubiese recomendado no seguir la materia,
pero por suerte no hablaba con nadie, y me dejaba
llevar, como el que no tiene nada que perder, como
el que ya entendio6 acabada su vida.

La tarde del examen estuvimos a solas en su
despacho, y, mientras realizaba el mismo, jugué
disimuladamente a rozarle las piernas, lo hice en
dos ocasiones. Sus mejillas se enrojecian, y ella
intentaba disimular; era bellisima luchando contra
las respuestas de su organismo. Al terminar el exa-
men, antes de salir, pens¢ que jamas volveria a tener
clase con ella, que nunca mas compartiria con ella
la intimidad de aquel momento, y quise besarla. No
tenia miedo al rechazo, queria arriesgarme, besarla
y pronunciar mil veces su nombre. Sin embargo,
cuando estaba dispuesto a ello, una milésima de
segundo antes de que mi cerebro diese el pistole-
tazo de salida, alguien llamo a la puerta. Mi ritmo
cardiaco se descontrold, no contaba con que ningiin
otro alumno se examinara por la tarde. Era Juan, un
joven alto, fuerte y desenvuelto que iba a exami-
narse. «;Qué hace aqui un viejo como yo?», pensé,
y me fui sin despedirme.

Aprobé aquel examen, y por desgraciano he vuel-
to a tener clase con Beatriz. Ahora me conformo con
saludarla en los pasillos y con desayunar frente al
aparcamiento en el que deja su coche, de donde siem-
presale cargada de papeles, con sus ganas y sus prisas.
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Un tercero cualquiera

Era el ultimo examen que me quedaba, y me
inventé que trabajaba por la mafiana para poder
hacerlo por la tarde y tener mas tiempo para estudiar.
La profesora no preguntd, me citd directamente en
su despacho. Era la asignatura mas complicada del
curso; aun asi, me habia empleado a fondo, espe-
raba aprobar.

Fui al despacho de la profesora pensando que
el resto de compafieros se habian examinado por la
mafana, pensando que solo me esperaba a mi, por
lo que al llegar llamé directamente a la puerta y abri.
Entonces me encontré a Diego, un alumno con el
que no habia tratado porque era mucho mayor que
yo, y a Beatriz, que estaba junto a ¢él, muy junto a él.
Con total seguridad, se hubiesen besado de no haber
aparecido yo. Disimularon en vano. Después Diego
se fue y yo me hice el tonto. Los habia descubierto,
aquel viejo y la profesora estaban liados.

Realicé un buen examen, estoy seguro de ello;
sin embargo, obtuve solo un seis y medio. En otras
ocasiones hubiese ido a la revision, pero no confiaba
en la imparcialidad de la profesora, sobre todo al
ver las calificaciones del resto de compaiieros, que
confirmaron mis sospechas: circunstancias extraa-
cadémicas eran tenidas en cuenta a la hora de califi-
car. Lo supe al comprobar que Diego habia obtenido
la mejor calificacion de la clase, matricula de
honor.

A mi, sinceramente, no me import6 que estuvie-
sen liados, lo que si me molesto fue que otro alumno
consiguiese de esa forma su calificacion, y que yo,
después de tanto esfuerzo, no llegase ni al notable.
Habia escuchado otras historias parecidas, pero
nunca las creia, pensaba que eran leyendas urbanas.
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Estaba equivocado. Asi funciona la universidad. Y
la vida. La meritocracia no existe.

Al menos castigué a la profesora en su eva-
luacion final. Ademas, conté la historia en clase e
impresiono tanto que todos prometieron actuar en
consecuencia. Debio obtener una puntuacion baji-
sima; no sé si es motivo de despido.
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