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Le réve est une terrible volonté de puissance.
(G. Deleuze: Deux régimes de fous).

Los sueños no son otra cosa que poesía involuntaria.
(A. Breton y L. Aragon: Diccionario abreviado del

surrealismo\.

Sueño, cine y psicopatología

En el año 2006 uno de los grandes creadores del anime reciente, Satoshi Kon,
lfevaba a la gran pantalla Popriko,la adaptación al cine de animación de la novela
homónima del célebre escritor japonés Yasutaka Tsutsui, autor de una prolífica
obra que ha servido de inspiración para numerosos proyectos de cine y televisión.
Nos centraremos aquí en el caso de Papriko, detective de los sueños por constituirse
en un texto fílmico de enriquecedoras conexiones, que tejen una tupida urdimbre
entre el sueño, el cine y la psicopatología. Desde esta perspectiva, la película se
presta a un análisis interdisciplinar, que encaja especialmente bien en los márgenes
filosóficos del surrealismo. En este sentido es, en efecto, notoria la deuda
teórica que mantiene esta película con el surrealismo, así como abundantes los
paralelismos que guarda con los principios formales y estéticos de este movimiento
de vanguardia. No casualmente, la película ha sido definida en reiteradas ocasiones
como un largometraje "surrealista". El hecho de recibir esta designación no tiene,
pues, nada de casual. Por un lado, encuentra su justificación inmediata en el estilo
visual ilusorio, ilógico y de fuerte carga onírica, característico de su realizador. Si
bien no es la única razón: este calificativo procede también de intereses temáticos
comunes, que rondan la locura, la creación inconsciente, y sobre todo, el sueño, el
cual se erige en una referencia fundamental. A continuación intentaremos dilucidar
estos puntos de unión, que subyacen como hilo conductor entre la película Popriko
y el corpus práctico-conceptual del surrealismo.

La película centra su argumento en una novedosa metodología terapéutica llevada
a cabo en una pionera Fundación de lnvestigación Psiquiátrica por el equipo
de especialistas que encabeza la doctora Chiba. Se trata de un proyecto piloto
consistente en el desarrollo de una "máquina de psicoterapia", a la que se vinculan
unos pequeños dispositivos electrónicos portátiles, llamados Mini DC. Aplicados
en la cabeza de un sujeto que duerme, estos dispositivos son capaces de conectar
a otro individuo con los sueños de aquel. Desde el punto de vista clínico, dicho
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s¡stema reviste una gran ut i l idad, pues permite
al psiquiatra entrar en la mente del paciente e
intervenir  directamente en sus sueños por medio de
un ayatar. El propósito de esta técnica revolucionaria
es detectar las taras psicológicas y daños traumáticos
del enfermo a partir de una interpretación "en
vivo" de su inconsciente, posibilitando así atajar la
dolencia de raí2. Semeiante herramienta, todavía en
fase experimental, serviría, por tanto, para facilitar
el diagnóstico y ampliar su eficacia. El problema
se desencadena cuando alguien roba uno de los
prototipos y comienza a introducirse en los sueños
de ouienes están conectados, conduciéndoles a
cometer actos peligrosos, incluso dirigiéndoles,
en ocasiones, a la muerte. He aquí que empieza
a desencadenarse un cúmulo de consecuencias
imprevisibles, der ivadas del mal uso de los Mini
DC, esa "llave científica para entrar en los sueños".
Es entonces cuando la doctora Chiba, en su alter
ego, Paprika, muy versada en el funcionamiento de
este sistema, debe entrar en acción para investigar
los extraños sucesos y dar cuanto antes con la
ident idad del ladrón. Una trama que se asimi la en
cierto modo a la que propone Christopher Nolan
en Inception (2010), película en la que gracias a una
"máquina de los sueños", varios individuos pueden
entrar en el  inconsciente de quienes duermen para
robar sus ideas. En paralelo, uno de los pacientes
de Chiba, el detective Konakawa, persigue también
a su propio delincuente, intentando resolver un
caso que le atormenta, y que mucho tiene que ver
con su propia biografía. Con este telón de fondo,
la película sugiere interesantes interrogantes acerca
de los límites, progresivamente desdibujados, entre
el sueño y la vida diurna. Cruce indist inguible entre
locura y cordura, la película fusiona visualmente
sueño y realidad, hasta el extremo de mezclarlos
por completo. Poco a poco, los protagonistas van
quedando atrapados en una paranoia colectiva, en
la que todos comparten un sueño común, elaborado
por varias mentes conectadas, y de cuyos peligros
sólo Paprika sabrá escapar.

La película plantea en pr imer lugar un desarrol lo
abrumador de la profilaxis psicoterapéutica. El
avance de las nuevas tecnologías permite imaginar
un sistema con el que se consigue entrar fácilmente
en el  mundo de los sueños e inf luir  en sus sinergias
productivas según los objetivos de curación que
pretende el especialista. De esta manera, la clásica
escena de la persona recostada en el diván, con
el analista sentado detrás, libreta en mano, queda
ahora desbancada y perfeccionada gracias a una
novedosa metodología: el paciente sólo tiene
que tumbarse a dormir habiendo conectado
previamente su Mini DC. El psiquiatra procederá
de idéntica forma, y adoptando la identidad de un
avatar, desembocará en el sueño del paciente como
un personaje más, aunque con autonomía y libertad
de acción. Con estos recursos, la célebre "cura del
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habla" que instaurase Sigmund Freud en sus sesiones
de terapia quedaría obsoleta, dado que ya no sería
necesario anotar los sueños que relata el enfermo
para luego interpretarlos, sino que esto mismo
podría hacerlo el analista en primera persona en el
preciso instante de producirse el sueño. En otras
palabras, de acuerdo a la ficción de la película, el
psiquiatra tendría conocimiento de primera mano
de los sueños de su paciente sin necesidad de que
éste se los contase, pues gracias a la conexión de los
Mini DC. disfruta de acceso directo al inconsciente
del individuo. Aún más, el  psiquiatra no sólo ve los
sueños de su paciente en t iempo real,  s¡no que tomo
porte en ellos y los reconduce. En esta medida, la
película aporta al psicoanálisis un hipotético eslabón
evolutivo que dota al método freudiano de una
pátina de modernidad, en concordancia con la rápida
tecnificación hacia la que se encamina la sociedad
globalizada. Esta utopía supone un salto abismal
respecto de las prácticas empleadas a finales del
siglo XIX y pr incipios del XX en los albores de la
medicina mental, cuando para llegar al inconsciente
se recurría pr incipalmente a la hipnosis,  a la
sugestión, y sobre todo, a la interpretación de los
sueños, discipl ina que Freud sistematizó en el  l ibro
canónico el psicoanálisis, titulado precisamente Lo
interpretoción de los sueños (1900).

Circunstancias de esta índole comPonen un
escenario propicio al diálogo con el surrealismo.
El punto de partida radica sin lugar a dudas en el
interés de los surrealistas por el sueño, la locura y
el psicoanálisis. En la época en que la investigación
psiquiátrica conoce su gran momento de esplendor
(Babinski, Bleuler, Kraepelin, Charcot, Freud), la
joven generación de artistas atrincherados tras la
bandera surrealista se desvive por las enfermedades
mentales: Ia histeria, la esquizofrenia, la paranoia,
y fenómenos crepusculares relacionados, como el
sonambul ismo, el  automatismo, las alucinaciones
o la hipnosis,  que pract icaban a menudo. El propio
fundador del surrealismo, André Breton, "Papa
negro" del movimiento, se forma como médico
durante el servicio militar en el centro psiquiátrico
de Saint-Dizier, donde entra en contacto con el
mundo fascinante de los alienados. En este contexto
se acucia su interés por la obra de Freud, cuyos
métodos de interpretación empieza a Poner en
práctica con los enfermos a su cargo. A esto se le
agrega el periodo que pasó como aPrendiz en el
hospital de La Pitié, muy cerca de La Salpétriére.
Textos de Breton como por ejemplo.ll Immoculée
Conception (1930), escrito junto a Paul Eluard, Ponen
de manifiesto esta tendencia del surrealismo a hacer
de temas psicopatológicos un motivo central de sus
preocupaciones estéticas. Pero por encima de todo
destaca el elemento onírico como píeza nuclear del
universo surrealista. De Lo interpretoción de /os sueños
estos artistas toman la inspiración necesaria para
emprender lo que se ha dado en l lamar la "etapa de
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cs sueños" ("période de sommei/s"), correspondiente
a1 periodo inic ial  del  movimiento, a part¡r  del  cual
evolucionan hacia una segunda fase, conocida como
"erapa razonada o política" ("\'époche roisonnonte").
Téngase en cuenta que para los surreal istas, volcados
en la l iberación de los inst intos y pulsiones, el  sueño
suponía un vehículo precioso de emancipación, al
const i tuir  el  estado inconsciente por excelencia,
libre de los imperativos restrictivos de la conciencia,
la moral y los valores socialmente aceptables. De ahí
que los surrealistas intentaran también acceder a los
sueños como fuente inagotable para sus creaciones.

En Papriko, la psiquiatra protagonista se alza en una
especie de heredera, en t iempos modernos, de las
práct icas de psicoanál isís impulsadas por Freud, y
que tanto apreciaron los surrealistas. No obstante,
les otorga un mayor grado de sofisticación gracias a
los medios técnicos disponibles, que le permiten una
interacción total con el material onírico. En cualquier
caso, al igual que Freud, la labor de Chiba/Paprika
consiste en penetrar en la mente inconsciente a
través del sueño. Esto mismo pretendían también
los surrealistas. En este sentido se comprende el
afán de André Breton por controlar los sueños, tal y
como hiciera su admirado marqués d'Hervey-Saint-
Denis, autor de Los sueños y los medios de dirigirlos
(1867), a quien se deben diversas estrategias para
encauzar la producción onír ica en vir tud de la
voluntad consciente del soñante ("sueños lúcidos").
Con idéntico propósito, la doctora Chiba sigue
siendo, pues, una psicoanalista "a la freudiana", sólo
que opera conforme a procedimientos revestidos de
una nueva fachada, procedimientos reformados en
su apl icación directa, aunque no en intencional idad
ni objetivos. Sigue siendo, en efecto, un caso
clásico de interpretación psicoanalítica. Es más, si
el espectador se fija en los cuadros que decoran
las estancias del centro clínico en donde trabaja la
doctora Chiba, observará que tienen como motivo
el tema freudiano por excelencia: el relato mítico de
Edipo y la esfinge. Relato que reflexiona sobre los
propios poderes de la hermenéutica, y que formula
en estado potencial el "Complejo de Edipo", el cual
gobierna en su totalidad la producción teórica del
psicoanál is is.  Estos mismos cuadros cumpl irán luego
una función puntual en la película, cuando Paprika
es engul l ida por uno de los l ienzos, convir t iéndose,
no por casualidad, en la esfinge que interroga a
Edipo. Así mismo, semejante criatura mitológica no
funciona en este contexto de manera gratuita. La
esfinge encarna el modelo de "femme fotale" que a
partir del psicoanálisis, y aproximadamente hasta los
años 20 del siglo pasado, estranguló el imaginario
mental masculino junto con otras representaciones
iconográficas enmarcadas en la misma categoría:
caso de la mujer vampiresa o la mantis religiosa,
ambas devoradoras del macho, bellas y atrayentes,
que esconden tras sus encantos la perdición para
el hombre y una muerte segura, como hacía la
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esfinge con aquellos a quienes proponía su enigma.
Precisamente este modelo de mujer fatal se hará muy
presente en el surrealismo. Véase la desazón que
despertaban en André Breton las sensuales pinturas
de Gustave Moreau sobre Edipo y la esfinge, Salomé,
etc. O el terrible miedo que padecía Salvador Dalí
ante la imagen de la mantis religiosa, que se hace
extensivo a muchos de sus compañeros surrealistas,
inf luenciados por el  art ículo de Roger Cal lois "La
mante religeuse: de la Biologie á la Psychanalyse",
publicado en la revista Minotaure en 1934.

No en vano, la carga erótica de Paprika es una
apreciación frecuente entre los personajes
mascul inos de la película, que se sienten
especialmente atraídos por ella. Y así, como objeto
de deseo erótico, aparece en el sueño de un joven
compañero psiquiatra, convertida en una mariposa
coleccionable de tamaño natural ,  pinchada con
alfileres como trofeo principal de un exquisito
muestrario de insectos. En este punto no podemos
dejar de mencionar la importancia de los insectos



dentro la simbología surreal ista, en part icular en las
películas de Luis Buñuel,  que se hal lan plagadas de
insectos, s iendo como era el  c ineasta muy af ic ionado
a la entomología. Hormigas, arañas, escorpiones y
también mariposas pueblan el  imaginario visual de
Buñuel según las connotaciones sexuales vinculadas
a cada cual. A destacar una tipología concreta de
mariposa, la"acherontio otropos", que aparece en Un
chien ondolou (1929), y cuyo nombre suele traducirse
justamente como "esfinge de muerte". No obstante,
el carácter atractivo del personaje de Paprika
poco t iene que ver con la personal idad de su "yo"
or iginal ,  la de la doctora Chiba. Fría, rrgida, ser ia
y profesional,  la psiquiatra presenta una ident idad
muy distinta de la de su o/ter ego en el mundo de
los sueños, una joven que, como la especia de la
que toma nombre, es alegre, picante, divertida.
En este sentido, Paprika representa, literalmente,
su doble opuesto. Adviértase que tal  dupl icación
identitaria enlaza directamente con los síntomas de
determinadas patologías psiquiátricas, sobre todo
con la esquizofrenia. Generalmente, estos enfermos

se caracter izan por desarrol lar doble personal idad,
a consecuencia de una mente escindida. A este
respecto cabe rastrear ciertas simi l i tudes con la
doctora, que ya no sólo se "metamorfosea" en
Paprika al  entrar en los sueños, sino que la ve incluso
en su vida normal,  y discute con el la como si  este
doble tuviera entidad propia y la persiguiera a cada
momento. Ahora bien, la cuest ión del doble es, así
mismo, crucial  en el  surreal ismo. Sin i r  más lejos,
Dalí sentía como un verdadero trauma el hecho de
estar "dupl icado" en un hermano que murió antes de
nacer é1, y que los padres habían bautizado también
Salvador. Este fantasma se vislumbra claramente en
la bipolaridad del personaje masculino de Un chien
ondolou, película que, precisamente, fue tildada por
el  psicoanal ista C. G.Jung como un ejemplo evidente
de esquizofrenia.

En dicha película l lama especialmente la atención la
secuencia en la que el  hombre protagonista, en la piel
del malogrado actor Pierre Batchefl dispara contra
su doble y lo mata. Pareciera estar materializando
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los deseos del propio Dalí, que ansiaba librarse
de la doble identidad que lo perseguía "matando
al hermano muerto". Un deseo que comparte, en
realidad, cualquier esquizofrénico, ya que estos
enfermos viven atormentados por ese otro "yo" que
les habla y da órdenes. En cualquier caso, es cierto que
Buñuel -como Dalí, otro ferviente lector de Freud-,
estaba muy interesado en el  mundo de la hipnosis,
de la locura, y en particular, de la esquizofrenia,
enfermedad sobre la que llegó a plantear incluso
la realización de una película. En relación con esta
dupf icación "yoica", en la película Popriko destaca la
escena inicial del sueño del policía Konakawa, que se
repite de manera reiterativa a lo largo de todo el film.
En esta secuencia, Konakawa se dispara a sí mismo
en la persona de un doble, a quien confunde con
el asesino que está persiguiendo. Pero su sorpresa
no acaba aqui pues no sólo este individuo adopta
sus rasgos faciales, sino que todos los personajes
que aparecen en su sueño, ya sean hombres o
mujeres, llevan sin excepción la cara del detective,
quien se siente horrorizado ante esta monstruosa
multiplicación de su "yo". [Jn recurso que recuerda
los efectos de extrañamiento identitario cultivados
por SpikeJonze en Beinglohn Molkovich (1999), sibien
esta proliferación de "yoes" se apreciaba ya como
elemento llevado a su máxima potencia en el genial
corto de Buster Keaton The Ployhouse (1921), película
que no por casual idad narra visualmente un sueño
de su protagonista, en el cual todos los empleados
de un teatro, tramoyístas, actores y músicos de la
banda, llevan el rostro de Buster. Además, conviene
tener en cuenta oue Buster Keaton era un cineasta
que fascinaba a los surreal istas, en especial  a Buñuel
y a Dalí .  Finalmente, también el  psicoanál is is aporta

42 elRespirador n" 4, MAR 20 | 6

una explicación a este fenómeno, tan habitual
en los sueños. Según los estudios de Freud, en la
producción onír ica operan al  menos dos pr incipios
relacionados: el de desplazamiento (verschiebung) y
el de condensación (verdichtung), los cuales alteran
a veces los rostros e identidades de las personas
que figuran en el sueño como si de un colloge se
tratara, produciendo una composición tal que jamás
encontraríamos en la vida diurna.

Puntualizando los vínculos del psicoanálisis con
Popriko, en páginas anteriores se indicaba que
gracias a los Mini DC ya no es necesario efectuar la
interpretación de los sueños a posteriori, como solía
hacer el psicoanalista tradicional. Ahora es posible
actuar sobre el material onírico desde dentro
del propio sueño. Pero aún hay más: el sistema
desarrol lado por el  equipo de la doctora Chiba
permite guardar los sueños para seguir estudiándolos
y mostrarlos al paciente una vez despierto: la máquina
de psicoterapia a la que van conectados los Mini DC
graba el  sueño como un archivo de video que puede
descargarse cómodamente en un ordenador. En
este punto no nos sorprende si traemos a colación
ef modelo de Matrix (hnos. Wachowski, 1999), que
al igual que los Mini DC borra los límites entre la
realidad y la mente, jugando con el o/ter ego que
se introduce en un mundo paralelo, gracias a un
programa de ordenador. Por otro lado, la máquina de
psicoterapia ofrece también la opción de reproducir
en directo en una pantalla o monitor de televisión el
sueño que está teniendo el  paciente, y compart i r lo
con los sueños de otras personas conectadas en ese
momento con sus resDect ivos Mini  DC. Como indica
la protagonista: "Compartir el sueño de otros es el



la*ado sueño tecnológico". No se pierda de vista
:;'-o la componente de conectividad inherente a
=¡---a técnica, así como su formalización en soporte
:udiovisual, funciona de manera parecida y enlaza
hasta cierto punto con la praxis comunicativa de
los nuevos medios, plataformas de conocimiento
y redes socíales que rigen hoy día la gestión
€ompartida de la información y la interacción entre
las personas (en tanto que su olter ego como perfil
digital). Precisamente, en la película se argumenta
ule fos sueños e Internet se parecen mucho, por ser
¡r:Dos un espacio en el que afloran las conciencias
e'-imidas. Una afirmación con la que el propio
Fe-d estaría de acuerdo. Tampoco conviene obviar
ü -üma relación que se establece con el  c ine, pues
e ieño termina transformándose prácticamente en
r,un-¿ ¡elícula a cuyo visionado asiste el psiquiatra. Así
ll '1ls:"ro, esta conexión entre sueño, cine y locura se
ErEe en una combinación especialmente sugerente
pa.= los artistas del surrealismo, que desde muy
;r:nro empezaron a explorar sus ricas posibilidades.
Ee-samos por ejemplo en Dalr, quien llegó a diseñar
r nfructuoso invento consistente en una máquina
:e visionado de sueños, que también podría grabar
a sueño y proyectarlo en una pantalla como si de
-ra película se tratara. De nuevo, el hermanamiento
*r-¡re sueño y tecnología.

; obsesión de Dalí procede concretamente de su
^:erés por la linterna mágica patentada por Atanasio
( rcher en el siglo XVll, capaz de provocar visiones
z,,rcirrógenas. Algo así como la "Dream Mochine"
:e Gysin e lan Sommervi l le,  creada en 1960, y que
=nro gustaba a William Burroughs, consistente
=n un cilindro giratorio que proyectaba una luz
esroboscópica sobre los ojos cerrados antes de
:orm i r, estimulando así imágenes hipnagógicas. U nos
=fectos que quizá pudiéramos comparar con los
te Nervous Magic Lqntern, la conocida proyección-
performance de "paracinema" de Ken Jacobs. Por
o teneral, los surrealistas se mostraron atentos a
esca fina línea que separa los sueños de la imagen
cinematográfica, y que alcanza también el mundo
de la locura. En este sentido. resulta altamente
significativo el hecho contrastado de que muchos
esquizofrénicos creen que sus alucinaciones son
provocadas por una máquina de cine que proyecta
en su mente las imágenes delirantes. El psicoanalista
Víctor Tausk explicaba que esta máquina imaginada
por los esquizofrénicos suele responder a la forma
de una linterna mágica o aparato de cine que genera
alucinaciones bidimensionales. lncluso Luis Buñuel.
el cineasta surrealista por excelencia, relacionaba
de un modo parecido la imagen cinematográfica con
las creaciones visuales de las mentes perturbadas.
Sus películas constituyen un auténtico repertorio de
neurosis, fetichismos y paranoias, que despiertan en
el espectador la sensación de estar viendo un sueño,
o sencillamente la realidad tal cual la percibe un loco.
Bien decía Freud que todos somos locos cuando
soñamos. Es más, en palabras del propio Buñuel,  el
cine es "el ojo de la libertad" y un "instrumento de

poesía" que permite alcanzar a través de la pantalNa
("\'écron du réve", jugando con la expresión de
Bertram D. Lewin) aquello que André Breton definió
como la unión mister iosa de real idad e i rreal idad. de
realidad y sueño, de realidad y surrealidad.

Además, materializando casi esta pretensión
surrealista, la película Popriko equipara sin traba
alguna los sueños de cada personaje con películas
muy conocidas de la histor ia del c ine. Así ocurre
con el sueño del capitán Konakawa, que se articula
en base a un encadenamiento de fragmentos
cinematográficos fácilmente reconocibles, tomados
de pefículas como Vocaciones en Romo, Torzán,
y escenas típicas de persecuciones y películas
de espías. Al despertar, el propio Konakawa se
expresa en estos términos: "la película que acabo de
soñar. . ." .  He asi  pues, que el  sueño se introduce en
ef cine, y el cine en el sueño, dando forma al leitmotiv
fundamental de la película de Satoshi Kon. Conforme
avanza el film se va descubriendo que el personaje
de Konakawa había sido un gran aficionado al cine
en su juventud, y que con un amigo solía realizar
películas caseras, aunque de los dos fue solamente
este último quien se dedicó de manera profesional
al cine. A sus l7 años Konakawa protagonizó una de
esas cintas juveniles, en la que encarnaba a un policía
que perseguía a un ladrón, representado por aquel
amigo de la adolescencia, así anunciando el destino
que le aguardaba al futuro detective. Esta pieza
cinematográfica, concebida como un juego entre
amigos, se halla en la base del sueño que angustia a
Konakawa a lo largo de toda la película, y que repite
el  mismo esquema de persecución del del incuente,
a quien termina disparando y desapareciendo junto
con el sueño. Este el trauma que obsesiona al policía,
y que le convierte, en realidad, en el auténtico
perseguido. Es el sentimiento de culpabilidad por
la muerte de su antiguo compañero lo que se
manifiesta en sus pesadillas, tomando la apariencia
de uno de sus casos. Por eso el l7 es para Konakawa
el número de la decepción. Chiba/Paprika será la
encargada de sanar la fobia del detective valiéndose
de su gran dominio de la conexión por Mini  DC. Al
f inal  de la película, t ras muchos años sin pisar una
sala, Konakawa vuelve al cine a ver la cinta titulada
Muchochos soñodores, por recomendación de Paprika.
Terapia concluida. r
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