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ZAGUAN

Ahora que ZUBIA se acerca hasta Granada, donde otras tantas zu-
bias son lugar exacto, o nombre de lugar, toponimia comun, también es
tiempo aqui para dejar escrito qué intenciones nos mueven y enajenan,
porque memoria se conserve de ello, de algo tan singular como un
proyecto poético en 1984, calendas a las que el menos lerdo llamaria sin
pensarselo mucho contraliricas.

Anos vendrdan mejores, sin embargo; o esa esperanza albergan los
poelas de aqui y de alli, de suyo tan ilusos siempre los de ayer como los
de hoy. Aros en que resulte menos drido ser escritor de versos, persona de
tal indole irremediable, ordculo de penas y alegria, puente de la herman-
dad entre los muchos que habita de contino el largo hastio consustancial
en realidad al dolar, de irresistible ascension, al progreso enganoso, al
despilfarro de todo cuanto existe y poseemos como de nadie mds.

Afios acaso vengan, —sin preciso desasire antecedente-, en que un
poema acabe con un duelo, inicie un buen amor, redunde en bien de mi-
les, congregue a los adversos y vuelva a ser un don como en los siglos de
oro bien llamados. No es tanto presumir; sélo nos ciega y el milagro pos-
pone esa pasion insana del tener opuesta a la del dar, ese prurito de con-
sagrados sabios que por contra de superiores necios nos confirma.

Vayamos a Granada en este dia mientras que el mal recesa poco a
poco, recula lentamente hacia su origen: esa ciudad también cuya her-
mosura pretenden destruir los bienes-males, el confort que desprecie y
desfigure su paisaje como una mala alhefia, un mal pintado y triste lunar
en la mejilla.

Cantan voces por contra y por amor. Vayamos a su canto libre de
todo peso prescindible, generoso, poético, arriesgado al desdén; y escu-
chemos el eco que todavia suena, —como el agua de los carmenes—, de los
poetas viejos en los poetas nuevos, de las lenguas de ayer en las de hoy.

ZUBIA quiere apostar porque en otra ocasion, o acaso la primera,
sea la poesia la reina.
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ELEGIA

CO\IO podré ahora describirte su rostro }
su frente enamorada g
la guirnalda de aves que coroné sus dias

sus cabellos de mirto

su piel de aulaga

llamdndote en la noche

Coémeo contarte sin engano alguno

sin que mi voz se quiebre demasiado

sin que pueda llevarte a decir que fuera falso
acaso una vision de mis pupilas

ensueno de mi sueno

aquel clamor eterno de sus labios

al pronunciar tu nombre

aquella marejada de su carne

su descalza figura de risco

su vesdnica boca de ciprés

buscdndote los dias

Cémo acercarte ahora sin desmayo

al tiempo en que te amara

si su hermosura es dicha de la tierra

si los viejos ordculos

llevan augurios frios de muerte entre los dientes
v las horas son puntas de lanza que nos rasgan
Por si la duda prende de tu piel

por si anida en tu vientre su latigo dorado

te cantaré sin tregua

que acaricié sus ojos henchidos de tu imagen
que vi como su tunica violeta

su cuadriga de tordos

agitaba las hojas de los brezos

apagaba el rumor de las aguas mas fieras
desvelaré el secreto lugar

donde apilo sus galas una tarde

y desnudo su cuerpo

altiva su mirada

con el recuerdo ultimo gt Tz,
de tu sombra en los brazos
murié como una dddiva %
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Fueron arcanos dulces tus palabras
cincelados centauros

ardcnidos de oro en sus oldos

v va cuando los jubilos agotan su hermosura
cuando el silencio dora los almezos

toca sus labios

sus pies que idolatrabas

v se siembra la carne de olvido y de cerezas

LOLA SALINAS




l ; NA alondra de brisa partié el mar en un vuelo
y su pico de agua propicié la manana.

Las pléyades renuncian a Lesbos que redime

la salobre actitud que unifica los cuerpos.

Un ave de oro cruza la crdtera del dia

que el rosal albacea con durea inmunidad.

Desocupado el ojo desnuda la techumbre

donde el invierno pone talamo a la pureza.

Las mareas retornan sobre azules intactos

que coronara lenta la luz de la manana,

v el cingulo del mar absuelve al horizonte

que refluye en el suerio a evocar lo perdido.

Has mirado en el limite como una golondrina

tu juventud, la vela del tiempo sobre el agua.

Solo amor es posible si rozamos la duda

y negando los ojos inventamos el mar.




Las islas de la tarde se enredan por los ojos.
Hacia la costa viene el navio de la noche,
cuando las lilas tejen capiteles de aroma

v la distancia enciende la atalaya del viento.
La ortiga de la espera maldiciendo rincones
de los patios que un dia coronara el amor,
con la fria esmeralda de las prefiadas vides.
Las amargas alcobas del frio envejeciendo,
abiertas a la luz piadosa del regreso.

La tarde mansa huye de augurar soledades,
estrecha la ventana para el desasosiego.
Todo vivir es ciego, del mar es la palabra,
la sonrisa a la espera de su derrota ultima.

FRANCISCO CARRASCO




GRANADA

TII:'RR.-I de luz entre Genil y Darro,
destello de las nieves, alquitara
que gota a gota luz junia y separa

luz con la luz y barro con el barro.

Pena de Boabdil, magico tarro

de llanto y de esplendor, tierra 1an clara
que sola si la luz se terminara
dariamos la luz: ese desgarro

de lagrima que brilla en sus rincones
y pasa entre los verdes arrayanes
luciendo como un cuello de paloma;

ese fulgor de fuego y de pasiones
que llena las tinieblas de desmanes
yda ala luz las luces que le toma.
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Entre Darro y Genil tierra del agua,
manantiales copiosos, zubias puras,
alfares donde cuecen hermosuras

la vega y nieve eterna, eterna fragua

del hielo como un fuego, blanca enagua

que a fuentes por la Alhambra entre las suras
del Mulhacén altivo en las alturas

como un pezén de leche se desagua.

Entre Darro y Genil chorro que estalla,
Granada como un mar de surtidores
retdndose con musicas de Falla.

Entre Darro y Genil bella fortuna,

Granada entre las zubias y las flores
izando como un sol su media luna.

MANUEL DE CESAR




MUERTE EN VENECIA

H~1 tomado de la cintura al cielo,
con un leve cansancio de jazmines
en su mirada de palmeras.

Alto el aroma de su rostro helado

de un diciembre azahar

al tirrénico viento que propala
palomas de sus ojos y una grata
tristeza de volabile fulgor

en el rastro de su melancolia.

Ha tomado café bajo violines

como abejas libandole el adagio

del fragil corazon.

Se ha llevado la musica en los labios
y en el ocaso del paseo, en dulce
tension, aseda el paso,

se asoma al cielo del canal, y, luego,
se desmorona cristalino.

Ondas de desmayada espuma flotan
opalescentes en el agua.

Nunca Venecia estuvo

tan sumergidamente hermosa.

(Del libro « El polvo de las sombras»)




GOTICO FLAMIGERO

E su primera infancia se recuerda
que fue elevado a la constelacion
de los luises
Se ignoran
antecedentes celestiales,
solo
se sabe que alcanzé la primavera
a los cuarenta siglos de haber matado a un pdjaro,
que se volvio licantropro, después,
que sus mds lactisimos amigos
lo expulsaron del arco conopial
cuando ululaba contra los vitrales
de sus suenos de piedra.
Con las agujas del corazon caladas
de ojivales tristezas,
se transterré una noche
de plenilunio.
Dicese que vivio flamigero y feliz
quinientos anos antes.

CARLOS RIVERA
(Del libro « El polvo de las sombras»)




L viento,
1. ; perla o muerte,

penetra, sueno o pena, en lo profundo.
Las ramas, mano tragica,
pulsando su llanto lo detienen.
Negdndose al escombro,
el viento continia
mads audaz, pero deshecho
por el choque vegetal seco y dormido,
partido,

hecho girones,

destrozado,

hasta que, niebla triste
—jazmin mutado en agua a la manana-,
se pierde
en la distancia.




VALS

NO vimos a la luna conversando con su sombra

ni la esquina de todos nuestros suenos estaba en su lugar.
Contemplamos como todo

se va desenredando de su nombre,

de su costumbre de permanecer en tales sitios;

adivinamos

todo lo que era cierto

y, abrazados a la niebla, experimentamos

cualquier sentimiento salvo la indiferencia.

De no ser

por el frio, que se hizo soledad,
nada estaria perdido.

HELIODORO DIAZ
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RICARDO SECILIA
Nacio en Cordoba
Donde reside




BREVE NOTICIA ACERCA DE LA POESIA
GRANADINA ACTUAL, SEGUIDA DE UNA
MUESTRA ASIMISMO BREVE Y SUSTANTIVA

«El rincon usado se hace dulce, y el poco usado
causa fastidio», dice Granada. Desde las cuatro pa-
redes de nuestro cuartito de trabajo —ioh, camara-
das!-, desde las cuatro paredes tan queridas, pense-
mos que el porvenir es de nosotros, y no de los que
triunfan en el mundo. Tengamos fe en nuestra obra.
Y por encima de un concepto bestial de civilizacién
—vertiginosidad, mdaquinas, fabricas— pongamos la
delicadeza, la bondad, el sentido de la justicia, el
amor. Pongamos el espiritu.

AZORIN




LA POESIA ACTUAL GRANADINA

Antonio Enrique

La poesia granadina de todos los tiempos pasee tres rasgos caracteristicos: la emo-
cion, la intimidad y &l jubilo (la emocion de las aguas de Granada. la intimidad de sus
jardines y el jubilo de su luz incomparablel. La emocion, por contenida, estd en el contro
de toda intensidad, la intimidad proveca el gusto por lo sensitive (color, olor, sabor y figu-
ra), lo discursivo, lo subjetivo, lo doméstico. lo cologuial, lo melancdlico, lo nostdigico, lo
suave, lo perenne; el jubilo es ya otra cosa: el jihilo es la temtacion por lo trascendente, la
plenitud, el hechizo. Tiene que ver el jubilo con el duende, la intimudad con el angel v la
emocion =digamoslo en términos lorquianos, vy acabemos antes- con la musa. Emotivos
intimos v jubilosos fiueron don Pedro v Federico, Angel v Fray Luis (6ptimos los cuatro,
suficientemente reconocido solo el segundo): también Abentofail v Gregorio Silvestre. Ben
Al-Jatib y Cubillo de Aragon. Los cuatro primeramente mencionados esencialmente bue-
nos: pues Granada —digamoslo ya, con la mayor frescura— es incompatible con la falta de
calidad. St es granadino, genuinamente granadine, serd que es bueno. Y, por descontado.,
postergado. Pues Granada. pura elevacion, se opone per se a la campifia v a la meseia,
que en efecto da muy buenos artesanos; oposicion paisajistica gue entraia, como en el si-
glo pasado se pensaba, la antropolégica: ast se explica, por ejemplo, que un granadino se
entienda mejor con un levantino que con un andaluz, como se me antoja claro confron-
tando los escritos de ambas tres nacionalidades. La meseta es Castilla, v Sevilla la cam-
pifia. {Qué tiene de extraiio que los criticos, mesetarios de cabeza o campifieros de cora-
zdn, sean reticentes con lo pristinamente granadino?

Pues que Granada es asi, los escritores granadinos se dividen en dos grupos: los que
viven dentro, y los que viven o han vivido fuera. Estos wltimos son los mds numerosos; es
mds, dijéramos que no se es granadino hasta que se sale de Granada. Entonces se piensa
en elfa como Ganiver en Helsingfors ante un simple plano de la ciudad amada. se la
mima, se la adora, y cuando se la nombra se apostilla a seguido, como oi decir en cierta
ocasién a un paisano roviendo con sorna la cabeza, «ciudad de la que nunca debimos
haber salido»... Luego se retorna, o no porque ya sea demasiado tarde, y uno queda con
las luces embebecidas, esponjado el dnimo y la memoria contrita por tan pronto haber ol-
vidado la vejacién, mas que suplicio, de haber vivido fuera. Este no ocurve. al menos con
el mismo grado de intensidad, con ninguna otra ciudad andaluza o no, que yo sepa. Por
tanto me perdonara el lector si quiere que me haya expresado en los precedentes térmii-
nos, Ello es que. actualmente, Granada es la unica ciudad en Andalucia que retine las
condiciones fisicas para que un hombre de sensibilidad e intelecto pueda vivir con norma-
lidad (vivir es todo lo contrario a sobrevivir).

Pero resulta que de los tres rasgos que he antepuesto, dos al menos parecen contrade-
cirse: la emocion y el jubilo. La emacion, por intensa, propende al minimun de vocabula-
rio y de artificio sintdctico. mientras que el jubtio a la exhacervacion barroca o no, mo-
dernista o no; pero esta aparente contradiccion es mas bien diferencia gradual: por debajo
del auténtico jubilo late un mdximun de inspiracion y energia. A este jibilo, que presupo-
ne un inherente temor al vaclo y que es pura vertebracion, abundosidad y lujo, valores
quizas dictados por el entusiasmo (que no es otra cosa que el amor a la creacion que nos
envuelve), es al menos al que me refiero yo; las cosas fluven o estan paradas, aunque qui-
zas, como nos dejo dicho el sabio de Efeso, sea lo mismo. Se piensa gue un autor es reto-
rico, insoportable, tedioso, y luego resulta que es todo lo contrario, tenso, nervioso, senci-
llo en su complejidad. Ejemplo: Fray Luis de Granada (nadie como él postergado, en pro-
porcion a sus méritos; mejor. Epoca ran chocarrera e irrelevante no merece sus delicias).

Otras cualidades propias de la poesia granadina paso por alto, por no alargarme en
demasia. Mencionemos siquiera la gracia wrbana en el decir, la bisqueda sistematica de
una peculiar atmaosfera o espacio en el poema, la diversidad de planos, esto es, la perspec-
riva. Y la que es verdaderamente definitoria: la propension a eternizar, por ¢l procedi-
miento de elevar lo particular y parcial, lo anecdotico y determinado, a lo esencial, atem-
poral, a lo genérico (piénsese en Lorca ¢no es cualquier tarde todas las tardes?).




thora crev que si podemos hablar ya de la poesia actual en Granada. En Granada y
granadina, segtn: los que, siendo granadinos, estén o no estdn en Granada, y los que. no
siéndolo, estan en Granada. Extravagancia, y aun mala voluntad, seria hablar de unos
solamente.

Emocion, intimidad v jubilo, recordemos. Todos los autores que a continuacion se re-
presentan dan, en mayor o menor posologia, pero predominantemente, tales rasgos ca-
racteristicos, al par que las naturales resonancias que de ellos se derivan.

Lo que entendemos cuantos andamos por la treintena por poesia actual granadina
arrancaria por sobre entre dos aios: 1968 v 70. En la primera de estas fechas, Juan de
Loxa saca por ondas la revista radiofonica «Poesia-70», alharacas rockeras y resabios
portefios, parafernalia antifranquista, resaca existencial, sobresalto continuo. En la se-
gunda, Antonio Carvajal publica en la coleccion el Bardo el libro titulado « Tigres en el
Jardiny, iniciando, desde luego, un afan manierista gue, a través de Narzeo Antino, va a
legar en nuestros dias ~aunque esta influencia quede eclipsada por la lectura atenta de
Carrillo y Sotomayor— al joven Fernando de Villena, sin duda alguna uno de los poetas
granadinos mejor dotados de la actual generacion. Ambas entregas —tigres y poesia se-
tenta— pusieron las cosas en un brete. Los selectos =dicho sea con dnimo afiorante- a leer
a Carvajal. los testimoniales a meter baza en el programa radiofénico: en una mano, va-
lientemente, tan innovador libro, en la otra el maldito cubalibre, las orejas ~como ahora
se dice~ mordiendo bafle v los ojos puestos en aquel inolvidable poema, fijado en poster,
de Carmelo Sanchez Muros, uno de los mejores valores que divulgs el mentado programa
radiofénico, v que empezaba «amor, amor, amor /' y senos escarlatasy. Total, testaferros
todos v el poema sin hacer. En ¢l 68, Elena Martin Vivaldi, que en el café Suizo a eso de
las siete recibia a cuantos poetas llegaban, reflejando sin darse cuenta su perplejidad y
adoracién en el rancio esmeril de los espejos, publica « Materia de Esperanzay», que reci-
tabamos de memaria. También por este tiempo llega a Granada Rafael Guillén, que tres
ahos después publica « Limitesn, también en el Bardo; a Rafael se le podia ver en el ban-
co (no el gongorino, precisamente), enredado en legajos. como Piramo en sus argucias, y
habia que ser breve no fuera que luego le dijesen algo. Por Rafael y por Elena sentiamos
los que en Granada empezabamos auténtica devocion. Por Carvajal y por Juan de Loxa
también, pero nos guardabamos de expresarla: hubiera sido una incalificable falta de
lealtad para ¢on nosotres mismos. También por estos arios —afios de recitales medio clan-
destinos y dificultuosas colaboraciones en prensa, a cuyas redacciones llegabamos con
nuestros articulos a esas altas horas en que el olor a tinta se aleaba con el del café-
apenas si hablabamos de Luis Rosales —unos pocos solo conocen el «Poema de Yavér,
magnifico poema religioso de su malogrado hermano Gerardo- v apenas también st sa-
bemos algo de José Carlos Gallardo. De Francisco Ayala, Américo Castro o Julio Casa-
res se tiene una mayor ¢ menor impresion, pero apenas si se les ha leido. En Granada
estd va Carlos Muriz que, ademas de catalizar los afanes incipientes de una nueva na-
rrativa, va a animar el ambiente de la ciudad con su humor castizo, sandunga inteligente
entre sevillana y marismena, y sus citas fulminantes, dignas de ser apécrifas. A mas de
don Juan Gutiérrez Padial, que vive apartado en una casita no lejos del rio Genil a la al-
tura del puente de las Brujas, casita con huerto, reposada y pulcra: don Juan une a su
prestigio de sonetista espléndido wuna voz levantisca y bronca gue, espaciadamente, mutans
mutandis, ejerce en latiguillos pintorescos y sentencias impagables. También se ve a don
José Ferndndez Castro. novelista y poeta, cuyas espejuelas, pendientes del perfil austero,
le otorgan, paseando por el Zacatin o con el fondo de palmeras y cipreses del carmen del
Alba, un aire entre intelectual y caballeresco. Y a Narzeo Antino, de la promocion inme-
alimeme amerior @ dr die quien est exeride, @ quien recaeraly -y asy’ se me ik quedaaly
por todos estos afios- haberle visto tras los cristales de aquel conmovedor tranvia que su-
bia a la Sierra, un domingo por la tarde, seguramente de vueltas de escribir algin poema
de campana... En Granada, por este tiempo, puede verse asimismo la figura enjuta, ate-
zada y recoleta, ligeramente asanbrunada, zurbaranesca, morisca en suma, con pergero
de sotana descolorida v zapatones, del entonces capellan del cementerio de San José, del
gue se dice escribe unos sonetos misticos asombrosos; su nombre, Sebastian Urbano Bae-
na (n.° 1977): su obra aiin se conserva inédita, salvo cuatro poemas. Pero es, sin discu-
sion, José G. Ladron de Guevara, con su ingenio divertido y zumbdn, siempre inteligente




v oporiuno, quien pone el contrapunio v da el sabor de esios afios en Granada: Pepe Gue-
vara. desde su columna del Buho en el diario ldeal. ha relatado con prosa fina vy muchas
veces socarrona, el acontecer literario y artistico de la ciudad, pues hay que decir, ademds,
que los sucesos literarios agui se dieron junto al quehacer de una numerosisima plévade
de pintores y musicos: unos mas corpulentos, ofros menos, con melena o con el créneo
limpio, mds bohemios, mdas cosmopolitas, alegres casi siempre. arroparon con sus ilustra-
ciones —costumbre lamentablemente en desuso- todo libro de poemas gue se diera a la ¢s-
tampa.

De 1968 a 70, es la fecha que hemos dado para lo gue pudiéramas llamar relevo gene-
racional. Antes de la misma. la coleccion Velewa al Sur que. fundada por Guillén v La
drén de Guevara, va a cristalizar los afanes poéticos duranie casi una decena. En Veleta
al Sur publicaron una larga némina de poetas del Oriente andaluz, muchos de ellos vi-
gentes en la actualidad. Fue una tarea ardua en la que la carencia de medios, « la que tu-
vieron que hacer frente los denodados propulsores del artefacto poético, anadio brillantes
v encanto a la empresa (ahi las anécdotas alusivas a la precariedad de la imprenta, des-
provista de algunos caracteres y signos de puntuacion, y de la recogida de ejemplares no
vendidos, superior en numero a los depositados). Después, la revista Tragaluz, a mads de
la ya mentada Poesia-70. que fundada por Alvaro Salvador y otros poetas surge en 1orno
a los ambientes universitarios de la facultad de Letras, bastion entonces de casi todas las
fuerzas poéticas renovadoras; los profesores Orozco Diaz, Gallego Mowrell, Soria Olnie-
do, v posteriormente Sanchez Trigueros y Juan Carlos Rodriguez, ejercen o ejerceran
pronto la docencia, imponiendo un humanismo liberal de nuevo cuiio que va a propiciar
una atmasfera favorable a la creacion poética: no en vano la mayoria de los poetas gra-
nadinos y de la region han pasado —ellos o sus libros de texto—- por las acogedoras aulas
del palacio de Pontezuelas, antigua sede de la facultad de Letras.

A partir de entonces, los movimientos literarios, con su traca de lecturas piiblicas, ac-
cidentadas en mas de una ocasion. Quién leia frente a un espejo a espaldas de la gente,
quién raspaba en el suelo un mixto de pélvora blanca. quién se levaniaba entre el piblico
v se iha estrepitosamente tras dejar bien claro su malhumor. Alli se sabia como comenza-
ba el acto, pero el final era un enigma. Y asi vengo a recordar al grupo Aleph. que se reu-
nia en un cochambroso wugurio del campo del Principe. El grupo Aleph habia sido funda-
do por tres poetas inolvidables: Antonio Rodelas, que luego marcho a la Corte v vendio
por el procedimiento de recorrer los cafés mas poemas en octava que ningiun otro poeta de
lengua; José Varos, el mds cosmica y quimicamente puro de los poetas surrealisias que vo
he conocido que, harto de no ser escuchado ni por los poetas de su grupo —grupo del gue
nunca supe la razén de su nombre, pues existen tres versiones distintas y ninguna verda-
dera-, huyé como un antiguo poeta nazari, y alli sigue desde entonces, en tierras de Rai-
mundo Lulio, y Rafael Rodriguez: éste ultimo publicé en el afio 71 un libro que provocd
una inusitada expectacion —a «Praxisn me refiero~ cuva innovacion consistia en la repeti-
cidn de esta palabra cada punto mds o menos, lo cual fue causa de fabulosas discustones.
sobre todo entre los incipientes lectores de Joyee. Era entonces Rafael un poeta al que fis-
tdiaba sobremanera que no le devolviesen los libros dedicados que prestaba, mas bien
alto fisicamente, y troton como pocos: echaba a andar y trasponia a Checoslovaquia, pon-
go por case, que hasta alli estuvo este poeta inquieto, soRador y buen amigo. Iha provisto
de una boina que le daba cierto aspecto partisano y —esto lo recuerdo bien- cindad que vi-
sitaba nombre que ponia en la badana interior de la misma; asi, cuando no le cupo mas
nombre de ciudades fabulosas, aprendio el sueco y se marcho a la Alhambra, en donde
suelo verlo cada vez que vuelvo a Granada. Rafael Rodriguez era quien conocia lo que se
hacia en cualquier sitio de Espana o fuera de ella. Creo que fue el primero que introdujo
en nuestra ciudad el elemento renovador de la «beat generations.

Y luego. durante la década del setenta, vinieron las colecciones, que eran, a mas de la
que la Universidad sacaba por su cuenta, tres: Zumaya, Anade v Stlene, las tres siguien-
do honrosamente su trayectoria. por mas que la primera fuese inmediatamente absorvida
por el departamento de publicaciones universitario y la tercera corra el riesgo que entraia
toda subvencion oficial. Fundadas, la primera por Juan Jests Leon =poeta prolifico en su
época estudiantil que lleva sin embargo mds de diez anos sin publicar- lo fue la segunda
por José Lupidiiez apenas llegé a Granada, y la tercera por Narzeo Antino, codirigiendo
por un tiempo José Gutiérrez las dos wliimas. Dado que «siguen provechosamente su ca-




rreran, que no tenemos aun perspectiva idonea de tiempo para opinar sin interferencias,
y que quien esto escribe estuvo en la santa barbara de estos tres navios los arios siguientes
a sus botaduras, se comprenderd que me excuse de relatar las vicisitudes, casi siempre
poéticas. de estos ires linajes de la poesia granadina de la pasada década y de la presente;
en olra ocasion tendré mucho gusto en hacerlo. Los catdlogos de publicaciones, sin em-
bargo, estan ahi y son huenas razones. Anade llegé este ario a su libro vigésimo de poesia
v Stlene es previsible que lo haga al decimoguinto, contanto con su reaparicion en nuevo
formato, No seria justo olvidar la asimismo coleccion de poesta que lleva por nombre Ge-
nil, auspiciada por la Exema. Diputacién Provincial, de bellisima factura, lo que suele ser
infrecuente en publicaciones oficiales, de gusto por lo general destartalado v rancio: detes-
table, en suma; la coleccion Genil rebaso el cuarto centenar de libros de poesia en poco
mds de cuatro afios, lo cual da idea de la eclosion y buena salud poéticas, por mds que la
alta calidad literaria siga apareciendo cuando menos se piensa, de tedio con que se la es-
pera. Con todo, el libro «Cien del Sur sobre la Epica» que compilamos mi entonces com-
paiiero de aula, ¢l poeta Fidel Villar, y yo en 1975 es quizds, por lo espontdnea y extensa
(no se trataba de ninguna antologia, antes bien de un testimonio), una muestra de la tem-
peratura y diversidad poética del ambiente literario de entonces.

La emotividad, la intimidad y el jubilo, volvamos al punto de partida. Lo que llevamos
de década ha asistido a la preponderancia creativa y al reconocimiento efectivo por parte
de la critica especializada de dos awtores gr iinos, primordialmente. Ellos son José
Gutiérrez y José Lupianez. Es, de ambos, Gutiérrez mas acorde con los gustos hegemoni-
cos actuales, y asi es facil descubrir la procedencia kavafiana de sus primeros libros, al
par que la resonancia de autores como Brines, Claudio Rodriguez o Gil-Albert; mas, en-
tiendaseme bien, 1ales ecos no suponen el detrimento de una voz potente en cuanto al des-
lindamiento de su propio munde; su poesia, necesaria y acorde con el mundo que vivi-
mas, oscila entre la decepeion v el ensofiamiento, y la calma de su diccion y la morosidad
de su tempo poético ast parecen confirmarlo. José Lupianiez es —en el sentir de quien es-
cribe estas notas— el poeta mas brillante que hava aparecido en Granada tras la publica-
cion de los primeros libros de Carvajal. José Lupidiez, que empezo adscrito a un modo
de ser modernista —es el momento de decir que el modernismo en Granada es consubs-
tancial al «pibilos; de hecho José Zorrilla ya fue modernista en Granada varias decenas
antes que Rueda y Rubén-, ha ido adelgazando su obra, ahondandola, conforme una
manera de sentir absolutamente cerrada a cuanto no sea la mas irreductible introspec-
cion. Los libros « Musica de Esferas» (1982) y «Arcanosy, en prensa, asi lo atestiguan.

Pero en Granada, también, lo que llevamos de década ha visto surgir lo que se llamoé
primero «la nueva sentimentalidad», y posteriormente (dadas, supongo vo, las connota-
ciones derechistas de tan impertinente apelativo) «la otra sentimentalidad» (sin que se
sepa bien, natuwralmente, cual es —si ésta es la otra—- la una). Mucho se ha hablado -como
stempre, demasiado quizds— de este movimiento que algunos identifican como una escue-
la al uso de la que en Sevilla propiciaron poetas de verdadero interés, como Fernando Or-
tiz. Luego vinieron las contravenciones: que si quien estd tras bastidores es el profesor
Juan Carlos Rodriguez, que si epigonos de Gil de Biedma, que si poetas protegidos, que
si tal que st cual, que si Alvaro Montero Egea y Salvador Garcia... Poco de esto, poco. In-
Mluencias si, quien no las tenga levante ¢l dedo, y cada quien es duerio de roturar su gleba
con el arado que mas le guste. «La otra sentimentalidad», coma es sabido, la integran
tres poetas, dos de los cuales han demostrado con su constancia a lo largo de los afios una
indudable predisposicion literaria; quien resta —Luis Garcia Montero— no ha tenido aun
tiempo, pero su carrera, mas bien escalada fulgurante. estd ahi: ahi esta su hasta la fecha
unica libro. a mas del texto en colaboracion con Alvaro Salvador. v su valor no debe ser
menoscabado por la alharaca de premios y reconocimientos. Ya esta: legar es facil, man-
tenerse no; « El Jardin Extranjeron es un hermose libro. Javier Egea —bdsicamente un
poeta puro v elemental. por mds que las ideas e ideales no siempre beneficien una obra
lirica— es un poeta de la intensidad emotiva, mientras que Gareia Montero lo es de la inti-
midad emotiva. EI mejor Egea es, no obstante, jubiloso (se comprendera que donde hay
Jbilo, ex decir, entusiasmo, las ideas sobran, no porque molesten sino porque no hacen
Jalta). Alvaro Salvador, en cambio menos fluido en la expresion, de musicalidad mds tar-
da. posee una cierta vitalidad, un asombro continuo por las cosas, una variedad temdtica
que le presagian -al contrario de sus companeros— una obra extensa y paulatinamente




mds rica en registros. Hasta aqui la nueva u otra sentimentalidad. Lo que he guerido de-
cir es que, si alguna identidad poseen estos auiores, es ~manifiestos albertianos al mar-
gen- la identidad de fo literariamente granadino’ emotividad. intimidad, pibilo. St algu
nos poetas de la generacion del cincuenta presentan tales rasgos caracleristicos, concomi
tancia sea. No plagio. No cauda. Tradicion, entonces

Y de «los que son y estans, ason y no esidane, «no son, pero estdns, dijimos que se po-
dian clasificar los poetas granadinos. Aqui habria gue nombrar una larga némina. Gra-
nadinos que son, pero no estan serian José Carlos Gallardo y Luis Rosales. Pablo Luis
Avila v J. G. Manrigue de Lara. Arcadio Ortega v Enrique Moron, Antonio Jiméner Mi-
lldn, José Varos v Manuel Carrasco. Granadinos que no lo son, pero estan serian Trina
Mercader (m. 1984). Miguel D'Ors, Tomds Ramos Orea. Fernando Adam y Viceme Sa-
bido, Jos¢ Lupidiez y Amonio Navarrete. Granadinos que son y estan serian Elena Mar-
tin Vivaldi y Rafael Guillén, Juan Gutidrrez Padial. José G. Ladrin de Guevara, Antonio
Carvajal, Narzeo Antino. Carmelo Sanchez Muros y José¢ Heredia Maya. Juan de Loxa y
Pablo del Aguila (m. 1968), Alvaro Salvador, Juan J. Ledn y Javier Egea, Fidel Villar Ri-
hot y José Gutiérrez, Luis Gareia Montero y Rafael Judrez, Fernando de Villena y Maria
de los Angeles Mora, Francisco Acuyo, José Bailon, Fernando Alguacil v Francisco Con-
treras, Cipriano Torres, Ignacio Llamas, Sebastidn Urbano Baena (m. 1977). Miguel
Ruiz del Castillo y un servidor que. siendo. estd v no estd. (Poeta al que no haya nombra-
do: iclemencia!). Ellos v ellas —=como en cierta ocasion dijo en una memorable dedicatoria
Elena Martin Vivaldi- saben sus nombres, asi que para qué segur.

Pues bien, ellos y ellas estan en constante progresion. Saben, casi todos, que para
crear una obra resistente, hay que morir al tiempo, quizds porque hay dos unicas formas
de escribir: o bien o deprisa. Saben, los mas, que una cosa es wio § olra su cireunstancia,
pero ésta, en la medida que el animo se sume en la creacion y se ensimisma, importa me-
nos de lo que se dice. Se trabaja bien o mal. pero en Granada la individualidad estd pre-
servada de modo natural, por lo que ¢l llamado estilo de escuela -macabra expresion in-
dicativa del procustiano gulab gue vivimos— estd bien como broma. Que, por eso, quien
nada tiene bien esta gue sea irreductible ¢ insobornable, coma se es arrogante y timido a
un tiempo, y asi, si nada se tene, al menos, se es algo.

Es posible —dentro del capitulo de pesimismo- que la poesia actual granadina se re-
sienta, a imagen de la poesia joven espaiiola, de cierto cansancio semantico, de cierto
desgaste en la sintaxis, empobrecida por momentos, ataraxia de asuntos, formas y mori-
vaciones. El versolibrismo no acaba de imponerse —en cuantos lo usan— con la impecabi-
lidad téenica que fiera menester esperar en tan larga ya tradicion. Creo, a la vista de esto
v aquello, que la poesta granadina actual se enriqueceria notoriamente si adoptase, entre
las posturas que cada cual considerara, alguna de las opciones que, por ahora, tienden a
imponerse, a la vista del tipo de poesia gue en los ultimos aios viene adquiriendo mayor
refrendo en la minoria minima que ain lee poemas. Se trata, quizds, de un ripmo mds
confesional, directo v abierto, o bien la bitsqueda de nuevos escenarios y aventuras, Pero,
recuérdese, digo esto winicamente en sugerencia que a mf, CHGRIO MENos, Me SIve, ¥ a vis-
tas del bostezo cataclismico que amenaza engullirnos a todos.

Para ocasion menos granada dejo datos precisos formales de interés para los estudio-
sos. Uno de ellos, y apagamos. Poetas como José Lupianez y yo mismo —perdoneseme la
mencion; lo hago por ser el primero en tenerme al alcance-, ya no seguiamos el magiste-
rio de Juan Ramon. Esta fue —pienso ahora— nuestra ruptura con fa generacion de los no-
visimos: ruptura casi inconsciente, toda vez que solamente intutamos que serta de fijo im-
posible ir mas alld que ellos, los cuales, a través de los poetas del grupo Cantico y de cier-
tos poetas del veintisiete, bien pudieran remontarse a Juan Ramon Jiménez. Recuerdo
que Rubén —en esta Granada jubilosa, wrbanisticamente finisecular v modernista- co-
menzd a entusiasmarnos, antes que por su obra, por sus obras. Lo que me place senalar
como rasgo generacional, al parecer ni siguiera presentido. Pese a que Juan Ramon estu-
vo y escribio en Granada y a Granada -como es sabido-, Rubén nos parecia mas acorde
con nuestro jubilo y nuestra felicidad de vivir en Granada. Y ello, porque Rubén presupo-
ne la intimidad, pero no es —como se nos antojaba Juan Ramdn- la intimidad. Rubén es
el jubilo; es la salud poética. En Granada el jibilo es, ya lo dijimos, la luz. Y la luz ilumi-
na la nieve del Veleta, la fuerza del chorro de las aguas que sobrepasan el perfil de los ci-
preses, y las paginas incandescentes del poema por hacer

oE F, p

’om.' >

e




NOTA A LA PRESENTE MUESTRA

De los veinte poemas que integran esta muestra, correspondientes a otros tantos poe-
tas, son trece absolutamente inéditos y. de entre éstos, dos, ademas, postumos (Mercader
y Urbano Baena). De los restantes, tres (Heredia, Rosales y D'Ors) aparecieron reciente-
mente en libro, si bien poco y mal distribuidos, siendo éste el criterio de justificacion, a
mas de dos (Carvajal y Gutiérrez) en sendos libros antolégicos realmente inencontrables,
restando otro (Egea) publicado en revista y otro al fin (Juarez) impreso en cuaderno, aun-
que su texto fuera modificado para la ocasion. Afiadir que yo hubiese querido la partici-
pacion de algunos otros poetas, pero que fue imposible, en tan corto espacio de tiempo,
para mi localizarles, o bien, requerida, ésta llegd tarde o nunca. Mi sincero agradecimien-
to por vuestra colaboracion.




IMPURO AZAR

NO VIEMBRE como un bosque de atonitos lebreles
ahuyenta los recintos de Aynadamar. Las horas
invaden enemigas la tarde. Tu que adoras

el fruto destellante cual presa en labios fieles,

(i que escribes con fuego —quién acecha? no celes—
el amor sobre un cuerpo tan hicido de auroras,

tan corcel de la noche... Qué rumor avizoras,

por dénde la jauria desbhoca los canceles.

iAy el viento que ronda cipreses y azoteas
cobijando gemidos! No es la pasion quien nombra
combate tan inutil, tan sordido espejismo.

Hacia el alba te espero —la ebriedad tu recreas—
Si el dolor nos asedia con su cristal de sombra,
tu presencia es la lumbre que conjura el abismo.

NARZEO ANTINO




JUBILEO

A José Manuel Blecua

D[;'.S'PI.IEGJ la ciudad su atribulado
halo, su pesadumbre

vespertina. Entre el transito, vacio
de toda paz, se apaga el vago pio
de un gorrion. Su lumbre

extinta, un lento sol el altercado

de arrabales y campo ha silenciado.
Ignara muchedumbre
discurre, avanza, anega —como rio
con rumor y sopor- este baldio
que llamamos costumbre:
Hora de sal el tiempo consumado.

dQuién puede al corazon ponerle fechas
con impio furor ciego,
vy a la razon los limites terribles
de la inaccion? Suelte el Centauro flechas

hacia los astros luego

y encienda el sol a la pisada umbrosa
camino entre los dalamos flexibles
—ciencia todo y sosiego—
que conduce al poema y a la rosa.

ANTONIO CARVAJAL




NEVADA DE LUZ

EL navegante surge foriando la conciencia
que solo se exalta ante lo bello.

El apenas se inquieta, ni oculta el oro

que entre todos eleva con los ojos muy abiertos.

Corren los demds en el puente
a la sombra del mascaron de proa
v un gesto violento es la llama de los amantes.

Ahora pierde el suerio entre las blancas sabanas
v se abandona con el sabor del beso
en la divina inocencia.

Luz nevada de luz: luz de luz.

MANUEL CARRASCO
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DONDE EL POETA SE DESPIDE

DEFINITIVAMENTE DEL COTARRO

ADI()S. adios revistas, premios, antologias,
fulgores de El Pais y del Segundo Canal,
adios generacion del 70, divino

tesoro, te he perdido para nunca jamdas.

Para ser comunista me falta la langosta

(que no es poco faltar)

v, come Don Antonio, tampoco soy un ave

de ésas (menudos pajaros) del nuevo gay trinar,
y no versificando ni a la izquierda

ni debajo de nadie, ustedes me dirdn.

Adiés entonces, fama, adiés obras completas,
adiés escalinatas hacia Carlos Barral,

adios muchachos, nunca companeros

de mi vida (a Dios gracias —v gracias ademas
a los sabios consejos sobre las companias
que me dio mi papd-).

Pero todos felices: la Poesia

v yo tendremos mas intimidad,

y vosotros qué gozo: en la carpeta

de Félix Grande un poco menos de original

v un poco mas de alfalfa en los amenos prados
del Parnaso local.

MIGUEL D'ORS



UANDO ruede la piedra en el estero

abrevia tu dolor: es el sonido
que desde las compuertas en Beninar
traerd la noche larga con el agua
Porque la piedra canta submarina
v en cantiles oscuros suena a veces
un devenir de tromba sin estribos.
Serdn estatuas, frisos, caridtides,
casas y olivos bajo el agua negra,
lajas y cantos por la torrentera,
ojos, lirios, campanas sumergidas.
Y no la huida, ni siquiera el trance
de los arrepentidos, de los necios,
ni siquiera las alas o el caballo
con el belfo de espuma. St el amor
a lo que siempre estuvo con la muerte
codo a codo viviendo inevitable.
Estuvo alli desde el principio nuestro
con la muerte diaria confundido.
Desde el enigma de la piedra vengo
a compartir el aire de la gruta,
a navegar en la corriente fria
del misterio. Que ya la piedra suena
por el puente de arriba y es la noche
v quiero estar contigo cuando llegue
viscosa en la embestida, sepultando
los wltimos espejos del dolor.
Por el camino de la piel abajo
hacia una luz mays honda que la piedra,
mds profunda que huesos y raices,
es que voy derivando nuevo y solo.

JAVIER EGEA




RESON,:IBA aun el grito del vigia a la voz de itierra!
cuando vieron refulgir una isla en el horizonte.
Consulté el maestre la carta de navegacion y no supo

nombrar las tierras que ante ellos se divisaban.

Por ello Nunca las llamo, pues tal vez Azar o Destino

su nombre verdadero fuera. Y tal acontecio:

manddé el maestro de velas arriar la jarcias

y el marinero mayor lanzar el dncora. E1 Maria Celeste

mirad que es una gigantesca oca blanca meciéndose ahora

en el espejo lustral de una bahia. Y los acantilados

no hastan a borrar su imagen de tenue suenio abandonado.
Pues es la isla un acorde sostenido de la mds discreta fragancia
v la selva, que a pocos pasos del pleamar se abre, la mas densa
ofuscacion de las brisas, delicia de la luz cuanto los ojos hallan.
Y asi siento tambaledrseme el ser y la memoria al encuentro
de arrollos tumultuosos que van como venas por una frente desconocida,
v frutos extraiios como quimeras que enuncian la perfeccion

de unos senos estremecidos tras las vestiduras, frutos
encendidos que nacen de copiosos drboles llamados de leche.
Cudnto sentir de finos linces en las caderas de aquel trépico,
robusta traslacién de muslos iniciando la anunciacion del gozo.
A vistas de estallido tal de sol, los marinos pensaron

en tus ojos, en tus miembros, en tus besos, en tu abrazo,

en [ pasion, quien quiera que seas ti, y el silencio

fue cuanto el viento saco de sus labios enaltecidos.

Ya es poca suerte. Llegar a la isla, hallar la felicidad,

buscar el tesoro de antiguos corsarios y haber de retornar,

con el pecho enjoyado aun por el recuerdo de las boas
cantando entorno los drboles mas arcanos, y en las pupilas

la efimera lentitud de ostentosas tortugas de carey.

No es mas: cuajada la playa estaba de perlas,

cuando el mar borrando fue la huella de los navegantes.

ANTONIO ENRIQUE

(Del libro indédito « El Galeén Atormentado»)



...madrigal...

0.105 mios cargados
que me mirdis con ira
al terminar la fiesta.
Detenido,
con la impaciencia con que apunta un alma,
me fijais al instante
de alguna decision,
a la presencia extrana, descarnada,
de otra necesidad
¥ de otro cuerpo,
mientras pasdis silbando por las sienes.

Habéis amado mucho, ya lo sé,

pero como quien va dejando cien testigos,

cien suenios de una noche, cien rastros diferentes
de la misma pasion, mas décil con el tiempo,
legendaria.

Noches de rock, sin prisa, a las afueras,

v un patio oscuro donde maduran los deseos,
donde las cazadoras de cuero se confunden
al olor de la vida.

Recuerdos convertidos en fiestas de guardar.

Una historia sin crédito en el dia

v sobre todo un mundo mucho menos
marginal que sus versos,

me convocdis aqui.

El mundo que ponéis en el espejo,
ojos mios, cargados..

LUIS GARCIA MONTERO




| ALGO PENUMBRA

| NTORNO un poco los postigos
como si estuviera solo, porque,
ya se sabe, la luz
de afuera, al estallar, podria
torcer un cuadro o despertar
un libro, tanto tiempo ahi, con tanta
su historia en duermevela
v esto no es bueno y los tapices
y los cansados muebles... pongo
sordina asi, algo penumbra, al ruido
con que otros pasos ruedan, rebotando
en las piedras de la calleja, un perro
que engola su ladrido, también pdjaros
tan en sus cosas ellos, bueno,
o un campanil conventual que pone
los resoles en hora, la calda
de esta otonada y vacilante tarde.
Y, como si estuviera solo, tomo
entre mis ojos un arcon, la sombra
de una esquinera lampara, el dibujo
filigrana de los visillos.
Este
silencio en torno. Esta espesa, labial,
tangible forma
! de desgana; la duda de una mano
o de un roce al acecho; algin reloj parado
que no acompasa los recuerdos, algo
que no se deja ver, pero que posa
su otra piel, la de antes, en el borde
mas ausente del tacto, ya gastado
de no tocar, de no sentir.
Y, como
si estuviera solo, me planto
en la mitad del desconsuelo, el centro mismo
de esta estancia vacia, 0 me arrebujo
en el rincon que forma dngulo
con la puerta cerrada y la tristeza
v qué mas da y un frio
en las rendijas de los huesos.

Tanto
ey el tenpo yue se ugvilpra wlhera,
Tan poco queda, pero tan extenso.

Y, como si estuviera solo, apoyo
la cabeza hacia atrds
en la pared, todo hacia atrds, y canto
una cancién aquella, como entonces,
como cuando ti estabas y abrias todos
los balcones a qué sé yo. A la vida,
tal vez.

RAFAEL GUILLEN




STRANIERI

UIEN ha sido testigo un instante
del brillo apagado de esos ojos

—tristes porque conocen la belleza
que los desnuda, y temen el destino
de quien se mira en ellos y pierde la memoria
v ya es un solitario el resto de sus dias-,
ha visto extenderse alli una sombra
ligera y misteriosa, tal la nube
ingravida en manana de verano.
Sombra que nos quisiera transmitir

el desconsuelo de una existencia no elegida
pero a la que se sabe sin remedio atada

—como suele ocurrir con la vida de los principes—,

v que nos habla de intimas derrotas,
revelaciones subitas o suerios sin historia.

Esa sombra me deja melancolico

porque desvela en mi otra sombra gemela
que nos hace extranjeros a los dos;
despojados de todo, obstinados viajeros
perdidos en desierto, condenados

a no encontrarnos nUNca.

JOSE GUTIERREZ

- i




EL CUARTO ESPACIO

O, Juan, vi en la espesura de la noche siniestra
cien caballos indomitos batiendo los abismos
en relinchos dementes y fulgurantes citaras.
Remodelando en fuego mi primera costumbre.

Vi la rueda del sol desbravar escondrijos
v mundos en potencia, a rafagas y circulos
de signo delirante.

A mi izquierda calan
albanales, oprobios, fragores de alimanas
encrespando sus pustulas, rabiosas agresiones.
Llovian maleficios, almacigas de muerte,
sanguinarios rubores, consignas soterradas,
indicios de conjura y naufragio en colmo.

Una voz o chasquido -fraccion de pedernales—,
reiterada parodia cruzando mis oidos:

Puede cerrar la herida si a pie firme superas

la saja, el cauterio, la punzada, el mordisco.
Entrar en tus dominios si en quiebra inexplorada
te edificas auténtico, vadeas arrecifes.

Cienos. Alevosias. Astucias de lacero.

({Quién me explica la jerga donde el torrezno es meta y bienaventuranza?

Los instintos rezuman babazas y lujurias.

Sonar es aventura de atalaya ficticia,

comprobar que los astros se ofrecen mdas remolos,
rasgar los inventarios —inservibles deidades—,
empinados estrados de vileza tirantes.

Otra voz, desgajada, espectro de otra nube,
concertaba bramidos con rejumbres de trueno:
No compartas guarida de astuta comadreja

ni escupas en la huella del lobo o la serpiente.

Hiende la luz. Esculpe en el confin ceriilea
galopadas en tromba que olvidan 1os centauros.
Dispersard el empeinio corduras y extravios,
contrastados errores, victorias y fracasos.

Te acecha el calendario en mazmorra de lodo
como lombriz anénima o inmunda sanguijuela.

JUAN GUTIERREZ PADIAL
Del libro inédito «Llamas del tenebrario»




VAN SACIANDO SU SED EN ESTA HISTORIA

D IJERA basta
v el amor me persiguiera

arrebatadamente, escarnecidamente

hostil, perro famélico.

Oionece el dolor,

de orin cansado el mar se enturbia

v digo basta

pero la misma sombra que encubre el paisaje,
colmillo de lobezno,

como el amor me persiguiera,

como me persigo yo mismo con otra dentadura.
Dijera basta

v el caballo de la furia,

el trueno del mordisco, el mirlo de la rabia
ante mi se sorprendieran

insaciados. Como yugo aprietan.

Qué barbaro el amor,
qué bdarbara la sombra
qué indomito el paisaje.

Vienen a mi, les digo basta

y obsesos me persiguen

como una pesadilla de la infancia.
Todos vienen y se van

pero ellos vinieron

V Se quedan, aprietan y se quedan.
Vertiginosamente y sin sentido
van saciando su sed

en esta historia.

JOSE HEREDIA MAYA




REGRESO

V.»l;’\' los trenes, los trenes
van tan tristes. Parecen
caballeros vacios,

caballeros poblados

de enfermedad. Transportan
de una ciudad a otra

vieja ciudad el ruido

de el desamparo, el ansia

de la raiz, la torpe

aventura del joven

corroido. Los trenes,

a través de la noche

se arrastran al regreso.

Tu, viajero, que escribes
dentro del tren, te dejas
arrastrar pero quedas
para siempre en la otra
ciudad, en cualquier otra
ciudad y el tren regresa.
El tren no duerme, y nt
paseas, nuevas plazas
descubres, viejos bares
que guardaban el cerco
de tu vaso. Llegaste
dividido y te lleva

ahora el tren solitario,
desde viejas ciudades

a ciudades vacias.

RAFAEL JUAREZ



AZUL

LA mirada se impregna del azul, clo creeis?
Desde el caer de la tarde he visto naves incendiadas,
pajaros voladores, semillas gue danzaban,

corolas de Laoscor, v hasta las mallas que cubrian las barcas.
Pero los ojos deliraban de azul, hiimedos como el mar,
como ese rito adusto de las aguas que observan.
Pasaron cazadores persiguiendo la caza,

V' arqueros con sus arcos, angeles con avisos;

llegaron las doncellas para tenderse al sol.

Por el aire cundian los peces en su vuelo,

v los pajes detuvieron su rumbo y pulsaron violas.
Pero el mar impregnaba con su requiebro azul.

Vi descender los tensos estandartes,

v que una fiesta hurdia por el pinar su gloria.

Vi los haces de lefia y el manjar en las mesas,

y hasta vide la sombra de la fragile sombra.

Se avecinaban vasos y orfebres y canciones,

se allegaban racimos, cuerpos sonoros, chanzas;
pasaron cazadores persiguiendo la caza,

v arqueros con sus dngeles y avisos con sus arcos.
Rodaban las coronas con perlas y amenazas,

giraban las casacas, los sables, las magnolias,

giraban las miradas, los dardos, el destino,

v el goce era una espina, y la pluma un amor.

JOSE LUPIANEZ




A DESHORA

Todo lo que el corazén calla, icoémo lo diremos?
A. Amusco

P UEDE escribirse «amor»,
nombrar el «sufrimiento»,

el «dolor», la «nostalgia»,

la «esperanza», la «pena».

(Y... habrd una risa larga, rastro de luz,
veloz cruzando el cielo,

dibujando su linea

en el azul sin olas).

Pero no puede el corazén

pronunciar los anhelos, ya prohibidos,
«por leyes de esta horay,

decir las inquietudes,

sumergir en la noche

los brotes del silencio deslunado.

No existe la palabra,

cercenado su ritmo,

quebrados sus perfiles,

polvo su esencia:

enigma de un sentido.

iQué temor de su audacia!

Cobardia ante el llanto

No hay manos con que apague

este fuego sin llama,

se estrangula el sonido,

se ahoga

la verdad entre la noche.

iAy! Calla el corazén

—un dolor de cuchillo estremece la carne-.

En las montanas, sola

derrama su voz Eco.

ELENA MARTIN VIVALDI




ALBA
para un homenaje a Jorge Guillén

1

i/ asi deviene el alba
naciente, amanecida,

devorada en su noche, atravesando
su no total, su muerte, a la deriva
la victoriosa en trance de humillada.
la bien armada y siempre combativa,
perdedora a sabiendas, con qué esfuerzo
pérdida voluntaria y consentida.
Crisol en dura prueba de exterminio
ravana en hecatombe de ceniza.

2

Pero la luz es inmortal.
Desoladas tinieblas dan auroras
de luces manantias.
Oh, pecho desbordado, malherido
de claridades intimas!
Oh, pie nunca posado,
que en ligereza y levedad se obstina!

3

Ast, la luz del alba, la incipiente
semilla de la luz, la fiel alondra,
recental de la noche, precipita
los inasibles pdjaros nocturnos.

Que nunca fue tan débil la embestida,
tan delicado el gesio, tan a solas
la terquedad, la audacia, la osadia

sino ese nubil seno de la urora
que, blandamente, obliga, desorienta,
repliega, cerca, invade, desaloja
los soberbios alcdzares del sueno,
la hojarasca de sombra.

TRINA MERCADER




NADIE DEBE OLVIDAR QUE EL LABERINTO
CONSISTE JUSTAMENTE EN LA PERDICION,
v la almadraba es un laberinto,
bastante grande,
hecho con redes tensas endurecidas por el agua,
cuyas paredes pueden tener de altura casi cincuenta metros.
Debieran ser inermes, no lo son;
las corrientes internas las empujan pero no las abaten;
se mantienen a flote con corchos y se afirman en el suelo con anclas
~la chaveia es la cunia que sostiene la posicion horizontal del copo—
v se van ordenando de tal modo que pueden sostenerse mutuamente
va que su contrastada tirantez les da estabilidad.
La perdicion es su secreto,
v el secreto inicial es siempre un laberinto,
pues cuanto mds te adentras en la vida mas te pierdes en ella.
Por lo cual
al llegar los atunes costeando en busca de aguas claras,
sedantes
y tranquilas,
donde hacer el deshove,
se levantan las puertas de los compartimentos para dejarles paso.
Es cosa bien sabida que la atraccion suele enganar,
v al entrar los atunes en la camara de la muerte,
la wltima puerta cae.
Quien se adentra en el gozo estd perdido,
la alegria solo tiene una puerta que es la puerta de entrada,
cuando ya la han pasado
nunca vuelven a encontrar la salida y el circulo se cierra detrds
de ellos.

LUIS ROSALES




LA CONDICION DEL PERSONAJE

Tl:' he buscado por bares y por dias
sin saber encontrarte

Recorri las callejas de tu barrio

—~donde vivo también, de vez en cuando-
v he dejado los rastros de mi paso

por si acase los vieras, como flores
que cortejan tu nombre en las aceras.

Te he buscado por noches, entre copas
duras seguramente y excesivas,
esperando alcanzar la madrugada

de tus ojos cachorros: y encontrarte.

He pensado en llegarme hasta tu calle,
preguntar por (u puerta y proponerte
una cita, unas flores, un poema

para tenderme un puente, como entonces
cuando la juventud, y la ilusion, y eso...

Te he buscado en mi agenda y en mis discos
sin preguntar por Ui, sin visitarte,

porque a veces los arios se parecen

a esas juergas que solo dan resaca.

Mas, a pesar de todo, te dedico estos versos
no solo porque hacerlo es un vicio querido,
sino porque con ellos quizd pueda mostrarte
la condicion que exhiben algunos personajes:
«hombre cansado ya de muchas cosas,

con papeles en regla de anteriores afectos

no demasiado joven y sin ningun dinero,
llama a tu corazon. No tiene fechay.

ALVARO SALVADOR

(Del cuaderno inédito « Reina de Corazones»)




ORACION CON UN LLAGADO

E STA el alma del mundo, Seiior, de nuevo helada,
como si fuera el duro corazén de la nieve,
porque tu Pan no come, y tu Vino no bebe.

Salvala Tu, que puedes, y tornala abrasada

con la sed y el hambre de tu mesa olvidada;

Tu, que la sed enciendes al juglar de la plebe,
extdtico en la cumbre, que a tu abrazo se atreve,
al minimo franciscano del alma enamorada,

escondida violeta, poeta de la rosa,
del lobo y del cordero, del sol y la azucena;
transfigurada carne, cenido desvelado,

a quien no fue llovido de tu sangre preciosa,

rompe y llaga el costado, ya herido por la pena,
la tempestad del beso de tu abierto costado.

SEBASTIAN URBANO BAENA




NITIDO FIN

ML'ER TO el amante, la flor se mustia
en la agonia sin fin del pétalo
Y los labios que imposibles se abrieron,

detendran el verbo en el silencio
no siendo tacto ni voz de otra boca.

Cedio ante el hiumedo roce del agua,
adormecido en la pasion del fruto

al conacer del amor el beso ardiente

que enciende su ascua en el recuerdo,
pues miraste largamente la amargura
palpada de su encanto y tw abandono.
Siempre hubo un sueno que imposible
inundé tu espera en la breve orilla

de la vida donde crece el olvido.

Siempre una herida te ardid en el costado.

Y te llamards ardor, vuelo, azul,
pureza de la lluvia, tarde, deseo

o amor si al alba su cuerpo ofrendase.
[Ah, la luz, destino de su esencia!
Tanta vida o cielo para en el perfil
de tu soledad columbrar la ausencia.
IQué temblor el pecho por mi desvelo,
las manos ahogando ya la caricia!
Mas no tiene nombre la hermosura
en ti de una muerte deseada.

FIDEL VILLAR RIBOT




NINFALIA

E RAN aquellos dias celestes y dorados
de total, remansada primavera

en que los altos dioses concedian,

piadosos, a los hombres el olvido

de oscura muerte vy de vejez amarga,

V. unidos por el ansia de efimeros placeres,
sentdabanse con ellos

sobre la espesa hierba de calmos miradores
juntando en armonias, bebiendo el rojo vino
o narrando proezas amatorias.

Desatento al Jardin de las Hespérides,
deteniase el sol sobre las cumbres

por ver tanto alabastro de ninfas en la danza,
tantas colchas de rosas y jazmines

para el triunfo de amor,

tanto alegre cetiirse los cielos con la tierra.

Coronado de brisas y gaviotas,

rumoroso de gestas,

trenzaba el mar abajo, entre palmeras,

su cabello violeta y sus guirnaldas nupciales.

FERNANDO DE VILLENA
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