
Mi secreto 

 Uno de los recuerdos más claros que tengo de mi infancia corresponde al día en que 

morí. Mejor dicho, recuerdo claramente el momento en el que me di cuenta de que 

estaba muerta. Iba camino del colegio, con mi jersey azul marino y mi falda de tablas 

gris, tal y como estipulaba el uniforme. Por aquel entonces ya tenía la costumbre de 

mirar las esquelas en la calle. En el pueblo en el que 'vivo' (si es que se puede llamar así 

a esta especie de existencia post-mórtem que protagonizo) aún hay personas que se 

dedican a pegar en las paredes de las calles las esquelas con los nombres de los 

fallecidos de cada día. Desde siempre tengo por costumbre detenerme a leer sus 

nombres y edades, aunque por suerte casi nunca corresponden a nadie conocido. 

 Sin embargo aquella mañana un escalofrío recorrió mi cuerpo cuando al mirar los 

carteles como de costumbre, encontré mi nombre escrito en uno de ellos. Ahí estaba, 

con letras solemnes de color oscuro, informándome del fin de mi existencia. 

 Con cuidado de que nadie me viera, arranqué el papel y lo guardé rápidamente en mi 

carpeta. Al principio no comprendía muy bien cómo podía haberme ocurrido. Estuve 

toda la mañana ensimismada, sin prestar atención en clase, visualizando una y otra vez 

mi nombre escrito en aquella hoja. Supongo que al fin y al cabo es normal sentirse un 

poco extraño justo después de morir. 

 Al llegar a casa tras la clase tomé la que hasta hoy ha sido la decisión más importante 

de mi vida (¿o debería decir post-vida?): de ahí en adelante trataría de ocultar mi 

'estado' al resto de las personas que me rodean. Al fin y al cabo, si en el colegio nadie se 

había dado cuenta, quizás también lograría ocultarlo en casa. Mi madre fue la más 

difícil de convencer. Los primeros días no hacía más que decirme "Hija, estás muy 

pálida, ¿te pasa algo?" Incluso se ofreció a llevarme al médico. Por suerte fui capaz de 

disuadirla. Estoy segura de que jamás habría podido mantener mi engaño si el doctor 

hubiera tratado de medirme la temperatura o tomarme el pulso. 

 Con el paso de los años he perfeccionado mi actuación, y creo que a día de hoy nadie 

sería capaz de darse cuenta de la verdad. He aprendido a tomar alimentos, aun 

sabiendo que en mí no tienen ningún efecto. Del mismo modo, he acostumbrado a mi 

cuerpo a llevar a cabo el resto de las necesidades fisiológicas. Así evito el riesgo de 

sospecha. 

 Por supuesto, sigo manteniendo mi esquela a buen recaudo, por si algún día me 

decido a contar la verdad, para que conste como prueba. Tan sólo una vez compartí mi 

secreto con un antiguo novio. Al principio se rió, argumentando que era una 
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casualidad. Pero ante mi insistencia se puso mucho más serio. Me dejó poco después. 

Supongo que a nadie le agrada la idea de compartir su vida con un no-vivo. La gente 

aún no está preparada para ello. 

 Ni que decir tiene que religiosamente sigo mirando las esquelas cada mañana, justo al 

salir de casa. Tengo la esperanza de toparme con el nombre de algún conocido. De ese 

modo, si me encuentro después con esa persona, sabré que no soy la única en esta 

situación. Por desgracia, aún no se ha dado el caso. 

 Tal vez estoy destinada a ser el único alma no-viviente sobre la faz de la tierra, 

aguardando con esperanza una especie de segunda muerte que me permita descansar 

en paz, tal y como me corresponde. Mientras tanto, seguiré con el engaño. 
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