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Mi secreto

Uno de los recuerdos mas claros que tengo de mi infancia corresponde al dia en que
mori. Mejor dicho, recuerdo claramente el momento en el que me di cuenta de que
estaba muerta. Iba camino del colegio, con mi jersey azul marino y mi falda de tablas
gris, tal y como estipulaba el uniforme. Por aquel entonces ya tenia la costumbre de
mirar las esquelas en la calle. En el pueblo en el que 'vivo' (si es que se puede llamar asi
a esta especie de existencia post-mértem que protagonizo) atn hay personas que se
dedican a pegar en las paredes de las calles las esquelas con los nombres de los
fallecidos de cada dia. Desde siempre tengo por costumbre detenerme a leer sus
nombres y edades, aunque por suerte casi nunca corresponden a nadie conocido.

Sin embargo aquella mafiana un escalofrio recorrié mi cuerpo cuando al mirar los
carteles como de costumbre, encontré mi nombre escrito en uno de ellos. Ahi estaba,
con letras solemnes de color oscuro, informandome del fin de mi existencia.

Con cuidado de que nadie me viera, arranqué el papel y lo guardé rapidamente en mi
carpeta. Al principio no comprendia muy bien como podia haberme ocurrido. Estuve
toda la mafiana ensimismada, sin prestar atencién en clase, visualizando una y otra vez
mi nombre escrito en aquella hoja. Supongo que al fin y al cabo es normal sentirse un
poco extrafio justo después de morir.

Al llegar a casa tras la clase tomé la que hasta hoy ha sido la decisién més importante
de mi vida (;0 deberia decir post-vida?): de ahi en adelante trataria de ocultar mi
'estado’ al resto de las personas que me rodean. Al fin y al cabo, si en el colegio nadie se
habia dado cuenta, quizds también lograria ocultarlo en casa. Mi madre fue la mas
dificil de convencer. Los primeros dias no hacia més que decirme "Hija, estds muy
palida, ;te pasa algo?" Incluso se ofreci6 a llevarme al médico. Por suerte fui capaz de
disuadirla. Estoy segura de que jamés habria podido mantener mi engafio si el doctor
hubiera tratado de medirme la temperatura o tomarme el pulso.

Con el paso de los afios he perfeccionado mi actuacion, y creo que a dia de hoy nadie
seria capaz de darse cuenta de la verdad. He aprendido a tomar alimentos, aun
sabiendo que en mi no tienen ningtn efecto. Del mismo modo, he acostumbrado a mi
cuerpo a llevar a cabo el resto de las necesidades fisiol6gicas. Asi evito el riesgo de
sospecha.

Por supuesto, sigo manteniendo mi esquela a buen recaudo, por si algin dia me
decido a contar la verdad, para que conste como prueba. Tan sélo una vez comparti mi

secreto con un antiguo novio. Al principio se ri6, argumentando que era una
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casualidad. Pero ante mi insistencia se puso mucho mas serio. Me dejé poco después.
Supongo que a nadie le agrada la idea de compartir su vida con un no-vivo. La gente
aun no estéd preparada para ello.

Ni que decir tiene que religiosamente sigo mirando las esquelas cada mafana, justo al
salir de casa. Tengo la esperanza de toparme con el nombre de algtin conocido. De ese
modo, si me encuentro después con esa persona, sabré que no soy la Ginica en esta
situacion. Por desgracia, atin no se ha dado el caso.

Tal vez estoy destinada a ser el tinico alma no-viviente sobre la faz de la tierra,
aguardando con esperanza una especie de segunda muerte que me permita descansar

en paz, tal y como me corresponde. Mientras tanto, seguiré con el engafio.
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