COSAS DE HUMANOS
S.Ronda

Alli llevaba habitando desde que tengo memoria. En el aula seis de Quimicas, en el agujero que
hay en la esquina derecha, justo debajo del reloj que dicta cuAndo es momento de conocer o cuando
no hay tiempo para el saber. Es en estos Ultimos ratos, en los que los asientos descansan del
reposar de los futuros cientificos del pais y el aula disfruta de su soledad, en los que yo me dedico a
explorar.

Recorro primero las baldosas que me separan de la mesa de la Doctora Alonso, tentado a mirar
qué guarda en el cajéon una mujer como ella. Quiza el ultimo volumen de Principios de Quimica de
Peter Adkins. Quiza no, quizd sea una mujer normal y tenga el nimero mas reciente de la
revista Hola manchado por el roce de su barra de labios mal cerrada y salpicado de unos pocos
polvos de maquillaje. Las dos cosas lo dudo. Parece ser que hoy en dia el ser una mujer
competente en la Universidad y ademas tener tiempo para una misma no es muy comudn. Aungue no
es lo que yo veo cuando observo desde mi refugio las caras de las alumnas de primero y segundo.
Rostros ilusionados y llenos de vitalidad, mejillas rosadas y cabellos alborotados, pero controlados.
Mujeres hermosas, todas ellas. Me pregunto en qué curso impartiran la explicacion de por qué en
Espana para ser mujer cientifica debe una volverse un “bicho raro” para los demas, esconderse
detras de unas lentes y sacrificar incluso el tiempo para limpiarlas de vez en cuando. No lo entiendo.
Cosas de humanos supongo.

Contindo mi paseo rutinario hacia el pasillo que divide en dos las once filas de pupitres, dejando
espacio para seis alumnos a cada lado. Hago cuentas. Miro hacia atrds. Me rio del pequefio
porcentaje de estos ciento y pico chiquillos que realmente tiene la posibilidad de atender a la
Doctora Alonso y ver con claridad lo que cada dia prepara en sus diapositivas. No lo entiendo.
Cosas de humanos supongo.

Llego al final del aula. Miro a la izquierda. Los rayos del sol irrumpen por las oquedades de la
persiana y conforman una tropa de soldados perfectamente alineados. Motas de polvo en
suspension dan al ambiente un tono algo nostalgico. Bajo la mirada, y veo la bandeja de enchufes a
disposicion de los alumnos de la Ultima fila. Seis, no podria haber menos. Estamos en la era
tecnoldgica y tiene que haber energia para todos los dispositivos imprescindibles para que, lo que la
Doctora Alonso ensefie ese dia, no caiga en saco roto. Los folios, bolis y salir del aula con el lado
externo del pufio manchado de mina de lapicero al rozar con un folio lleno de apuntes ya sdélo forma
parte del ambiente nostélgico de las clases. Como el polvo en suspensién. No lo entiendo. Cosas de
humanos supongo.

Suspiro. Voy a la esquina opuesta. Sé que, en ese sitio, en la Ultima fila, se sienta Ibafiez. Siempre
trae un sandwich que su madre le prepara. Firma la asistencia de primera hora y se marcha,
olvidandose la mayoria de dias la merienda. Mejor para mi. Tengo entendido que el ir a la
Universidad no es como el Colegio, no es obligatorio. Me pregunto por qué su madre con un
bocadillo con un par de rebanadas de imposicion, una loncha de querer lo mejor para su hijo y otra
de ingenuidad, arrastra cada mafiana a Ibafiez al aula seis. Para que su hijo firme y haga su vida
luego. No lo entiendo. Cosas de humanos supongo.

Vuelvo a mi refugio con la comida, mirando a un lado y a otro, imaginandome algin dia sentado en
uno de esos pupitres, tomando apuntes y aprendiendo de la Doctora Alonso. Descifrando los
jeroglificos que ponen en la pizarra cuando el proyector no funciona y hay que dar la clase como si
estuviéramos en la Prehistoria, jcuando Ibafiez aln iba al Colegio! Qué rapido cambian las cosas en
la Universidad... Y qué poco entiendo yo... Pero no sé qué pretendo, al fin y al cabo, soy sélo un
ratoncito que salié del Laboratorio de Quimicas y ahora habita en el aula seis. Debajo del reloj que
dicta cuando es momento de conocer o cudndo no hay tiempo para el saber.



