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DE COLETA A MELENA 

Pablo Espina Puertas 

Jueves. Mercadillo. Barras y toldo enmarcan, cual bastidor, el lienzo multicolor 

que dibujan faldas, pantalones y blusas. Ocupando el enfoque pictórico ella, “La Yeni”. 

Su figura esbelta, realzada por la forma escultórica de su espectacular coleta, se impone, 

de manera sobresaliente, entre la maraña de prendas. Figura a la que ahora mismo, 

empujada por la amalgama evocadora de sensaciones que provocan la visión del 

entorno, le apetece volar. Volar a ese mundo tan recurrente de “Y si…”: “Y si en vez de 

estar aquí estuviera…”, “y si pudiera”, “y si quisiera”…  

Se siente, a veces, prisionera de la cultura y de la tradición. Ansía espacios de 

libertad, parcelas en las que poder depositar la semilla de su identidad y que esta vaya 

floreciendo. Es consciente de la dificultad que, como mujer, le supone pasar de ser 

objeto de la mirada a sujeto de esa mirada. Desearía ser mujer activa en la construcción 

de su propia historia. Es mujer. Es gitana. ¿Y qué? Es, nada más y nada menos, una 

persona que pretende pintar su vida con un lenguaje que construya una existencia con 

un punto de vista distinto y diverso. Pero su punto de vista. Su opción. Su oportunidad. 

Desearía apoyarse en la fuerza de la palabra. Ilusionarse con ese cuadro turbador 

que anhela pintar. Abandonarse a esa música evocadora que desea interpretar. Aprender, 

saber, acceder a la cultura sin tener que negar su identidad y procedencia, tener una 

“carrera”. ¿Te imaginas? Yo, mujer gitana escritora. Yo, mujer gitana pintora. Yo, 

mujer gitana violinista. Yo, mujer gitana universitaria… ¡estás loca Yeni!- parece 

ilusionarse con cierto reproche. 

- Me gustaría encontrar palabras rebeldes. Me gustaría emocionarme pintando 

sentimientos. Me gustaría interpretar melodías. Me gustaría estudiar–. La mujer 

comienza su soliloquio de deseos y preguntas sin respuestas. 

Con resignación, pero ilusionada -no hay más remedio, así que…- se ajusta el 

prendedor dando una forma monumental a su coleta antes de explotar todas las armas de 

seducción posibles que le ayuden a  vaciar el puesto. Eso sí, sonriendo y soñando. 

- Me gustaría encontrar  palabras rebeldes – propone a la mujer que lleva 

dentro. 



2 
“De coleta a melena” – Pseudónimo: TERESA 

- Pero… ¿Las buscas? – parece contestarle. 

Sonríe acordándose, con cierta nostalgia, de Mar, su maestra de apoyo. “Eres 

mujer gitana, tienes que esforzarte  el doble o resignarte. Aprende. Recolecta todas las 

palabras posibles y empápalas de sentimientos, úsalas para amar, para gritar cuando sea 

necesario, para ser libre, para volar,…”, -  solía decirle con cariño. 

Dejó el instituto. Razón: “Estás pedida” –  dijo su padre -. Acepta la tradición y 

la cultura ancestral por encima de todo. Pero nadie puede privarla de refugiarse en el 

mundo mágico y placentero, rebelde también, de las palabras, inoculado por la maestra. 

Son su obsesión: “Lo mejor del mercadillo: dos calzoncillos, tres eurillos” ha sido su 

última aportación.  

Sueña. Sueña con volar. Con seguir los rasgos de una imaginación que levanta el 

vuelo y que abandona, con frecuencia, lo cierto para apresar lo maravilloso. Sueña con 

disponer de tiempos y espacios de creación donde se conjuguen sentimientos y palabras, 

anhelando que estas acudan solícitas al reclamo de lo que, como mujer quiere decir y 

que no sabe cómo hasta que ellas vengan a revelárselo. Sueña con palabras que palpiten, 

que le enamoren de manera turbulenta, que le ayuden a amar su cultura pero también a 

entreabrirla. Sueña con ser su dueña, con tener identidad en vez de ser propiedad, con 

vivir no solo para parir. Además de criar, quiero crear – sigue jugando La Yeni. 

“Mujer, gitana, poeta”. Son las tres palabras que escribió en el ordenador del 

instituto - según le había enseñado la maestra - . “Papusha” poetisa, fue el nombre que 

apareció. Leyó su biografía. ¿Por qué no?... - se dijo. Recita de memoria el poema 

aprendido: 

Nadie me comprende, 

sólo el bosque y el río.  

Aquello de lo que yo hablo ha pasado todo ya,  

todo, y todas las cosas se han ido con ello...  

Y aquellos años de juventud. 

Con ademán ambiguo, se lleva de nuevo las manos al prendedor. La coleta intenta 

zafarse en su afán por convertirse, primero, en cola de caballo. Parece que le cuesta. 
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- ¿Cuánto vale la blusa roja? – pregunta la paya despertando de su ensoñación a 

la gitana. 

- La colorada, diez eurillos de nada – responde orgullosa La Yeni por la rima 

conseguida. 

Vuelve la gitana, la mujer gitana, hacia su interior. 

- Me gustaría emocionarme pintando sentimientos – propone de nuevo a la mujer 

que siempre va con ella. 

-   Pero… ¿identificas los sentimientos? ¿reconoces las emociones? ¿O te las 

imponen? – parece interpelarse a sí misma. 

Sonríe. Sonríe observando la amalgama multicolor presente en su entorno: colores 

vivos, diversos, múltiples, ricos, únicos también. Ese azul cielo, o el azul marino, el 

verde bosque. Cielo, mar, bosque… todos espacios de libertad. Ese “amarrón”, el 

“encarnao”, el “negro enlutao”, “el dorao”… – licencias lingüísticas de su raza que, 

mezclados adecuadamente con los otros colores “apayados”, podían componer una rica 

paleta cromática. 

Sueña. Sueña con pintar escenarios y rostros alejados de estereotipos. O con 

estereotipos. Es igual. Pero que sean pinceladas que transformen. Le vienen a la mente 

las palabras – también lo buscó en el ordenador del instituto – de una mujer gitana y 

pintora, Lita Cabellut: “La tragedia puede ser construcción”, o las de otra pintora 

gitana también, Judea Heredia: “Pintar es perseguir un sueño”.  

Sueña con pinceladas de libertad que, aparte de saborear la riqueza de la creatividad, 

le permitan plasmar la diversidad de tonalidades de sus mundos: el gitano en general y 

el femenino en particular. 

- Con esos ojazos azules que tienes mi “arma”, y esta blusa “floreá” que te cae 

que ni “pintá”, te van a venir los hombres en “maná” – susurra La Yeni a la 

señora sabedora del valor de la combinación cromática en la coquetería 

femenina. 

Aprieta de nuevo su coleta que hoy, inquieta como está, se bambolea entre impulsos 

e inhibiciones. Sin definirse.De coleta a cola de caballo y al final melena suelta. Sería 

un buen recorrido, sin duda. 
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- Me gustaría interpretar melodías. Compartirlas – vuelve a sugerir a la mujer 

que siempre va con ella. 

-   Pero… ¿lo intentas? – parece recomendarle. 

Sonríe imaginándose en un escenario desgranando pentagramas, frotando con 

maestría el arco del violín – su instrumento preferido – y siendo toda ella centro de  

miradas y oídos. Pero toda ella. Cuerpo e instrumento fundiéndose con las notas 

sintiéndose reconocida en su totalidad, no solo por su apariencia, sobre todo por su 

valía. 

Sonríe también, recordando a la maestra de música de la escuela: “Tienes cualidades 

musicales, Yeni. Explótalas.” – solía decirle. Sí. Claro. Habrá visto ella muchas mujeres 

gitanas tocando la guitarra o el cajón. A lo sumo bailar, palmear o tocar las castañuelas. 

Papel secundario siempre – refunfuña interiormente La Yeni - ¡Si pudiera tocar el 

violín! 

 Sueña con interpretar partituras que abran corazones al disfrute de la música. De 

cualquier tipo de música. Sueña con tener la posibilidad de explotar su talento. Como 

cualquier mujer. Sueña con escaparse, con volar a mundos de libertad. Como cualquier 

persona. 

Ostalinda Suárez fue el nombre que apareció en el ordenador después de teclear: 

“mujer gitana violinista”. Otro ejemplo a seguir. Otra mujer que, sin negar su identidad, 

siguió el camino que le dictaba su condición de mujer y ante todo, su condición de 

persona ¡Pero son tan pocas! 

- Estoy que lo tiro: si me compran una camiseta les canto una saeta – rima y 

entona La Yeni. 

La coleta, ayudada por la brisa liberadora y sugerente, va perdiendo paulatinamente 

su forma. Quiere zafarse esperando que el aire dibuje unas pinceladas profundas con el 

pelo moreno dentro del cuadro. 

- Me gustaría llegar a la universidad, estudiar, tener una “carrera”. La de 

Derecho sería la ideal- expresa en ese soliloquio interior tan satisfactorio. 

- Y ¿por qué no lo intentas?¿Por miedo? ¿Por “apayarte”?¡Cobarde! – se espeta 

a sí misma. 
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Sonríe anticipando el placer y la seguridad que podría experimentar siendo sabia en 

leyes. “Yenifer Hernández. Abogada” rezaría en el cartel de la entrada. Sonríe 

también, con cierta arrogancia, sintiéndose ejemplo a seguir. Apareciendo en el 

ordenador como mujer, como gitana, como universitaria. Como abogada. Sin duda 

sería un referente. 

 Sueña con defender causas justas. Con tener acceso a la cultura para resaltar “su” 

cultura quitando estigmas que como raza, han heredado”. Sueña también, con no 

tener que renegar de su procedencia porque vaya a la universidad. Sueña. 

Ainhoa Carbonell es su referente. “Yo rompí con la historia predefinida para mí” 

fue la frase que la impactó y que hizo suya ¡Quién pudiera hacer y decir eso! 

Mientras recoge su puesto, continua la mujer gitana en permanente vaivén de la 

realidad al sueño, moviéndose entre el desasosiego y la resignación y viceversa.  

¿Y la coleta?... 

Cayó, por fin, el prendedor deshaciendo del todo la coleta y liberando al aire su 

melena pero… calló La Yeni. 


