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Sangre gue no se desborda,
juventud que no se atreve,
ni es sangre, ni es juventud,

ni relucen, ni florecen

Miguel Hernandez

Aquel dia madrugamos mucho.

Habiamos pasado la noche en la universidad, con los sacos de dormir tirados en
el suelo. Todavia no habia salido el sol cuando ya estabamos en pie dispuestos a vivir el

momento tan esperado.
En los labios de todos estaba esa palabra: "huelga, huelga, huelga”.

Llevabamos toda la semana pegando carteles por la Universidad, hablando por
las clases, animando a unirse a la protesta. Desde el Sindicato de Estudiantes habian
sido dias de actividad intensa, de reuniones, de asambleas en mitad de los pasillos y

discusiones en las esquinas.

—No podemos dejar que decidan por nosotros. Tenemos que salir a la calle —
habia dicho Héctor, que era uno de los cabecillas, y nosotros nos uniamos a ese ardor.

Ahora veiamos con orgullo aquel cartel enorme que colgaba en el hall de la
Universidad. Habiamos tardado una tarde en terminarlo, pero habia valido la pena. Yo
habia estado con Ana, que era la chica mas guapa de la clase, y me habia jurado que

tenia que pedirle salir antes de que acabase el curso.

Después de recoger el campamento que habiamos montado para pasar la noche,
desayunamos sentados en el suelo. Vi a Ana, que estaba mas guapa que nunca, a pesar

de haberse levantado hace poco. Tenia el pelo revuelto y los ojos brillantes.
—¢Que tal? —pregunto.
Yo le pasé el brazo por encima de los hombros.

—Fenomenal —respondi sonriendo—. Estamos preparados.



Un rato despues nos dividimos en grupos para formar los piquetes, antes de que
Ilegasen los estudiantes a la primera clase de la mafiana. Cogimos contenedores, que
pusimos en el aparcamiento para impedir la entrada de coches al recinto, montando una

especie de barricada.

El amanecer empezaba a iluminar las paredes de la Facultad, que habian sido

pintadas con distintos grafitis durante la noche.
La emocion se palpaba en el ambiente.
Huelga, huelga, huelga.

Después de afios de pasividad, de conformismo, por fin nos habiamos puesto en

rebelidn. Por fin estdbamos luchando por algo. Ya estdbamos cansados de estar muertos.
Recordaba cdmo Don Hilario nos acusaba de ello en sus clases:

—iVuestra apatia se debe a vuestra falta de ideales! —gritaba desde la tarima—.

iOs habéis quedado sin nada por lo que luchar y por eso ahora estais vacios!

Don Hilario era uno de los profesores que Ilevaba mas tiempo en la Universidad,
al que no habian conseguido echar a pesar de los multiples intentos. En sus clases se

indignaba y voceaba criticando la pasividad del joven:

—iEl deber fundamental de la juventud es la rebeldia! —dijo en otra ocasién
citando a Gregorio Marafibn—. jY vosotros carecéis de ella! jPor eso esto ni es

juventud ni es nada!
¢ Has visto, Don Hilario, como si somos capaces de rebelarnos?

¢No te diste cuenta de que estdbamos deseando hacerlo? ¢De que desedbamos
rebelarnos contra algo, fuese lo que fuese, con tal de cumplir con ese deber de rebeldia

que tenemos por dentro?

Unas horas después entramos en las aulas, impidiendo el transcurso normal de

las clases y animando a unirse a la huelga.
—jEstamos en huelga! —deciamos—. jNuestra lucha es vuestra lucha!

Alguien hizo saltar la alarma antiincendios, provocando que las clases acabasen
de interrumpirse. Un rumor de triunfo se extendia por los pasillos de la Facultad, que

iba cada vez en aumento.

—La policia esta viniendo —avis6 uno de los chicos—. jTenemos que irnos!



Dijeron que una de las barricadas para impedir la entrada se habia incendiado y
los bomberos estaban apagandola. También que se habia formado alguna pelea en la
entrada de la Universidad que habia acabado con algunos heridos.

Al aviso de la policia, salimos corriendo al exterior, donde se habia congregado

mucha gente. Habia pancartas, banderas y altavoces.
Huelga, huelga, huelga.

La multitud empezd a marchar con fuerza mientras pediamos dimision del

rector. Se coreaban lemas y se tiraron algunas bengalas.
Huelga, huelga, huelga.

Avanzébamos unidos, gritando, hacia el Rectorado de la Universidad. Cada vez
se unia mas gente. Marchabamos en bloque, como uno solo. Eramos invencibles. Nos

sentiamos fuertes, poderosos.

Ana se colgé de mi brazo y yo me senti feliz. Tuve ganas de besarla en ese

mismo momento.
El murmullo se habia convertido en un grito: huelga, huelga, huelga.

Ya casi estdbamos en el edificio del Rectorado. La policia tratd de cerrarnos el

paso pero nosotros teniamos un objetivo y no estdbamos dispuestos a retroceder.
—iNo nos moveran! —gritdbamaos.
No nos moverian porque por fin estdbamos luchando por algo.
En ese momento, una duda surgié en mi mente que me hizo detenerme.

En el fondo, no sabia exactamente por qué se habia convocado la huelga.



