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Resumen

Aunque reducida (apenas una cuarentena de textos), la obra narrativa breve de Pierre
Véry introduce una importante renovacién en el imaginario de géneros tan codificados como
el policfaco y la ciencia-ficcién. En el caso de esta tltima, el andlisis de los textos que compo-
nen el volumen péstumo Tout doit diparaitre le 5 mai revela cémo la introduccién del hu-
mor, unido a la critica mordaz, pero también a un sentimiento de humanismo poético, cons-
tituye la base de la originalidad de unos relatos que abren nuevas vias para la evolucién poste-
rior del género.
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Abstract

Pierre Véry’s short narrative work is not very large (only about 40 tales), but his
contribution to the renovation of such coded genres as police novel and science-fiction is
undeniable. The analysis of the texts in Tout doit disparaitre le 5 mai, his posthumous volume
of sci-fi stories, shows the originality of a narrative that explores new ways for the genre by
the introduction of humor, combined to social criticism and a poetical sense of humanism.
Key words: Science-Fiction. Intertextuality. Humor. Originality. Short tales.

Résumé

Malgré leur quantité un peu réduite (a peine une quarantaine de textes), les nouvelles
de Pierre Véry ont contribué significativement au renouvellement du polar et de la science-
fiction, deux genres par ailleurs bien codés. L’analyse des récits contenus dans le recueil pos-
thume Tout doit disparaitre le 5 mai nous permettra de montrer comment l'auteur ouvre de
nouveaux chemins au genre par l'introduction de 'humour, mais aussi de la critique poi-
gnante et d’un certain humanisme poétique.

Mots clé : Science-Fiction. Intertextualité. Humour. Originalité. Nouvelle.
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Pierre Véry (1900-1960) debe su celebridad como autor a un género, el poli-
ciaco, al que dedicé —un tanto & contre-coeur'— la mayor parte de su produccién, tan-
to literaria como cinematogréfica, y a cuya renovacién contribuyé sin duda de forma
significativa, explorando sus limites con géneros vecinos, como lo fantdstico y lo ma-
ravilloso®.

Esta libertad creativa en la composicién de sus historias “de mystére” —como
él prefiere llamarlas— se manifiesta de forma particularmente clara en los relatos bre-
ves que componen los dos volimenes publicados por el autor en la célebre coleccién
“Le Masque™: Les Veillées de la Tout Pointue (1937) y Cinéma, cyanure et compagnie
(1954). Pese a formar parte de una serie especificamente dedicada al polar, e inequi-
vocamente identificable para los amantes del género, en ellos se encuentran no solo
historias de crimenes y enigmas por resolver (alguna protagonizada incluso por uno
de los detectives habituales del autor, el abogado Prosper Lepic), sino también gran-
des dosis del humor fantasioso y el humanismo poético propios de la escritura de
Véry.

Nuestro interés en el presente trabajo se centra, sin embargo, en el tercer y al-
timo volumen de relatos del autor, Tout doit disparaitre le 5 mai, publicado de forma
péstuma en 1961, dentro de una coleccién, “Présence du futur”, de la editorial De-
noél?, dedicada a textos de un género bien distinto, pero que, como el policfaco, es
considerado a menudo pariente del fantdstico: la ciencia-ficciéon (Herrero Cecilia,
2000; Bozzetto, 2011).

' La concesién del Grand Prix du roman d'aventures de 1930 y el éxito entre el publico de su novela Le
Testament de Basil Crookes (firmada como Toussaint-Juge) condicioné un contrato editorial con Ga-
llimard que determinarfa significativamente la continuacién de su carrera: « Encore trois a écrire et la
série sera finie. Oh ! que je voudrais passer & d’autres exercices », escribié en 1936 a su amigo Claude
Aveline. (Badou, 1982: 14). Afios después, en 1951, declarard su deseo de abandonar la novela policia-
ca para « entrer en littérature » (Picquet, 2004).

2 « Mon réve est de rénover la littérature policiére en la rendant poétique et humoristique ; d’ott ma
décision d’écrire une série de romans de mystére, une quarantaine, dans la ligne du chef-d’ceuvre de
Chesterton « Le Nommé Jeudi », avec des personnages qui ne seront plus des pantins au service d’'une
énigme & résoudre, mais des étres humains en lutte vers leur vérité » [Carta a Pierre Béaru (Badou,
1982 :16)].

3 Esta coleccién de la Librairie des Champs-Elysées, creada por Robert Pigasse, es una de las grandes
referencias para los amantes del género policiaco. Desde 1927 y durante més de noventa anos, ha ofre-
cido mds de dos mil quinientos titulos de los mejores autores del género. A partir de 1950, la serie
adoptd su caracteristica imagen con la encuadernacién en amarillo.

* En la contracubierta del volumen, en una breve nota sobre el autor, se sefiala que « son ceuvre est
actuellement I'objet d’une redécouverte 4 laquelle la présente collection est fiere de participer ». Dos de
los textos que lo componen habian sido previamente publicados en revistas: “Le Yoreille”, en el ndme-
ro de mayo de 1960 de Fiction, y “Les Linottes de la Voie Lactée” en Actes, en 1944, con el titulo de
“Retour a la Terre”.
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En la misma editorial, Véry habia publicado, en 1945, Le pays sans étoiles, una
novela que serfa calificada por los especialistas del roman de mystére (Bozzetto, 1982),
de novela fantistica (Badou, 1982), e incluso enmarcada en los limites de la ciencia-
ficcién (Compere, 1982). Sea cual sea la etiqueta elegida, se trata de un relato de an-
ticipacién, en el que un astronauta descubre los seres que pueblan la Luna, una tema-
tica que se identifica habitualmente con la ciencia-ficcién. Este género, sin duda no
tan marcadamente codificado como el policiaco, presenta no obstante, como este,
unas claras marcas de identidad y, sobre todo, un horizonte de expectativas bien defi-
nido por parte del lector. Ello implica ciertos condicionantes para la libertad creativa
del autor; pero, como ya ocurriera con el género policiaco, Véry se adentra en el uni-
verso de la ciencia-ficcidn para subvertir sus normas y abrirlo hacia nuevos horizontes.
Asi lo senala Roger Bozzetto (1982: 85), subrayando cémo los relatos de Véry antici-
pan incluso la evolucién posterior del género:

Certes, on pourrait, comme le critique de Fiction, reprocher a
Véry de s’étre servi de la SF afin de la dévoyer au lieu de
s'ceuvrer dans le domaine du genre. Véry se sert de la SF.
Jajouterai qu’il s’en sert bien : elle lui permet d’atteindre une
facilité 4 se mouvoir dans I'imaginaire sans trop se sentir bridé
par le fameux principe « de réalité ». Mais, ce faisant, Véry rend
peut-étre a la SF plus qu’elle ne lui préte. On s’en rend compte
avec le recul [...] Une sorte de renversement semble s’étre pro-
duit, dont on voit les prémices chez Véry : c’est maintenant la
création surréelle, onirique, ou simplement ludique qui donne
un corps et une saveur d’authentique a ce qui ne serait, autre-
ment ou dans des mains moins inspirées qu'une enfilade de
lieux communs, une collection d’objets trouvés dans des futurs
de pacotille.

Ce n’est pas le moindre paradoxe que de retrouver ainsi Véry,
par un détour qui s'apparente a une ruse de Ihistoire littéraire,
pionnier involontaire dans I'évolution d’un genre qu’il a peu
pratiqué. Mais sur des terres qu’il n’avait jamais quittées et ol
on a fini par le rejoindre, en ignorant qu’il y fut —ou en
'oubliant.

Desde otra perspectiva, la del lector, Marcel Aymé sefala también, en su “Pré-
face” a Tout doit disparaitre le 5 mai, la atractiva originalidad de los relatos de su ami-
go, capaces de seducir incluso a un publico poco adicto a las aventuras intergaldcticas:

Habituellement, je n’éprouve pas de sentiment bien vif pour le
genre de science-fiction. Dans la réalité, les exploits des spout-
niks ne m’ont jamais fait battre le coeur. A plus forte raison
suis-je réfractaire a des histoires de boy-scouts plus ou moins
montés en graine, promenant leurs bons sentiments a travers
les espaces intersidéraux. Et voila le miracle : avec Pierre Véry,
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je me délecte d’aller aussi bien dans la Lune que dans les ar-
riere-cantons de Betelgeuse, assuré de m’y transporter grice a
lui avec un bagage humain qui enchantera mon dépaysement

(Aymé, apud Véry, 1961: IX).

Nuestro objetivo en el presente trabajo es, precisamente, el andlisis de los
nueve relatos que componen el volumen®, para establecer cudles son las claves que
determinan su originalidad, tanto desde el punto de vista temdtico como formal, den-
tro del género el que se inscribe.

Las primeras pistas las ofrece el propio autor en las pdginas iniciales del libro,
a través de tres citas introductorias —de Maeterlinck, de Gide y de si mismo— en las
que subraya su concepcién del Universo como un espacio cerrado, en el que, pese a
su inmensidad, el hombre se siente prisionero. Como en uno de los modelos cldsicos
del relato de enigma policiaco, Véry concibe el Universo como un “Probléme du Lo-
cal Clos™ (1961: 1), al que solo la imaginacién permitird encontrar una salida, si-
quiera temporal.

Para saltar “le mur de 'Avenir”(1961: 3), el autor propone una particular
férmula para definir la ciencia-ficcidn, indicando incluso las proporciones necesarias
de cada elemento (1961: 5):

Définition justificative :
L'enfant pris de peur dans le noir siffle pour se rassurer. Pris au

piége du Continuum Espace-Temps, ['homme, pour se rassurer, se
raconte des histoires de peur.

Equation :

(E = MC? )+ Abracadabra = S.F. (et inversement).
Formule :

(E=MGC?) i 1%
Abracadabra: ... 49%
Excipient littéraire : ............cocoiii. Q.S.

Sin embargo, contrariamente a lo que sugiere la justificacién inicial, los com-
puestos resultantes de la aplicacién de esta férmula no dan lugar, en este caso, a rela-
tos de miedo, sino a una serie de fantasias cargadas de imaginacién, en las que no

> “Le Yoreille” (YOR), “La planéte d’honneur de 'univers” (PHU), “L’étoile jaune” (EJ), “Le visage”
(VIS), “Tout doit disparaitre le 5 mai” (TDD), “Les linottes de la Voie Lactée” (LVL), “Le peuple
peint” (LPP), “ Hideux Tipset” (HT) et “Ils...” (ILS). En adelante, se utilizardn las siglas indicadas
entre paréntesis para hacer referencia a los distintos textos. Los niimeros de pdgina remiten, légicamen-
te, a la edicién citada mds arriba.

¢ Siguiendo el modelo de The Murders in the rue Morgue de E. A. Poe, muchos autores del género
(Gaston Leroux, Chesterton, Conan Doyle, Agatha Christie...) han cultivado este tipo de relatos, en
los que se presenta un enigma de dificil resolucién, por haber tenido lugar el “crimen” en un espacio
cerrado, sin salida o de imposible acceso.
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faltan importantes dosis de inquietud y misterio, pero también de ironia y de sentido
del humor’.

Aunque sin precisar fechas en ningtin caso, la mayoria de las historias se si-
tdan en un futuro mds o menos cercano, en el que el hombre puede realizar viajes
espaciales (EJ, HT) y los astronautas procedentes de otros planetas llegar a la Tierra
(PHU, LVL), una época indeterminada en la que el mundo actual se ha convertido
en el “Tres Vieux Temps”, reemplazado por una nueva sociedad mds desarrollada
tecnolégicamente (YOR).

Junto a estos relatos mds cercanos a los modelos cldsicos del género, otros tex-
tos introducen también una ruptura de las coordenadas de la realidad, pero sin la
presencia del componente “cientifico” que dota de verosimilitud a este tipo de ficcio-
nes. Asi, la presencia de una espia invisible en una apacible calle londinense (LV), la
profecia del fin del mundo en el cartel de liquidacién de un negocio (TDD), la huida
de un joven negro sureno a través del papel pintado de una habitacién (LPP) o la
caida “hacia arriba” de una mujer que se siente acosada por seres extrafios (ILS) son
episodios mds cercanos a la ruptura de la realidad propia de los relatos fantdsticos, en
los que no se ofrece ninguna explicacién plausible a lo extraordinario, que a las histo-
rias de ciencia-ficcidén, en las que se fantasea con las posibilidades ofrecidas por los
avances cientificos y tecnoldgicos.

Pese a ello, el hilo que liga estos textos al género, aunque fino, es mantenido,
incluso de forma explicita, por el autor. Asi, la espia invisible es acribillada en una
casa de Pimrose Hill, « cette colline ot H.G. Wells situa la mort des Marsiens en-
vahisseurs de la terre dans son livre : La Guerre des Mondes » (LV, 95), precisa por dos
veces el narrador®, sefialando ademds que se trata del mismo Wells « qui avait aussi
écrit un livre intitulé L homme invisible » (LV, 102).

Por su parte, la muerte de M. Lecourtois supone en realidad el cumplimiento
de la profecia del fin del mundo anunciada en el cartel del efimero negocio funerario,
«la mort de chacun de nous signifiant réellement et en vérité la mort de I'Univers,
Iéclatement de ses planétes, de ses étoiles, de ses galaxies: bulles de savon qui rentrent
dans le néant » (TDD, 135).

Mucho mis dificil resulta, sin embargo, detectar ese 1% de E=MC? en un re-
lato como ILS, en el que el posible origen extraterrestre de los “Innomables” que ace-
chan a Ynna Redlaw resulta poco significativo en un texto construido sobre la base de

7 La importante presencia del humor se anuncia ya en el “pre-texto”, tanto en la singular definicién del
género propuesta por el autor, como en la nota que aparece en la pdgina anterior: « Les personnages de
ce livre sont entiérement imaginaires. Toutes similitudes ou ressemblances avec des personnes vivantes
ou mortes, de chair ou de métal, terrestres ou extra-terrrestres ne sauraient étre que fortuites ».

® De hecho, una de las vecinas pregunta a la voz sin cuerpo si es una marciana, tras haber especulado
sobre su condicién de un fantasma o de diablo, y antes de buscar una posible explicacién “tecnolégica”
(un micréfono) a su presencia.
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un juego de simetria, tanto espacial como verbal. O en la aventura del joven Doug
Derring, una fantasia onirica inscrita en la dura realidad contemporanea (LPP).

Las dosis son, sin duda, variables, y, por supuesto, no falta en los textos la pre-
sencia de los avances cientificos y los artefactos tecnoldgicos propios de las sociedades
futuras: el pequeno robot espia (YOR), las naves interestelares y sus equipamientos
(PHU, EJ)... Ni tampoco las explicaciones (pseudo)cientificas sobre algunos de ellos
en las que, con mayor o menor abundancia de detalles, el narrador da rienda suelta a
su imaginacion y a su particular estilo, cargado de ironia y de espiritu critico. Sirva de
ejemplo la descripcién de las sucesivas bombas P (“Pharmaceutiques”) creadas por el
Comité Supremo de Seguridad para, en aplicaciéon del espiritu malthusiano, reducir
la superpoblacién del planeta:

P.1.: (Somniferes), & base d’isotopes lourds de phényl-échy-
lamlonylurée), appelé famili¢rement : “Bombe Dodo”. (Tou-
jours, chez le peuple, ce gotit de la formule qui fait image, du
mot qui fait balle !) Bons résultats. Mais trop, beaucoup trop,
d’enterrés-vivants.

Puis P.2.: (Euphorisante), au bichlorhydrate-clorbenzhydril 4
(2 (2-hydroxyéthoxy) éthyl) diéthyléne diamine, baptisée :
“Bombe de la Bonne Mort” (I'expression avait de la tenue et
était tout a fait en situation.) Les sacrifiés mouraient — littérale-
ment — de rire.

Net progres sur P.1.

Ce n’était pourtant pas I'idéal.

La encore, ces millions de cadavres, ensuite, a ensevelir ou brii-
ler. Des morts de la meilleure humeur, certes, mais des morts,
cependant.

[...] Enfin —tout récemment— une “bonne nouvelle”: la
bombe Z, aux ultraviolets. [...] Nulle corvée de nettoyage. Du
travail sans bavures. Bref : le nec plus ultra.

La bonne humeur populaire, que I'on ne saurait prendre au

dépourvu, baptisa cette bombe impeccable : “Bombe du Juge-
ment Dernier”. C’était franchement drole (YOR, 20-21).

Mucho mids extenso es el relato en el que Théophile Binguet expone con or-
gullo los detalles de la gran expedicién suiza a un remoto planeta de la constelacién
de la Cabellera de Berenice, en lo que supone una peculiar e imaginativa interpreta-
cién de la teoria de la relatividad, que permite a los astrofisicos reducir la inmensidad
del Universo mediante un sencillo sistema de plisado: “Fronces-Plissé. Dans ces deux
termes est enfermé I'Infini. [...] Nous demeurions rigoureusement immobiles et,
autour de Nous, se “froncait”, se “plissait” le continuum espace-temps” (HT, 179-

180).
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En términos generales, las explicaciones no abundan, sin embargo, en unos
relatos cuya limitada extensién favorece el recurso a breves comentarios para esbozar
las nuevas realidades, sin profundizar en las explicaciones sobre su naturaleza. Véry
opta asi por un modelo narrativo en el que la imaginacién se impone, de pleno dere-
cho, sobre cualquier tentativa de racionalismo cientifico, para producir unos relatos
cargados de creatividad y de espiritu lddico, pero no por ello exentos de profundidad
critica y de valor poético.

Varias son las constantes formales y temdticas que los caracterizan, conce-
diendo cierta unidad al conjunto, a pesar de su diversidad, y cuyo andlisis nos permi-
tird conocer con mayor precision en qué consiste la particular aportacién del autor a
la literatura de ciencia-ficcién. Por una parte, los textos introducen todo un juego de
resonancias culturales, mediante la introduccién de citas y referencias literarias, mds o
menos explicitas. Lejos de toda pedanteria o exceso de erudicion, este tejido intertex-
tual se alia a menudo con la ironia y el humor, una de las constantes de la escritura de
Véry. Un sentido del humor que invita a la diversién y al juego, pero también se pone
al servicio del espiritu critico y de la denuncia. Porque, en el fondo, estas ficciones,
mds o menos cientificas, son historias cargadas de una profunda humanidad.

1. El juego de la intertextualidad

Ya hemos mencionado anteriormente las referencias a 7he War of the Worlds y
The Invisible Man incluidas en LV, con las que el autor muestra explicitamente al
lector su intencién de “homenajear” a un autor cldsico del género, reutilizando sendos
elementos (la localizacién, la invisibilidad) de sus novelas. Estas alusiones son un
ejemplo tnico en el volumen, por su cardcter explicito, pero los ecos de otros autores
y obras del género resuenan también en otros relatos, de forma mds o menos eviden-
te’.

Asi en YOR, se nos presenta la sociedad del futuro en Milkeewhiskoff,
U.R.S.S.A « (dans le Treés Vieux Temps : Milwaukee, Winsconsin, U.S.A) » (YOR,
8), estrictamente controlada por un “Comité Supréme de Sécurité”, que no solo limi-
ta férreamente el crecimiento de la poblacién, mediante la eutanasia y las bombas de
exterminio masivo, sino que espia y castiga a los “disidentes” con el destierro a los
campos de trabajo de Jupiter. De una forma ciertamente mucho menos inquietante y
amenazadora, por efecto del humor recurrente, se reproducen aqui los fantasmas de la

? Aunque se trate de un género bien distinto, no podemos dejar de evocar el particular discurso de los
personajes de La cantatrice chauve de Ionesco en relacién con la conversacién, caracteristicamente
britdnica, de las dos vecinas sefioras que elucubran sobre el suceso.
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distopia postsoviética orwelliana'’, transformandose el “Big Brother” en el pequefo
dispositivo auténomo bautizado popularmente como “Le Yoreille: (L 'Eil-Oreille)”"'.

Pero no todo es terrible en este sistema tan controlado: como en Brave New
World de Aldous Huxley (1932), el desarrollo cientifico-tecnolégico ha permitido
vencer las enfermedades y garantizar el bienestar de la poblacién (aunque sea a costa
de eliminar periédicamente una buena parte de ella), y ain es posible —como en las
reservas indias de la novela del britdnico, aunque con un tratamiento bien distinto—
conservar algunas reliquias del pasado lejano: el abuelo Sidney posee una enorme
coleccién de novelas policiacas y mds de cuatrocientas pinturas de los grandes maes-
tros de la historia del arte, que solo él parece saber apreciar'.

Menos especificas son las relaciones que se establecen en varios de los relatos
con otros textos del género, a través del uso de motivos propios del mismo, como el
viaje interestelar (PHU), la llegada de seres de otros planetas a la Tierra (LVL, PHU)
o la historia anticipatoria del primer alunizaje (EJ). En este sentido, la historia narra-
da en PHU presenta incluso cierta relacién premonitoria con uno de los cldsicos del
género, publicado dos afios mds tarde: la sorpresa final, que revela la identidad de los
astronautas y la destruccién de la Tierra por sus propios habitantes guarda cierto pa-
ralelismo con el final de la novela de Pierre Boulle La planéte des singes, publicada en

1963%.

Las referencias intertextuales no se limitan, sin embargo, exclusivamente a las
novelas de ciencia-ficcién. Los cuentos de hadas, las canciones infantiles y determina-
dos personajes ligados a la infancia, entre los que destaca sin duda la figura de Papd
Noel, son presencias recurrentes en el imaginario de Véry'%, que el autor integra tam-
bién en su particular universo futurista.

Asi, el buen rey Dagoberto aparece como ejemplo de la encarnacién terrestre

de un despistado “Piduchet”, procedente del anillo de Moebius (LVL, 154). Y las

19 Nos referimos, evidentemente, a la novela 7984, publicada por George Orwell en 1947, trece afios
antes que el relato de Pierre Véry.

" El narrador subraya el gusto popular - también de Véry - por « les mots qui font image», en lugar del
nombre técnico: Audiphote (YOR, 15).

2 No solo su travieso nieto o su frivola nuera ponen de manifiesto su incapacidad para apreciar el valor
de estas obras. El discurso del propio narrador destila toda la ironfa del autor sobre el “progreso” inte-
lectual de la humanidad: « Des fainéants qui ne devaient savoir que faire de leurs dix doigts, réelle-
ment! » o « la toile du barbouilleur nommé Franz Hals » (YOR, 9).

'3 Aunque la historia se hizo universalmente célebre gracias a la adaptacién cinematogréfica de Fran-
klin Schnaffer (Planer of the Apes, 1968), es necesario sefialar que el guién de la pelicula modifica signi-
ficativamente el texto literario, especialmente la escena final.

' Véry gusta de incluir en sus historias la presencia multiplicada de determinadas figuras (« La Multi-
plication des Négres », los gitanos en « Police montée » , etc.). Por otra parte, su interés por la imagen

cldsica de Papd Noel queda subrayado por una de las mds célebres aventuras de su detective Prosper
Lepic : L Assassinat du pére Noél (1934).
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imdgenes « d’attendrissants et désuets personnages de Watteau » (Pierrot, Arlequin y
Colombina) acompanan al astronauta David Goldberg en su paseo por la superficie
lunar, mientras suena reiteradamente la cantinela de Au Clair de la lune (E], 86-88).
Por otra parte, el principal descubrimiento de la expedicién interestelar suiza es la
revelacién de la existencia de Pulgarcito en un lejano planeta habitado por gigantes
canibales con apariencia de Papd Noel:

Tipset...

Ce nom rapproché de cette histoire d’ogres vient brusquement

de me rappeler un autre nom — un nom de la Terre, celui-la.

Ah, dans quel trouble vertigineux m’a jetée cette pensée...

Ne devinez-vous pas ?

TIPSET...

TIPOU CET...

PETIT POUCET...

Mais d’ot viennent donc les légendes ?...

A quarante millions d’années-lumiére ! — quarante millions

d’années-lumiére de notre Terre, cher Holtmann, cette pensé

me rend folle...

Le Conte de 'Ogre et du Petit... (HP, 196)

El juego de alusiones literarias y culturales se amplia ademds con la inclusién
de numerosas referencias, que van desde un relato de Mac Orlan (TDD) y las citas en
latin, de Virgilio o de Nostradamus” (YOR) a la evocacién de figuras mitoldgicas,
como Prometeo (PHU) o las tres Parcas (TDD)', pasando por un palindromo de
Roger Cornaille (ILS) o las palabras de Diderot sobre La Fontaine (LVL). Pero el
caso mds particular es, sin duda, la inclusién de este tltimo como personaje en LVL:
tras asistir a la escena en la que una multitud de espiritus (entre los que se encuentran
personajes histéricos como Vercingétorix, César y Bruto) espera para reencarnarse en
un bebé que estd a punto de nacer, descubrimos, no sin sorpresa, que este nifo es el
célebre fabulista, cuyo conocido despiste queda explicado por ser su espiritu —como el

de tantos otros humanos— el de un desorientado extraterrestre.

2. El humor
La presencia del humor es una de las senas de identidad de la narrativa de
Véry y, sin duda, uno de los rasgos que mds contribuyen a la originalidad de sus rela-

15 El escéptico interés de Véry por las profecfas se manifiesta también en el relato de los tltimos dfas de
M. Lecourtois, dedicado a estudiar las obras que pronostican el fin del mundo (TDD, 124-6).

16 El amor del autor por la cultura cldsica es subrayado por la eleccién del griego cldsico —junto con el
inglés, « la langue la plus lue » —para la redacciéon del gran LIBRO, hecho de sentimientos en estado

puro: « parce que le grec ancien était la langue des dieux. La seule valable pour un ouvrage tel que LE

LIVRE » (PHU, 45).

heep://cedille.webs.ull.es/14/12illanes. pdf 295



Cédille, revista de estudios franceses, 14 (2018), 287-301 Inmaculada Illanes Ortega

tos de ciencia-ficcién'. El espiritu lidico y una imaginacién desbordante sirven al
autor para afirmar su libertad creativa frente a las convenciones genéricas, sorpren-
diendo al lector mediante la ruptura constante de su horizonte de expectativas'®, e
invitdndolo a disfrutar del placer de descubrir este particular universo.

Muchas y diversas son las formas en que el humor se filtra en los textos, alige-
rando el dramatismo de ciertas situaciones, apelando a la complicidad del lector con
pequefos guinos, cargando de ironia el discurso del narrador, creando seres y situa-
ciones al limite del absurdo, o dejando libre curso al puro juego verbal.

Porque, contradiciendo la definicién ofrecida en las consideraciones prelimi-
nares, el sentido del humor —y no las historias de terror— resulta ser la mejor arma
con que cuenta el hombre para enfrentarse al terrorifico vacio del inmenso universo
exterior. Asi lo concluyen las « grosses tétes de Cap Canaveral » al decidir, tras rigu-
rosas pruebas de seleccién, enviar a dos humoristas a la primera expedicién a la Luna:
« deux spécimens d’individus avaient paru les plus aptes a résister au choc de la pa-
nique: ceux qui jouissaient, si I'on peut dire, d’une totale absence d’imagination,
donc hypo-émotifs au maximum — et les humoristes » (EJ, 70); obviando, eso si, las
posibles dificultades para la convivencia entre los astronautas: « Les humoristes sont
ainsi faits qu’ils n’apprécient vraiment que leur propre humour ! Les “grosses tétes” de
Cap Canaveral feraient bien de songer a ce détail lorsqu’il s’agirait d’une expédition
de plus longue durée : Mars ou Vénus ! » (EJ, 71)

El humor sirve, pues, como via de escape y como fuerza transformadora de la
percepcién de la realidad, capaz de convertir una historia de distopia totalitaria en un
juego de ninos con toques de humor escatolégico (YOR), e incluso de transformar a
un verdugo en un entranable jubilado, abandonado por su amada “viuda” (la guillo-
tina), después de veinticinco afios de fidelidad incondicional (TDD).

La comicidad de ciertas escenas —las bromas con los cuadros y el modo en que
se descubre al “culpable” en YOR, la rivalidad entre los espiritus que esperan para
reencarnarse en el recién nacido (LVL) o el supuesto rezo nocturno de M. Lecourtois
(TDD)— se combina con fuertes dosis de ironfa por parte del narrador' y con los
pequefos comentarios jocosos que a menudo dirige al lector, un recurso que permite
reducir la tensién de ciertas situaciones —como hace el propio astronauta Maynsfield

con sus bromas sobre la aventura lunar (EJ)— o, simplemente, anadir pequefios toques

7 Mucho menos habitual en la ciencia-ficcidn, la presencia del humor es sin duda una constante recu-
rrente en el género fantdstico (¢ff Desmeules, 1993).

'8 La resefia del volumen publicada por Demétre Ioakirnidis (1961) muestra con claridad la incom-
prensién con que fue recibida en su momento la atrevida propuesta de Véry.

! Los comentarios sobre el gobierno en YOR, la explicacién sobre el funcionamiento de las publica-
ciones con cargo al autor (PHU), el relato de la vida profesional del verdugo (TDD) y, sobre todo, el
orgulloso discurso del expedicionario interestelar suizo (HT) son claros ejemplos de utilizacién de la
ironfa con efecto humoristico.
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de comicidad al relato: « Rue des Martyrs (quelle idée, pour un bourreau, d’aller se
loger rue des Martyrs!) chacun connaissait de longue date M. Lecourtois et
I'estimait » (TDD, 114).

Por ultimo, la fascinacién de Véry por las posibilidades ludicas del lenguaje es
puesta de manifiesto por la presencia de una serie de elementos recurrentes en su na-
rrativa (Couégnas, 1982), que reaparecen también en esta coleccién de relatos: el
juego referencial de los nombres de los propios (ademds de los nombres populares de
las bombas P y del propio dispositivo espia, antes citados, en YOR, encontramos al
amable verdugo M. Lecourtois y a Clotilde —la Parca Cloto— en TDD); las siglas (los
U.S.A. convertidos en la U.R.S.S.A), los titulos (EL LIBRO definitivo de PHU), los
esléganes (“Tout doit disparaitre”), las canciones (Au clair de la lune en EJ), y, sobre
todo, el gusto por los palindromos y por los catdlogos.

Los primeros constituyen la base —temdtica y formal— de ILS, donde la aficién
de la protagonista a los “enunciados capictias” genera una fantasia que la transforma
en una mujer de nombre inverso al suyo, arrastrada en una “caida ascendente” hacia
la profundidad del universo; una historia original e inquietante, en la que el lenguaje
sustituye a la tecnologia como via de acceso al inmenso vacio del espacio exterior:

A cet instant, elle eut le sentiment que tout basculait et e/le
tomba.

Mais non pas vers le sol : vers les étoiles.

Ce n’était pas une ascension, ¢’était une chute.

Comme abandonnée par la force de I'attraction terrestre, Ynna
tombait dans le gouffre insondable du ciel [...] Il n’y a ni Haut
ni Bas. Car, selon la phrase chére aux Alchimistes, aux disciples
de Paracelse et de Raymond Lulle, aux Astrologues, aux Géo-
manciens : « Ce qui est en Haut est comme ce qui est en Bas et
ce qui est en Bas est comme ce qui est en Haut ».

Le macrocosme et le microcosme.

De méme que, dans le palindrome « ce qui est & gauche est

comme ce qui est a droite, et ce qui est a droite est comme ce

qui est & gauche » (ILS, 207).

Por otra parte, la introduccién, en EJ, de un amplio catdlogo de expresiones
léxicas en torno al término “lune”, constituye sin duda una particular forma de rup-
tura con las expectativas de lectura del género: la broma del astronauta que trata de
conjurar el pdnico de sentirse aislado en la inhdspita realidad del satélite terrestre,
jugando con el nombre de éste, supone la apertura de una nueva via —puramente
lingiiistica— para fantasear sobre el universo:

Hurler a la lune. La lune de miel — parlons-en, de la lune de
miel ! Faire un trou a la lune.
Comme une litanie, ce chapelet d’expressions toutes faites.
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- Les lunatiques. Avoir dans la paume de la main un mont de la
lune particulierement développé. (Il y a aussi un mont de Vé-
nus !...) Etre dans la lune... Ca, pour y étre, Nous y sommes,
et pour longtemps ! (EJ, 81)

3. El espiritu critico y la denuncia

A pesar de la presencia recurrente del humor y del espiritu ladico que caracte-
riza la escritura de Véry, los relatos que componen el volumen que analizamos estdn
lejos de ser meros divertimentos formales o fantasias intranscendentes, destinadas
Gnicamente a despertar una sonrisa en el lector. Y es que el autor se toma muy en
serio el juego y el humor como estrategias para hacer mds soportable —y, sobre todo,
para expresar— el mundo complejo, y a menudo dificil de comprender, en que vivi-
mos.

A través de la broma, de la ironfa, del juego y de la sorpresa, los relatos de
Véry denuncian toda una serie de comportamientos humanos mds o menos ridiculos,
mezquinos, a menudo incomprensibles, e incluso crueles e “inhumanos”.

Asi, la sociedad futura representada en YOR presenta una version intensifica-
da de algunos de los males de nuestro tiempo, que van desde la ignorancia y la petu-
lancia de los miembros de la familia Lafontaine hasta la afirmacién de un régimen
totalitario que garantiza la estabilidad social mediante un férreo control de la pobla-
cién, tanto desde el punto de vista de la cantidad (recurso al aborto, a la eutanasia y a
las bombas para el exterminio selectivo de determinadas razas), como de la calidad
(espionaje a domicilio, condenas de deportacién y unificacién de las iglesias). Una
distopia que cuestiona el supuesto “progreso” de la Humanidad y que resultaria an-
gustiosa sin la constante presencia de la ironifa en el discurso del narrador, y si el “pe-
ligroso” mutante no resultase ser un travieso jovencito que pellizca a la Gioconda,
devora las manzanas de Cézanne y consigue burlar a la autoridad huyendo « de I'autre
coté des choses » en la balsa de Géricault™.

La critica de la realidad cotidiana y la afirmacién de los peores temores sobre
el futuro reaparecen de nuevo, bajo otra forma, en PHU, un texto en el que dos his-
torias paralelas convergen en un sorprendente final.

Por una parte, el relato de la publicacién del LIBRO definitivo introduce una
mirada critica sobre la creacién literaria (es un enfermo mental recluido en un sanato-
rio quien escribe un libro superior al resto, hecho de sentimientos en estado puro)*';
pero, sobre todo, una 4cida visién del mundo editorial, a través de la extensa y muy

20 La escena recuerda la huida de un pintor chino a través de su propio mural en un relato de Margue-
rite Yourcenar (« Comment Wang-F6 fut sauvé », Nouvelles orientales, 1938).

I M4s tarde descubrimos, sin embargo, que el verdadero creador del LIBRO es un alienigena que, en
un intento (finalmente fallido) de evitar que la guerra destruya el planeta que habia sido enviado a
estudiar, ha dictado el texto al joven Hermes Asclépios.
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critica explicacién sobre el funcionamiento del mercado y de las publicaciones “sur

compte d’auteur”:
La fantaisie vous prend de noircir un tas de feuillets : c’est votre
affaire. Vous avez I'outrecuidance d’imaginer que cela constitue
un ouvrage : c’est une opinion. Vous adressez ce tas de feuillets
a Perdington and Perdington®. Trés bien. Par retour, Perding-
ton vous assure que vous avez écrit un pur chef-d’ceuvre qu’il
sera tout particuliérement heureux de publier. (Perdington est la
courtoisie méme) Ce sera tant pour tel tirage. Réglement a la
commande. Meuilleures salutations. Vous envoyez un chéque.
Parfait. Perdington encaisse. Et Perdington édite. Clest tout
simple.
Pourquoi diable voudriez-vous qu’en outre Perdington vous

lise ? (PHU, 47)

Por otra parte, el texto se abre y se cierra con la narracién de una historia apa-
rentemente bien distinta, cuya relacién con el episodio central solo serd revelada al
final, desvelando ademids todo el sentido critico del texto. Se trata de una desesperada
expedicién interestelar en busca de un lugar habitable en el Universo, en la que solo
la dltima nave superviviente logrard su objetivo: localizar un planeta capaz de alimen-
tar a una civilizacién que ha agotado todos los recursos disponibles en su lugar de
origen. Un final feliz que resulta no serlo del todo, pues, contrariamente a lo que el
lector haya podido presumir, no se trata de una nueva oportunidad para la Humani-
dad, sino para los habitantes de un remoto planeta, para quienes la Tierra, arrasada
por la radioactividad tras la guerra nuclear entre « les deux supergrands », se convierte
en una fuente inagotable de alimento y, por ende, en el Planeta de Honor del Univer-
s0.

Es habitual que las ficciones sobre el futuro permitan a sus autores reflexionar
sobre la evolucién de la sociedad humana y advertir sobre las posibles consecuencias
de sus comportamientos, pero Véry va un paso mids alld, utilizando el relato anticipa-
torio también para hablar del pasado y de la Historia. Asi, en EJ, el sentido del hu-
mor y el espiritu poético se combinan para convertir el relato de la primera expedi-
cién humana a la Luna en un alegato contra uno de los episodios mds sombrios de la
historia reciente: la persecucién de los judios en Europa. El destino final del humoris-
ta-astronauta David Goldberg, flotando en la inmensidad del espacio tras un acciden-
tado paseo por la gaseosa superficie de la Luna, evoca la imagen de la estrella amarilla
que lucia con orgullo en su pecho siendo un nifio, sin entender su auténtico signifi-

22 Un comentario entre paréntesis del narrador impide cualquier intento de identificacién particular de
esta empresa editorial, extendiendo la critica a un 4mbito global: « Mon lecteur a surement compris
que je parle de ce Perdington qui posséde une succursale dans chaque Capitale. A New York, sous le
nom de Smith and Smith. Hammer und Hammer 4 Berlin. Martin et Martin a Paris. Martinez y
Martinez 3 Madrid. Flaminio e Flaminio 2 Rome, etc.) » (PHU, 46).
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cado, y lo retne definitivamente con la infinidad de estrellas del firmamento, imagen
de todos aquellos que fueron victimas de la persecucién a lo largo de la Historia, a los
que el narrador dedica un sentido homenaje:

Les innombrables visages de Tous ceux qui, au cours des

siecles, quels qu’aient pu étre leur patrie, leur race, la couleur

de leur peau, leur credo politique, idéologique, scientifique,

métaphysique, ont recu, du fait de la haineuse imbécilité hu-

maine, I'insigne honneur d’étre tatoués d’une éroile a la place

du cceur. [...] Tous ceux dont les noms constituent le Grand

Registre du Martyrologue de la Terre.

La-haut les attendait leur récompense : une éroile (EJ, 91-92).

Una temdtica similar, la persecucién por motivos raciales y la integracién final
en un espacio “salvador”, reaparece en otro relato del volumen (LPP), aunque situada
en un marco bien distinto, ajeno absolutamente a los elementos que definen a la
ciencia-ficcién. La historia del negro Doug Derring, perseguido como sospechoso de
haber atacado a una mujer blanca en un bar de Nueva Orleans, es una denuncia
abierta de la injusticia social, combinada con la fuerza liberadora de la imaginacidn,
que permite acceder, a través del papel pintado de una habitacién, a una nueva di-
mensién, mds auténtica y mds humana:

Alors Doug comprit que ¢a allait étre enfin une vie qui vau-
drait d’étre vécue, une vraie vie, ol il ne serait plus question de
« coloured-men », de haines de couleurs ni de races. Le sang a

la méme couleur pour tous, n’est-ce pas, le sang est rouge pour
tous (LPP, 173).

El angustioso vacio del Universo, la prisién del continuum espacio-temporal,
en la que el hombre se siente atrapado resulta finalmente ser mucho mds cercana que
la abierta inmensidad del espacio interestelar. Porque son los propios comportamien-
tos humanos los que hacen el mundo dificil de soportar, amenazando incluso con
destruirlo totalmente. Los temores contemporaneos (el totalitarismo, la proliferacién
de armas nucleares, el poder creciente de la tecnologfa...) no son sino la dltima ver-
sién de los males que aquejan desde siempre al ser humano: la estupidez, la ignoran-
cia, la intolerancia, el patriotismo®...

Frente a ellos, la imaginacién y el sentido del humor son para Véry las herra-
mientas que permiten escapar a la angustia, “se rassurer”, al tiempo que realizar una
critica directa. Y todo ello, abriendo nuevas vias a dos formas literarias siempre mino-
ritarias, como son la nouvelle y la ciencia-ficcién. Por eso, no podemos sino compartir
las palabras con las que Marcel Aymé concluye su prélogo, y que tomamos prestadas
para cerrar este trabajo:

» Frente a la indulgencia manifestada hacia los despistados (LVL), el narrador descarga toda su ironfa
sobre los que se vanaglorian de su estupidez (YOR) o de su orgullo nacional (HT).
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Hier, aprés avoir tourné la derniére page de ce recueil, je pen-
sais que Pierre Véry avait disparu alors que son talent d’écrivain
était en plein épanouissement, ainsi qu'en témoigne 7out doit
disparaitre le 5 mai.
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