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RESUMEN: Las mujeres levantan su voz en la ficcion literaria. Son mujeres
desplazadas, a menudo disfrazadas o con habitos, las que asumen la defensa de sus
libertades en el amor o reivindican su derecho a la educacion. Muchas veces las mujeres
amenazan el orden impuesto y son perseguidas, violadas o vendidas por sus propios
padres o tutores. Otras ingresan en el convento y hacen votos para construir desde
dentro su identidad. Todas ellas encuentran un espacio de realizacion personal y
representacion en la literatura. En nuestro trabajo dedicamos especial atencion al
testimonio de Aldonza, la protagonista de la obra de Francisco Delicado, La lozana
andaluza, y a otras protagonistas de la novela del Siglo de Oro, asi como a las voces de
Teresa de Cartagena, Teresa de JesUs y sor Juana Inés de la cruz.

PALABRAS CLAVE: Voces femeninas, Mujer en la literatura, Defensa del derecho a la
educacion femenina.

CONSTRUCTION OF FEMALE IDENTITY IN CLASSICAL LITERATURE FROM
XV TO XVII CENTURY

ABSTRACT: Women raise their voices in literary fiction. They are displaced women,
often in disguise, who assume the defense of their freedoms in love or claim their right
to education. Many times women threaten the imposed order and are persecuted, raped
or sold by their own parents or guardians. Others they enter the convent and vow to
build their identity from within. All of them find a space for personal fulfillment and
representation in literature. In our work we pay special attention to the testimony of
Aldonza, the protagonist of the work of Francisco Delicado, La Lozana Andaluza, and
other protagonists of classic novels. We pay attention also to Teresa de Cartagena,
Teresa de JesUs and Sor Juana Inés de la Cruz.

KEYWORDS: Female voices, Women in literature, Women’s right to education.

BASES PARA LA ARTICULACION DE UNA GENEALOGIA FEMENINA

Los géneros literarios nobles, que se ocupaban de la teologia o la filosofia, la
historia y el derecho, ignoraron a la mujer o la llamaban al cumplimiento de sus deberes
de esposas y educadoras de la prole. Sin embargo, la literatura, dedicada a la incipiente
burguesia, a la aristocracia culta y enfocada a menudo a las lectoras, brinda una
oportunidad tanto a la representacion de la mujer como a la defensa de sus intereses.

En la ficcidn literaria cobran voz las mujeres desplazadas, a menudo disfrazadas,
las que asumen la defensa de sus libertades en el amor o reivindican su derecho a la
educacion, las mujeres heroicas o amenazadoras que hacen peligrar el orden impuesto,
las mujeres perseguidas, violadas o vendidas por sus propios padres y las que hacen
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votos e ingresan en el claustro. Todas ellas encuentran un espacio de identidad y
representacion en la literatura.

Sara Salih (2002: 135) apuesta fuerte a la hora de defender un concepto
revolucionario de identidad cuando se refiere a Judith Butler para destacar que la
capacidad de actuar se potencia al abandonar las quejas sobre las dificultades que
pueden existir a la hora de expresarse y defiende que el movimiento realmente
revolucionario que permite articular la propia identidad supone asumir el riesgo del ser
ontoldgico.

Tanto Butler como Foucault describieron en su dia la formacion del sujeto como
un proceso que necesitaba ser histérica y socialmente contextualizado antes de ser
entendido, y a esta idea contribuye también de manera decisiva Derrida cuando
manifiesta que el significado es un hecho que se inscribe dentro de una cadena
discursiva sin principio ni fin y que remite a una idea algo abstracta donde el sujeto de
la enunciacién es soberano sobre la expresion de sus propias experiencias aunque a
menudo, como sucede en el caso del discurso de las mujeres que nos ocupan en este
trabajo, esté confiado y dirigido por el padre, el tutor o el confesor.

La asuncion de la propia voz y del protagonismo discursivo, en el caso de
testimonios autobiograficos de mujeres, constituye un gran paso a la hora de definir la
identidad porque nos deja ver la construccion de ella misma en primera persona. En ese
sentido Butler (1990) se interesa por ver de qué forma el lenguaje contribuye a la
construccion de la identidad y por consiguiente al género, admitiendo que el
reconocimiento y la expresion del deseo del sujeto es un proceso de significacion que
conduce a la autoafirmacion e identificacion del lugar que ocupa el otro. Pero ese
proceso casi siempre tiene lugar a través de la aceptacion de una diferencia patente entre
el unoy el otro.

El lenguaje como proceso de significado nunca se da por cerrado, es un discurso
de signos abierto y ya desde el existencialismo sabemos que cuando el individuo se ve
obligado a tomar decisiones, asume la libertad de elegir y la responsabilidad sobre su
propia vida. Si hablar de sexo es para Foucault una forma de producirlo y controlarlo, de
la misma manera hablar del amor y de la mujer, de la igualdad o del derecho a la
educacion han sido formas de regular los discursos y establecer las normas en la historia
y la literatura.

Mas que ser, somos hacer, y no hay identidad de género detras de la experiencia,
porque la identidad esta ya performativamente constituida por la misma expresion que
viene a ser articulada con el fin de alcanzar determinados resultados. Por eso, segln
Butler, el sujeto y, por extension, la identidad de género son mas bien un efecto del
discurso que una causa. Resultan originados por la palabra... Recordemos que al
principio fue el verbo, para decir que Dios los cre6 hombre y, de su costilla, mujer.

La construccion de la identidad femenina esta abocada, por consiguiente, desde
sus origenes en nuestro viejo mundo a una posicion dialéctica, resultando a menudo ser
un efecto del predominio discursivo del sujeto que encarna el poder. Un efecto, pues, y
no una causa, como pretendian los discursos miséginos tradicionales.

El sujeto, que ha de constituirse como tal por oposicion al otro, esta
suplementado por una nocion relativa al poder que es la de resistencia. El discurso del
amor y la reivindicacion de los derechos a la educacion de las mujeres en la literatura
ponen de manifiesto esa resistencia y denotan en cierto modo la hegemonia que la mujer
podia alcanzar en el campo de la proyeccion de los deseos masculinos. Dentro de los
discursos hegemanicos la resistencia era capaz de poner en tela de juicio la soberania
del sujeto dominante. En este sentido la propia Salih (2002: 133) destaca en su lectura
de Butler que las identidades sexuales no son estables y, apelando al significado que
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adquiere el estado de animo de la melancolia positiva, desencadenante de un proceso de
introspeccion que hace aflorar la identidad subjetiva, destaca que la reflexion constituye
a su vez una manera caracteristica de representacion del sujeto femenino.

Segun afirma Anne J. Cruz, el acercamiento psicoanalitico puede ayudarnos a
reconstruir el elemento femenino en los textos escritos por mujeres para recuperar a la
madre de la ley falocéntrica que simultdneamente huye de ella y la margina. Me parecen
interesantes las observaciones de esta autora respecto a las relaciones de poder en las
que se situaba a las mujeres, clasificadas segun sus estados: de soltera, casada, viuda o
monja, lo que permitia al varon asegurarse el control social sobre las mismas (Cruz,
1996: 47). No en vano, algunas obras que recogen los argumentos del hablar de los
estados de mujeres se convierten en ejemplares para los tratados que se escriben a favor
y en contra de ellas. Asi Los cuentos de Pembroke de Sidney avisaban de la prudencia
que habian de tener los hombres ante las reivindicaciones de las mujeres porque ellas
podian hacer de aristocracia monarquia.

Juliette Dor (2004: 48), desde la perspectiva de la Historia de las mentalidades,
destaca la ansiedad de genero que sufre el hombre, referida por muchos autores para
expresar la encrucijada ante la que se encuentran cuando ella reclama un espacio de
competencia. El caballero en la literatura es consciente de que para imponer el dominio
de su razén patriarcal debe someter y cuidar a la vez a las mujeres que son depositarias
de la honra familiar. Uno de los exponentes méas antiguos de este comportamiento lo
constituye El caballero Zifar, cuyo protagonista corre el peligro de perderse en la
infernal laguna que es la dama.

Rosa Maria Rodriguez Magda (2005: 71), en el contexto de referencia de la
arqueologia del saber, defiende que no es posible acercarse a la historia de la mujer
desde la premisa de un estado de la cosas perpetuo, sino que las mujeres son
consideradas como sujetos que toman la palabra cada vez que pueden, en un mundo
donde predomina el discurso androcentrico, para promover y asumir Su propio
protagonismo. La autora identifica dos tipos de genealogia, méas alla de lo que el
concepto significa en la logica hereditaria patriarcal, y sefiala que la genealogia
femenina es entendida en primer lugar como una metodologia dispuesta a analizar la
construccion de la subjetividad y de la identidad de género a través de la relaciones de
poder/conocimiento, mientras que, en segundo lugar, en un sentido mas fuerte de
reconstruccion de la memoria historica, simbolica y cultural, la genealogia promoveria
el autoconocimiento y autorreconocimiento de las mujeres en una loégica nueva que
entrafia una configuracion literaria, politica y creativa diferente.

Ella propone que el acercamiento a lo uno/otro debe producirse desde la
desconstruccion: analizando como la matriz binaria del pensamiento occidental se ha
sostenido sobre la base de la opresion de las mujeres porque dicho proceso ha sido
incluido en la subjetivacion e identidad de género donde se legitiman toda una serie de
estrategias de exclusién y dominio.

De la misma manera en que Foucault afirma que el concepto de hombre es un
concepto en formacion, abierto, el de mujer podria ser abordado con el objetivo de
considerar el proceso de construccion de su subjetividad y definir a la vez su identidad.
Para ello nos situaremos en los lugares estratégicos del discurso y apelaremos a las
ideas desde presupuestos alejados de la ldégica esencialista: identificando las
convergencias y divergencias discursivas para mostrar lo que deseamos expresar y
aduefiarnos al fin de nuestra propia identidad y genealogia.

La aproximacion pragmatica que hacemos aqui, desde el area de la literatura, se
centra en propuestas didacticas especificas que tienen en cuenta el compromiso
expresado por Foucault en términos de genealogia e historia del presente. De esta forma
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abordamos la critica social, que el mismo filésofo describe como una ontologia critica,
con el analisis de las limitaciones histéricas que han sido impuestas a las voces
femeninas a la hora de manifestarse en el espacio significativo de experimentacion,
reivindicacion y transgresion que es la obra literaria.

A pesar de que el poder, esencialmente negativo como fuerza represora en las
sociedades premodernas, ha operado a traves de mecanismos como la ley, la censura o
el tabd, no ha conseguido acallar en la literatura las voces de las mujeres que han
reivindicado de manera expresa sus deseos y han defendido sus derechos.

Como bien destaca Toril Moi (2008), frente a la orientacion fundamental de la
critica anglosajona centrada en la accion de leer como mujeres, las tedricas francesas
prefirieron hablar de la oportunidad de escribir como mujeres. Me centraré, por
consiguiente, en los textos de la literatura clasica donde las protagonistas expresan sus
quejas y reivindicaciones en un sistema donde domina la razén patriarcal.*

Las voces de mujeres que se dejan oir en textos escritos por hombres y que en su
modalizacidon o modificacién, como dice Michel Buttor, aparecen siempre estilizadas, se
articulan inevitablemente en un proceso de dialogia, retomando el término de Baktin,
entre los que se muestran defensores de los ideales de emancipacion femenina y las
opiniones contrarreformistas sancionadoras de dichas posturas: no convenia ni siquiera
hablar de los estados de las mujeres.

Una fuerte polémica se suscité tras la revision de los conceptos y fundamentos
de la historia de la literatura inglesa, cuando se puso de relieve que la forma homogénea
de interpretacion de la produccion y recepcion de la literatura no habia tenido en cuenta
las condiciones sociales e historicas reales en las que se habia producido; ergo: la mujer,
ademas de producir, sobre todo leia, interpretaba y transmitia oralmente su vision de la
realidad. A raiz de esta constatacion irrefutable se plante6 en Francia la cuestion de si
existia una escritura especifica de las mujeres, y esto dio lugar a las complejas
conceptualizaciones sobre I'écriture féminine de Hélene Cixous y Luce Irigaray o a los
experimentos de Monique Wittig.

Amelia Valcarcel (1994: 11) en Sexo y filosofia destaca que el hombre considera
lo masculino como lo propio de la especie, mientras que lo femenino se construye e
identifica como caracteristico ya sea por inversion o por exclusion. En ese sentido la
dimorfia sexual articula o sexta el pensamiento, el poder y hasta la ontologia. Por esa
razén el feminismo segin Varcércel (1994: 63) obliga a redefinir la historia de la
cultura, las relaciones con la naturaleza, los rangos y la misma comunicacion. En la
linea de Adler, més que en la de Freud o Jung, Valcarcel (1994: 72) asegura que todo
conflicto es un conflicto de poder o con un poder y que lo que da sentido a la vida de los
individuos es el deseo de hacerse valer ante los sentimientos de inferioridad, y afiade
gue semejante trama resultaria reforzada por cualquier pedagogia.

VOCES LITERARIAS DENTRO Y FUERA DEL CLAUSTRO: TERESA DE CARTAGENA, TERESA
DE JESUS Y SOR JUANA INES DE LA CRUZ

Prestando atencion a los testimonios de mujeres que escriben en primera persona
para construir su identidad y reivindicar el derecho a la educacion y la escritura, aun
desde la reclusion del convento, consideramos el caso cada vez méas conocido de Teresa

! Para revisar todas las aproximaciones criticas a la materia véase Farifia Busto y Suarez Briones,
1994.
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de Cartagena.? Esta mujer de familia conversa descendiente del obispo Pablo de Santa
Maria estuvo aquejada de graves dolencias, entre ellas la pérdida del oido, que como
ella misma reconocia con pesar, la fue aislando del ruido placentero de las cosas
mundanas volviéndola a la contemplacion interior.

Teresa escribié dos obras que han llegado a nuestros dias: la Arboleda de
enfermos y la Admiracion operum dei. En la primera, la autora finge que el furioso
torbellino de las humanas pasiones la ha arrojado a una isla desierta donde encuentra el
consuelo del Evangelio.

La importancia de esta primera escritora, oficial ya, de la lengua castellana no
destaca solo por esto, sino debido a que su obra puede ser entendida, desde la
perspectiva de género que abordamos en nuestro trabajo, como el testimonio sincero de
una escritura comprometida con la defensa del derecho de las mujeres a la escritura.
Desde el comienzo habla en femenino y se manifiesta como mujer letrada, asegurando
que lleg6é a estudiar en Salamanca, y se pronuncia a favor de la naturaleza de las
mujeres frente a la supuesta inferioridad que les atribuian sus congéneres.

Ya en su dedicatoria a dofia Juana de Mendoza, mujer del dramaturgo Gémez
Manrique, ella se defendia de las acusaciones de plagio y del escandalo que habia
provocado la publicacién de la Arboleda de enfermos. En su defensa dice que muchas
veces tanto hombres como mujeres, prudentes los unos y discretas ellas, habian podido
maravillarse de que hubiera escrito un tratado tan docto, y, en un acto de necesaria falsa
modestia, afirma que pudo suplir su flaco mujeril entendimiento mediante la gracia
divina, que tomd a la fuerza su mano cuando lo escribié. Esa grandeza divina podria
otorgar a su juicio la misma capacidad de entendimiento a mujeres y a hombres, ya que
el entendimiento varonil no era una cualidad innata sino un don que les proporcionaba
Dios. Con ese razonamiento Teresa toma como punto de partida la omnipotencia de
Dios y declara que, de la misma manera en que la habia dotado de talento y capacidad a
ella para escribir un tratado, podia repartir la igualdad intelectual entre otros hombres y
mujeres.

Teresa de Cartagena definié la Arboleda de enfermos como un tratado de
consuelo espiritual cuyo objetivo era ayudar y acompafiar, mediante la escritura, a
aquellas personas enfermas que, como ella misma, ya no podian ser tratadas por la
ciencia. Dentro de la tradicion de La consolacion de Boecio, la autora ofrece una
propuesta de cura espiritual que encuentra en la imagen de la arboleda la medicina para
su mal.

El deseo de conocer en profundidad y de demostrar por extenso los secretos de
la fe cristiana caracterizé la obra de muchos conversos de grado. Como ocurre con los
abecedarios espirituales, habia obras que estaban plagadas de avisos para evitar posibles
sospechas sobre la religion que pudieran haber practicado sus antepasados.

Dentro del discurso de la salud y la enfermedad no queda otro remedio que
aludir a la extrapolacién que estos términos tenian desde el campo del padecimiento
fisico al de la enfermedad espiritual, no pocas veces identificada como el pecado de
aquellos que no terminaban de abrazar definitivamente la fe cristiana. Paraddjicamente,
la autora entiende la enfermedad como una atribucion divina, que requiere como primer
paso la aceptacion y el reconocimiento de la propia dolencia antes de encontrar «la
verdadera salud». EI camino que lleva al conocimiento profundo de Dios pasa por hacer
significativo su cuerpo de mujer que se busca en lo infinito, y en esa mision todo el
sufrimiento y el dolor fisico adquieren una connotacion positiva porque acercan a la

2 Existe una edicién y estudio reciente a cargo de M2 del Mar Cortés Timoner, 2004. Esta edicion
ha estado precedida por la pionera de Lewis J. Hutton (1967) por la que citamos, a partir de ahora indicando
Unicamente el nimero de pagina que corresponda.
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enferma a la salvacion. Teresa de Cartagena afronta un proceso de autoconocimiento
significativo donde el eje es el cuerpo femenino y recomienda al lector la eficacia de su
terapia: «que venga a la escuela del Dios de las pagiencias» (141), la Unica manera a
través de la cual llegara a conocerse a si misma.

Parece que estamos ante uno de los testimonios mas actuales de la pedagogia
cuando atendemos a las recomendaciones que hace para sobrellevar las penalidades de
la vida: facere y docere, y admite que le conviene trabajar buscando letrados que sean
doctos en esas ciencias. Se refiere a la combinacion de paz y ciencia que haria mecedora
de esas cualidades a su propia escritura. Esas mismas palabras inspiran el esfuerzo y la
constancia que caracterizan afios mas tarde la obra de Teresa de Cepeda y Humada.

Confiesa la monja —y ese término no deja de ser polisémico a la hora de
aplicarlo a individuos procedentes de linajes judeoconversos— que, hasta abrazar la fe
cristiana, habia querido solazarse con conversaciones profanas —seglares, dice ella—,
pero una vez tomada la decision de profesar, asegura, habia abandonado ese dafioso
querer. Perdido el sentido del oido y alejada de la gente, su lengua parlera ya dejaba de
hablar, abandonando el deseo de las cosas mundanas para preocuparse por su salud
fisica y sobre todo espiritual. Y escribe Teresa como llego a aceptar la situacion de
aislamiento del mundo para convertirse hacia la oracion y la contemplacion que
garantizaria la seguridad de su alma, recordando la voz que le decia:

Oye fija, e acata e ynclina tu oreja, oluida el pueblo tuyo y la casa de tu padre. E como
las primeras palabras tanto y tanto me aperciben que oyga y pare mientes e yncline mi
oreja, da a entender que las syguientes de oluidar el pueblo mio e la casa de mi padre
otra sygnificacion trahen de la que luego en sy representan. [C]a para lo entender ansy
synplemente como sue[n]a, asaz abastaua vna destas amonestagiones; mas todas tres
juntas, oyr, acatar e ynclinar la oreja, claro me muestran que con toda diligencia deuo
myrar no solamente lo que dizen las mesmas palabras, mas la sentencia que consygo
trahen. Pero bien es de tener primero lo que dize para mejor conosger lo que quiere
dezir, ca dize: Oluida el pueblo tuyo y la casa de tu padre. E non manda olvidar el
padre, mas la casa suya. E claro es que no se dize por la casa material, ca no tiene en sy
razon de oluidar nin remenbrar, mas por la familia (44-45).

Siguiendo dentro del ambito de referencia de las comunidades conversas
encontramos testimonios singulares y significativos para estudiar la construccién de la
identidad del «sujeto» femenino en los siglos XV y XVI.*> Poco antes de que la
Contrarreforma impusiera un modo de vida mucho mas controlado donde los propios
vecinos se convertian en sospechosos y delatores, aparece otra mujer de ascendencia
conversa que no termina de encontrar su lugar en la sociedad, que ama la literatura y
que decide profesar para poder dedicarse al cultivo de la vida interior sin sustraerse al
influjo de la accion y la voluntad para influir en la realidad que la rodea. Se trata de
Teresa Sanchez de Cepeda y Ahumada. Esa mujer que sufre también una enfermedad y
que en el camino hacia uno de sus retiros recibe de su padre el Tercer Abecedario de
Osuna, donde se aconsejaba: examina, hazte experto, vigila todas tus obras...

Rosa Navarro Duran, en la introduccion a La vida y Las moradas (en Teresa de
Jesus, 1984: x), reconoce que Teresa «tiene dentro de si una fuerza y ve con claridad
tantas cosas que a veces estalla su indignidad o su impotencia».

Al igual que su precedente, esta joven declara que tuvo dificultades para
renunciar a las amenidades de la vida social y pasaron afios hasta que se produjo su
verdadera conversion ya mediado el siglo XVI. Ella misma en La vida siempre advierte

® El trabajo de Rita Rios de la Llave (2010) profundiza sobra el linaje converso de la monja.
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que el demonio la tentaba induciéndola a conversaciones con gentes que no le
convenian y que a la edad de 14 afios preferia la amistad de personas mundanas,
tomando dafio de una parienta de la casa de «livianos tratos». Reconoce su «sagacidad
para cualquier cosa mala», que la llevaba a buscar, aunque era reprendida por su padre y
hermana mayor, las malas compafiias (Teresa de Jesus, 1984: 9, 27, 33, 34).

La joven abulense habla de si con una espontaneidad que poco tiene que ver con
sus meditaciones asceticas de madurez, y precisamente por ello sus palabras alcanzan
estatus de testimonio, Unico y sincero, cuando se reconoce boba unos dias y otros
inquieta o alborotada (Teresa de Jesus, 1984: 245-255).

Mucho mas segura que Teresa de Cartagena de que la escritura permite el acceso
a la cultura y da voz a la mujer, quiso defender el conocimiento a través de la lectura y
siempre declaraba que preferia confesores letrados a los que apenas sabian leer. Teresa
conoce bien a sus interlocutoras y bien sabe lo que desea transmitirles, hasta el punto de
que constantemente alude a ellas con frases donde predominan las formulas coloquiales
para convencer bromeando y provocar la risa, riéndose incluso de si misma.

Ella reconoce las dificultades que tienen las mujeres en una sociedad regida por
un principio tan discutido y fragil como la honra y en el Camino de perfeccion afirma:

iOh, valame Dios, hermanas si entendiésemos qué cosa es honra y en qué estar perder la
honra! Ahora no hablo con vosotras —que harto mal seria no tener entendido esto—,
sino conmigo, el tiempo que me precié de honra sin entender qué cosa era, y ibame al
hilo de la gente por lo que oia (Tersa de Jesus, 1982: 311).

En 1559 tiene Teresa su primera vision intelectual de Cristo, a la que seguirian
otras visiones imaginarias, y en ese mismo afo se publica Los siete libros de la Diana,
obra del musico y poeta portugués, también de origen converso, Jorge de Montemayor.
De seguro que las aventuras de Felismena de Vandalia hicieron las delicias de la joven
Teresa, tan aficionada por su madre a novelas de caballerias y otras obras de aventuras.

La literatura profana alterna con la arraigada tradicion de las obras literarias
visionarias que data de la Edad Media y que con la edicion de la Vision deleitable de
1485, de Alfonso de la Torre, judio converso que se inspira en la Guia de perplejos de
Maimonides, divulga el saber enciclopédico propio del trivium y el cuadrivium
medievales. En ese contexto cualquier vision inducida por el suefio aleg6rico podia ser
sospechosa de herejia, y este hecho afecta de igual modo a la literatura no religiosa, que
empieza a dar muestras contrarreformistas en obras compuestas a lo divino.

Teresa de Jesls depende de sus confesores para escribir y no se arredra
aceptando con falsa modestia la posible inferioridad de la mujer con tal de sacar a la luz
sus ideas con el estilo méas personal, subjetivo y moderno que se conocia hasta entonces.
Ya decia que escribia para mujercitas, como ella, flacas y con poca fortaleza.

Un siglo después sor Juana Inés de la Cruz en su Respuesta a Sor Filotea defiende
su natural inclinacién al estudio y aboga por la ensefianza de las mujeres, que debia correr
a cargo de doctas ancianas a fin de evitar los peligros que conllevaba un trato demasiado
familiar con los hombres. Sor Juana intenta ganar el espacio de la educacion para las
mujeres cuando se apoya en san Jeronimo y recomienda a Leta que aleccione
personalmente a su hija.

Sor Juana, que nacio en una alqueria cercana a la ciudad de México, sorprende a la
corte novohispana con su precoz sabiduria y busca refugio en el convento de Santa Paula
para poder proseguir sus estudios solitarios entregada a la indagacion de la naturaleza del
hombre y del cosmos universal.

Penetrar en la mentalidad novohispana e identificar las expectativas de realizacion
que pudieran tener las mujeres seglares o religiosas, asi como calibrar cuales eran las
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oportunidades que la sociedad les ofrecia en la corte virreinal es una empresa acometida en
los Gltimos afios por reconocidos expertos.* Sabido es que la voz de sor Juana se eleva
desde la periferia del imperio para acometer la defensa de la mujer. Ya advierte Electa
Arenal (1991: 131) que sor Juana relee, reescribe, revisa, rompiendo convenciones, y como
esta préctica entroncaba con la larga tradicion de la querelle des femmes pero ella insiste
precisamente en un aspecto sobre el que los tradicionales defensores de las mujeres habian
pasado de puntillas: su derecho a la educacion y a la ensefianza en las mismas condiciones
que el hombre. Y al hacer de este argumento el centro de su defensa, sor Juana se revela
como una preilustrada que, con seguridad, por la afluencia de cartas que mantenia con
Europa, estaba al dia de las nuevas posturas de los filosofos franceses sobre la educacién
de las mujeres en todas las disciplinas e incluso conocia la especial dedicacion al estudio
de mujeres como la reina de Suecia o los progresos de la discipula de Descartes Giuseppa
Eleonora Barbapiccola.

Si ya Electa Arenal en su dia hablara sobre epistemologia femenina en sor Juana
(Arenal, 1991: 131),° destacando la eleccion de heroinas mitoldgicas caracteristicas por la
rebelién contra el orden patriarcal y el consiguiente castigo que sufren Perséfone, Aretusa
o Nictimine, reconociendo a la vez la familiaridad con que sor Juana trataba los
argumentos a favor de sus congéneres; Aralia Lopez Gonzalez (1993: 346), por su parte,
destaca la distincion que en la Satira filoséfica contra los hombres necios se lleva a cabo
entre sexo como elemento bioldgico y natural y género como construccion histérica y
cultural, lo que hoy se denomina en la reflexion feminista el sistema sexo/género. Para sor
Juana la condicion femenina no es una esencia sino un producto condicionado por sus
propias acciones. Asi en los villancicos a santa Catarina de Alejandria la décima musa
explicita que la pertenencia al sexo femenino no supone carencia alguna de facultades
intelectuales: De una mujer se convencen / todos los sabios de Egipto / para prueba de que
el sexo / no es esencia en lo entendido... En la misma tdnica se hace eco en la Respuesta a
sor Filotea de la Cruz de un elenco de mujeres sabias como Débora, Saba, Abigail, Hipasia
o Catarina.

Otros investigadores se han referido a su obra como modelo epistemolégico
ejemplar sobre los mecanismos de la verdad. Rafael Ruiloba (1999) afirma que las
redondillas de la Satira filoséfica contra los hombres necios nos hablan sobre la relacion
dialéctica entre verdad y moral en las relaciones interpersonales. La verdad para sor Juana
no es importante en si misma, sino que es parte del movimiento del ser para labrarse una
conciencia de si. La verdad es para ella valor moral y, de acuerdo con los principios de la
ciencia nueva de Gian Battista Vico, postula la unidad de pensamiento y expresion.

El rasgo esencial de la personalidad de sor Juana es la curiosidad intelectual: fue
ecléctica por vocacion y hasta cierto punto escéptica; cada escuela de pensamiento le podia
proporcionar un campo de reflexion y, aunque sospechaba la existencia de muchos datos
inasequibles a su conocimiento, sabia que no sabia, se dedicaba con delectacion al estudio
de temas herméticos (Paz, 1982; Trabulse, 1974). Sor Juana lleva a cabo su intento de
conocer principalmente en su Primero suefio, poema de la mas complicada factura
culterana, cuyo tema es precisamente la indagacion de las posibilidades y limites del
conocimiento humano. Pero sor Juana quiso intervenir tambien en materia de teologia,
motor de todos sus estudios, y a instancias de su director espiritual redacta la famosa Carta

* Véase Codding, 1995. Un trabajo més actual que recoge el enfoque de género es el de Julia
Lewandowska, 2012.

® En un trabajo anterior, Arenal (1983: 101) destaca las referencias de sor Juana al linaje de Marfa,
que entronca con la civilizacion matriarcal y la diosa engendradora para argumentar a favor del derecho de
la mujer, y especificamente el suyo, a estudiar y a escribir. Esta perspectiva es actualizada por Linda Eagen,
1993.
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atenagorica,® una epistola digna de la diosa Atenea, donde, al hilo de un sermén del jesuita
portugues Antonio de Vieyra, polemiza sobre las finezas de Cristo y los favores negativos
que hace al creyente. La monja demuestra alli no solo su pericia argumentativa, sino
también un rechazo radical a determinadas concepciones al uso a través de intervenciones
irbnicas que manifiestan una valiente actitud. Partiendo de la idea de que bajo el envoltorio
de la critica a un sermon se encuentra la defensa personal de sus postulados, podemos decir
que luchd con todas las armas que tenia a su alcance por la independencia intelectual.

La historiografia oficial indica que a raiz de la Respuesta a sor Filotea’ Sor Juana
se vio abandonada ante los poderes que la asediaban, y aun asi tuvo arrestos para
emprender su defensa y contestar a su confesor y guia espiritual, el jesuita Antonio Nufiez
de Miranda, a quien le increpaba: «si no gusta en favorecerme no se acuerde de mi» (en
Ruiloba, 1999: 51).

Ruiloba difiere de la interpretacion clésica de Octavio Paz en Sor Juana Inés de la
Cruz o las trampas de la fe, cuando cree que la constante preocupacion del confesor por su
pupila era un intento declarado de preservarla de males mayores. Los desplantes de sor
Juana en esta Gltima carta, hallada en 1981 e integrada en el apéndice de la tercera edicion
de Paz, no abundan en esa interpretacion.? Sor Juana le recuerda a su confesor cémo la
habia obligado a malear la letra y defiende su independencia cuando le inquiere sobre la
obligacion de parentesco, crianza o prelacia que pudiera tener con ella en un estado de
cultura que la anatemizaba por su condicion de mujer, de hija ilegitima, criolla, y, sobre
todo de persona inteligente, capaz de ejercer con maestria la pintura, la musica, la filosofia
y el teatro (en Ruiloba, 1999: 53).

Por su parte Jesus Garcia Alvarez (1997) se distancia de la hipGtesis de Paz y
Puccini, quienes consideran a sor Juana victima de una enemistad entre los prelados de
México y Puebla e instrumento de una secreta venganza de Santa Cruz, que habria
publicado la critica al sermon de Vieyra para atacar a Aguiar Seijas y a sus amigos jesuitas,
toda vez que habia sido desplazado del arzobispado al que pretendia. Garcia Alvarez no
especula con las razones que pudieron llevar a sor Juana al mas absoluto silencio a la par
que se producia el declinar del imperio criollo. El ve en la obra final de sor Juana la
indeleble huella del desengafio, el sello inestimable de la melancolia. Habia Ilegado la
noche oscura del espiritu, la hora de la mortificacion.

La lectura de la obra de sor Juana solo puede ser entendida como un producto de la
modernidad donde el arte ofrece una marca fronteriza entre ciencia y religion como gozne
que combina el aparecer de la conciencia y el cerco hermético que la religién quiere
colonizar. Sor Juana elige el suefio dentro del arte, la visio nocturna con tintes de anébasis
para que su alma peregrina inicie la basqueda trascendental del conocimiento. El suefio
vehiculo de evasidn y reflexion le asegura un espacio de intimidad, de fuero interno, que se
presta a la contemplacién y a la meditacion, una vision deleitable cuando aparece en clave
de arte. Un arte moderno, porque el objeto estético refleja la especulacion tedrica a la que
obedece, presenta una exacerbacion de los cddigos linglisticos y se articula en funcién de
la ironia encubierta razonable —que diria Wayne C. Booth— y de otras conexiones
encubiertas inaceptables, desembocando en la conclusion manifiesta de que no puede

® \éase el capitulo de Octavio Paz (1982: 511-533) «Carta de méas», que trata sobre este escrito de
sor Juana, de noviembre de 1690.

" Tres meses después de que se hiciera publica la Carta atenagorica, sor Juana publica la Respuesta
a sor Filotea de la Cruz. Bajo ese nombre se identifica al obispo de Puebla Fernandez de Santa Cruz, quien
le habia escrito la Carta de sor Filotea de la Cruz, donde el obispo enfrentaba a sor Juana con el problema
de su vocacion. Véase Paz, 1982: 534-550.

® Esta carta fue editada con el titulo de Autodefensa espiritual. Carta de la madre Juana Inés de la
Cruz al Rev. Maestro Antonio Nufiez de la Compafiia de Jesus por Aureliano Tapia, Impresora Monterrey,
1986.
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alcanzar el vuelo del conocimiento ni por contemplacion ni por meditacion. Estamos ante
un nuevo Faeton, el ser caido, aterrado, el héroe melancolico que solo se reafirma en su
propia creacion reflexiva y ha de rendir cuentas por su condicion soberbia, siendo
condenada al ostracismo.

El espacio elegido por sor Juana remite a la vida intrauterina, un espacio que
reivindica la escritura conscientemente femenina donde reclama su derecho a la propiedad
imaginada. Desde los margenes que permite la sociedad colonial criolla defiende el
derecho a construir un discurso en las mismas condiciones que el hombre. Con la eleccion
de la formula del suefio sor Juana denuncia la imposibilidad de tratar ciertos temas que le
interesaban sin correr el peligro de ser acusada de herética. Frente al cartesiano «pienso,
luego existo», ella arguye: «Yo suefio», y titula asi su obra maestra: Primero suefio...
haciendo mas solida la tesis de que el feminismo parte del reconocimiento intrinseco a la

modernidad de un sentimiento de enajenacion y vacio del yo frente al otro.

VOCES LITERARIAS PROTAGONISTAS DE LA FICCION NOVELESCA: CORTESANAS Y
PASTORAS

Cambiando de tercio ahora nos adentramos en la ficcion literaria para atender a
la voz de una sefialada protagonista femenina, tan identificada con su autor que se
muestra dispuesta a cumplir sus deseos sirviéndole hasta para engendrar una criatura
suya. Estamos hablando de Aldonza, conocida en Roma como Lozana andaluza, una
mujer cordobesa que, saliendo del Zocodover, y tras accidentado periplo, toca puerto en
Livorno para continuar su peregrinacién hacia Roma, la ciudad del Amor, donde
dispondra de autonomia para ejercer los oficios propios de las cortesanas, picaras y
alcahuetas, gobernando con libertad y generosidad su propia casa.

Publicada en 1528 en Venecia bajo el titulo de Retrato de la lozana andaluza,’
este conjunto de mamotretos fue compuesto por Francisco Delicado, a quien se ha
relacionado con el circulo de judeoconversos. Este autor y editor, que recibié érdenes
sagradas, pertenecia a una clase de intelectuales clérigos que ain no temian dedicarse a
la difusién y composicion de obras profanas, caso que deja de producirse a partir de
mediados de siglo, por el peligro que entrafiaba ante el celo de los tribunales de la
Inquisicion. Como buen humanista, Delicado defiende el uso de la lengua vernacula
cuando expresa en su «Apologia» que, «siendo andaluz y no letrado», conformaba su
hablar al sonido de sus orejas, que era la lengua materna y el comin hablar entre
mujeres (248). Con un sentido que podriamos calificar de preformista de la realidad
figurativa, el autor y coprotagonista de su propia obra emprende el retrato de esa mujer,
caracterizada por su inteligencia y saber, que desde la nifiez tuvo ingenio, memoria y
vivez, siendo amada de los suyos y aguda en servirlos (37). Buen conocedor de la
literatura de este género, el que realizé incluso dos ediciones de La Celestina, influyo6 en
los textos italianos de Aretino donde proliferaban personajes comunes o en la
Propaladia, la Tinellaria y la Comedia Serafina de Torres Naharro.

Aldonza ya tenia hijos de Didomedes, primogenito de un rico comerciante con el
que vivia amancebada, pero tuvo que renunciar a su acomodo cuando el suegro quiso
deshacerse de ella y, despojandola de sus hijos y pertenencias, la echd al mar. Pronto
comprende la protagonista que debe usar toda su argucia para ver cdmo se comportan

® Aunque citaremos por la edicién de Bruno Damiani (1984, Barcelona, Planeta), a partir de
ahora indicando Unicamente el nimero de pagina que corresponda, hay una reciente a cargo de Folke
Gernert y Jacques Joset, Madrid/Barcelona, Galaxia Gutenberg/Circulo de Lectores, 2013.
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las otras mujeres de Roma, con el objetivo de conseguir la libertad y el gobierno de su
propia vida. Alli encuentra a otras andaluzas y se une a las judias Mira, Engracia, Perla,
Jamila, Rosa, Cufa, Cintia y Alfarutia, que le ensefiaron los mudltiples oficios del
cuidado de la salud en el sentido mas amplio del término, llegando a ser conocida como
la Avicena de la capital.

Es cierto que el caracter dialdgico de algunos textos de los siglos XV y XVI da
pie a una lectura mas abierta que tendria en cuenta la recepcion de los mismos a manos
de las mujeres de su tiempo. Baktin defendia que las voces cobraban protagonismo vy, si
bien en el caso que nos ocupa son de ficcion, creadas para la literatura por un autor
simpatizante, es inevitable descubrir en ellas reivindicaciones que tuvieron su correlato
en la sociedad en la que se escuchaban. El sentido negociado de la propia obra y del
destino de los personajes se evidencia en muestras de la literatura prerrenacentista que
todavia no habian sufrido la censura y el control ideolégico contrarreformista.

Asi ya en la tercera parte de la novela el autor, que ha intervenido reiteradamente
en la trama, asegura que quiere dar fin a la obra y, cuando visita la casa de la Lozana,
afiade: «Como, estando la Lozana, diciendo lo que le convenia hacer para tratar y
platicar en esta tierra sin servir a nadie, entr6 el autor callando, y disputaron los dos». El
autor busca una viuda que lo haga padre y ella le responde:

¢Sabéis, sefior, qué he pensado? Que quizés Dios os ha traido hoy por aqui. A mi me ha
venido hoy mi camisa, y quiero ir esta tarde a la estufa, y como venga, que peguemos
con ello, y yo desta complisién, que como yo quiero, luego encajo, y mird, llegar y
pegar todo sera uno. Y basteme a mi que lo hagais criar vos, que no quiero otro
deposito. Y sea mafiana, y venios acd, y comeremos un medio cabreito, que sé yo hacer
apedreado (175).

La protagonista es consciente del retrato que le hace el autor y se preocupa de
salir bien parada cuando trata con su amigo Silvano de los pormenores. Sin rubor,
afirma: «Yo doy muchas gracias a Dios porque me formé en Cérdoba més que en otra
tierra, y me hizo mujer sabida y no bestia, y de nacion espafiola y no de otra» (193).

Lozana clama cuando las cosas se ponen feas por el derecho a que se les
reconozca una pension a aquellas prostitutas que han dejado el oficio y emprende la
defensa de su clase:

quiero decir que cuando a las perdidas y lisiadas y pobres y en senectud constitutas, no
les dan el premio o mérito que merecen, serdn causa que no vengan munchas que
vinieron a relevar a las naturales fatigas y cansancios y combates, y esto causara la
ingratitud que con las pasadas usaron, y de aqui redundara que los galanes requieran a
las casadas y a las virgenes de esta tierra y ellas daran de sus casas joyas, dinero y
cuanto terndn a quien las encubra y a quien las quiera, de modo que quedarian los
naturales ligeros como ciervos asentados a la sombra del alcornoque, y ellas contentas y
pobres, porque se quiere dejar hacer tal oficio a quien lo saben menear (184).

Desde luego el uso del discurso da rienda suelta al pensamiento aun cuando en
determinadas época la censura externa y la propia autocensura lo modelaran. La fuerza
motriz que incita a poner palabras al propio pensamiento es el deseo, deseo de participar
en el discurso, deseo de ampliar la conciencia y de influir en la sociedad, deseo de
conocerse mejor a si mismas, como lo demuestran los escritos de memorias, diarios y
confesiones en primera persona de las mujeres en la literatura.

El deseo permite expresar la igualdad y la diferencia que podemos percibir en
las voces de algunas protagonistas de novelas pastoriles como Menina y moza de
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Bernardim Ribeiro, Selvagia o Felismena de Los siete libros de la Diana de Jorge de
Montemayor, cuando expresan con melancolia las circunstancias que conforman su
destino e identidad. Otras protagonistas como las peregrinas o las picaras transmiten
valiosa informacion sobre la mujer en la sociedad coetanea. A menudo las protagonistas
femeninas pastoriles que protagonizan un discurso emancipatorio, como Marcela en el
Quijote, tienen hacienda, aunque sea pequefia, y defienden su libertad. Otras, con menos
suerte, aparecen travestidas asumiendo la subversion o parodia del orden impuesto para
aprovecharse de una serie de oportunidades descargando conflictos de poder en la lucha
por definir su identidad, que a menudo esta sometida tanto a procesos de reproduccion
como de anulacion y que suele desembocar en ese estado de melancolia heterosexual a
la que hacia referencia Judith Butler (en Salih, 2002: 60).

Selvagia, la mas experimentada de los personajes femeninos de Los siete libros de
la Diana del poeta y musico portugués, articula el argumento principal que dara pie a las
reivindicaciones femeninas de gran numero de novelas pastoriles, desde el «Canto de
Florisia»," incluido en la Diana de Gil Polo y en la de Texeda, hasta la invocacion del
alma de La Diana a lo divino de Bartolomé Ponce.

Asi de expresiva se manifiesta la pastora:

Mas con todo esto, creo que no hay mas baxo estado en la vida que el de las mujeres;
porque si 0s hablan bien pensais que estan muertas de amores; si no os hablan, creeis que
de alteradas y fantasticas lo hazen; si el recogimiento que tienen no haze a vuestro
proposito, teneislo por ypocresia; no tienen desemboltura que os parezca demasiada; si
callan dezis que son nezias; si hablan que son pesadas; y que no ay quien las sufra; si 0s
quieren todo lo del mundo, creeis que de malas lo hazen, si os olvidan y se apartan de las
ocasiones de ser infamadas, dezis que de inconstantes y poco firmes en un proposito. Assi
gue no estd en mas pareceros la mujer buena o mala que en acertar ella a no salir jamas de
lo que pide vuestra inclinacién (Lépez Estrada, 1970: 38-39).

Belisa, por su parte, asume la defensa de la mujer en La Diana enamorada:

Queremos nosotras, D. Felis, ser aventajadas, y en ello mostramos nuestro valor,
subjetandonos de grado a la voluntad y saber de los hombres, pero no faltan mujeres que
puedan estar a parangén con los mas sefialados varones; que aunque el oro esté escondido
0 no conoscido, no deja de tener su valor (en Ferreres, 1993: 235).

Luego inicia la cancion de Florisia —donde se cifran todas las quejas y
reivindicaciones femeninas que mas tarde haran suyas no solo las protagonistas de Texeda
en La tercera parte de la Diana, sino también las célebres redondillas de la Satira
filosofica contra los hombres necios de sor Juana Inés de la Cruz—:

Salga afuera el verso airado
con una furia espantosa
muestrese el pecho esforcado,
el espiritu indignado

y la lengua rigurosa.

Porque la gente bestial

que, parlando a su sabor

de mujeres dize mal

a escuchar venga otro tal

y es posible, y peor [...]

1% Georgina Sabat de Rivers (1982: 40-41) anota este hecho en su «Introduccién» a Inundacién
castalida.
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y es que como malvados

al falso amor de costumbre
estan contino vezados,

ser muy de veras amados
les parece pesadumbre,
Pero donoso es de ver

que el de mas mala manera
en no estar una mujer

toda hecha a su placer

les dize traidora y fiera.
Luego vereis ser nombradas
desdefiosas las modestas,

y las castas malcriadas
soberbias las recatadas

y crueles las honestas.

Y ansi los hombres letrados
con engafiosa cautela,
soberbios en sus estados,
por no ser aventajados

nos destierran de la escuela (235).

Para Julia Kristeva, como sefiala Toril Moi (2008: 12), est4 claro que no es la
condicion bioldgica sexual de la persona sino la posicion que esta asume respecto a la
manera de expresarse como sujeto lo que determina su potencial revolucionario
rechazando la dicotomia entre masculino y femenino como metafisica.

Por su parte, el feminismo critico francés ha contribuido poderosamente a
esclarecer las cuestiones en juego respecto a la opresion vivida por la mujer durante
siglos, la construccion de su identidad sexual y la reivindicaciéon de la diferencia y
especificidad del lenguaje femenino, asi como su relacion con la escritura. De esta
manera la voz de la mujer cobra sentido en la escritura y la escritura representa el
ambito de la diferencia para recrear un lenguaje femenino. De nuevo irrumpe con toda
su fuerza la revolucion de la lengua poética, donde sexualidad y textualidad se abren a
una manera nueva de interpretacion de las voces y escrituras.

La mujer, definida en el margen, en los limites de la sociedad, pertenece al
ambito de la naturaleza y se caracteriza siempre como una lacra, un defecto, una falta...;
por eso, cualquier esfuerzo por recuperar el sentido, por apropiarse de la realidad y
defender su posicion es entendido como subversion. Bien es cierto, como reconoce
Irigaray (1985), que una mujer sin referentes, sin espejo, dificilmente puede erigirse
para reflejar su construccién como sujeto; sin embargo, es en esa carencia 0 usurpacion
de la ocasion de hablar, precisamente, donde se sitla una nueva disposicion hacia el
discurso propio. Como sucedia en el caso de los misticos, donde el alma a través de una
via iluminativa tomaba la palabra en femenino: en una noche oscura, con ansias, en
amores inflamada... De esa manera cuando la incipiente llustraciéon se reconoce en el
«Cogito ergo sum» de Descartes, la mejicana sor Juana Inés de la Cruz, que se ve
desplazada y obliterada, siente la necesidad de trasgredir y, situdndose mas alla del
plano de lo simbdlico, se reafirma paraddjicamente en la tradicion de la noche de San
Juan diciendo esta vez: «Primero suefio...».

De todas formas estamos hartas de ver, tanto en la realidad y en la ficcion como
en cualquier momento de descuido, cansancio, suefio, desvario o pérdida, méas si se
produce a horas intempestivas, las circunstancias mas variopintas pueden servir de
condicionante para culpabilizar a la mujer victima de la violencia masculina. La
opresion patriarcal y la misoginia imperante denuncian diferentes actitudes de rechazo o

71



La construccidn de la identidad femenina en la literatura clésica espafiola del S. XV al S. XVII

culpabilizacién por el sexo, reaccion que aumenta paralelamente frente a sublimacion de
la mujer y el deseo del hombre de que permanezca sujeta a su voluntad (Salih, 2002:
26). Todas estas actitudes son apreciables en el caso de la ficcién novelesca, el teatro y
la poesia porque se convirtieron en asunto de polémica en cualquier ocasion, llegando a
convertirse en tépico e incluso dando lugar a la interiorizacion de esas mismas posturas
por parte de las mujeres que sufrian y se sintieron culpables por el hecho de ser mujer...
jcuanto mas si se dormian! Tal fue el caso de la protagonista de La soledad entretenida,
obra contrarreformista de Juan Barrionuevo y Moya (1638, I: 183, 189), cuando, tras ser
secuestrada y violada, cuenta:

que viendo que por todas las vias era resistido, y menospreciado, y que por todos los
medios humanos no habia orden de hacerme degenerar un punto de quien soy, se
resolvid en conseguir por la fuerza lo que sus torpes palabras y promesas mentirosas no
habian podido alcanzar.

Y mas adelante:

y no siendo partes de mi animo y fuerzas para defenderme, me entorpeci de manera que
aunque me determiné a dar voces a Almanzor para que me favoreciese en aguella
angustia no pude, por sentirme tan impedida y trabada la lengua que no podia articular
siquiera palabra. Finalmente no sé cdmo me hechiz6 o endemonié que arrebatdndome
me llevd por los aires mediante algin demonio a la sepultura hueca del despefiadero...
donde me puso para algin maleficio (que no entiendo) de la forma que vos sefior me
hallaste; habiéndome primero despojado de mis ropas no sé de qué manera, no dénde.

Pero entrar a analizar los origenes, causas Yy consecuencias de obras
contrarreformistas como esta, que, a pesar de su divertido titulo, encierra los mas
perversos argumentos mis0ginos y racistas mereceria un capitulo aparte. Vale.
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