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Me enamoré de él. De ese companero peculiar de la facultad que nunca tenia tiempo
para charlar en el Campus Universitario de Rabanales y, a la salida, enseguida se perdia de mi
vista. Siempre iba deprisa. Era introvertido y a veces llegaba a clase con el sobrecejo caido, con
los ojos cansados y enrojecidos, con la sonrisa totalmente borrada, con cara de falta de horas de
suefo...

Era bulgaro y se llamaba Miroslav, nombre que significa paz y gloria. Sin embargo, su
manifestacion nunca era de paz ni de gloria sino mas bien de llevar un avispero en la cabeza
porque abria los libros, los cerraba, los hojeaba, subrayaba un tema que todavia no habia sido
explicado, miraba despistado hacia la pizarra, cogia apuntes cuando el profesor estaba callado,
se rascaba la cabeza en actitud pensativa... y escribia pdsits. Lo de escribir en los pequefios
adhesivos era frecuente. Pero a pesar de todo, era intuitivo y trabajador y aprobaba todas las
asignaturas.

Muchos companeros comentaban que Miroslav era drogodependiente, por sus ojos
enrojecidos y porque parecia tener sindromes de abstinencia. Pero yo pensaba que algo
diferente le ocurria y que sus pensamientos eran agitados por aires muy distintos de los propios
de los universitarios. Mas équé le ocurria? ¢Acaso yo tenia alguna posibilidad de ser capaz de
destapar al menos una pequefia parte de su mundo? Asi es que pensé que la Unica opcidn a mi
alcance seria ir descubriendo el porqué de su sobrecejo caido, de sus ojos abotargados vy
enrojecidos, y de otras muy variadas y repetidas manifestaciones.

Era dificil establecer un didlogo con él. Si, sumamente dificil. Tan complicado como
esperar que unas nubes vaporosas y blancas suelten trombas de lluvia o cubrir todo el azul del
cielo con una mano. Pero debia intentarlo. Para ello, tuve varias ideas. Al final opté por
comprarme una peluca de melena larga y negra (puesto que yo era rubia y de pelo corto) para
perseguirlo y no ser reconocida. Porque ¢addnde se dirigia con celeridad al acabar la ultima
clase? Iba deprisa como el vuelo de los pajaros aviones tras la caza de los mosquitos tiernos de
la primavera.

En la jornada siguiente, con mi peluca en el interior del bolso por si ese dia era el
elegido para perseguirlo, lo observé sin perder detalle. De vez en cuando daba cabezazos de
forma repentina y se despertaba de los micro sueiios. Tras un suefiecito y otro, escribia en los
posits. Intentaba leer esas notas, abalanzando mi cuerpo hacia él, como intentando buscar
acomodo en el asiento. Pero su letra era menuda, muy menuda y mi vista no alcanzaba.

Lo que estaba claro era que cuanto mds pasaban los dias, mas intriga me creaba v, al
compas de la intriga, también iba creciendo mi amor.

A la hora del almuerzo, los universitarios ibamos asiduamente a la cafeteria de la
facultad. El, sin embargo, nunca lo hacia. Solia comer en los pasillos un bocadillo que se traia de
casa, solo, siempre solo y mirando al suelo. Uno de los dias, al sentirlo tan aislado, me acerqué a
Miroslav para proponerle si queria ser mi compafiero en la fiesta que ibamos a realizar los
estudiantes. Pasé muchos nervios y noté los latidos desbocados en mis sienes. Su respuesta “No,
no puedo, aunque me gustaria mucho” me dejoé descolocada, desconcertada, con ilusion por el
“aungque me gustaria mucho” y todavia mas pensativa. {Qué ocupaciones tendria? ¢Cuales?
Para esa fecha, la mayoria de los chicos seguramente solo se iban a preocupar de cémo ligar con
la chica de sus ojos, y las chicas, qué vestido elegir y qué maquillaje para resultar mas atractivas
en la fiesta. ¢Y Miroslav? éPor qué estaba tan alejado de nuestro mundo universitario? éPor qué
no se integraba? é¢Por qué?

Un dia, en la clase de Embriologia, mientras el profesor explicaba la embriogénesis,
Miroslav se quedd dormido. No se trataba de un micro sueiio, era un sueifio mas extenso y



profundo. Cuando noté que sus ojos se movian de manera aleatoria y rapida, como en la fase
REM, aproveché para apropiarme de tres pdsits que sobresalian de las paginas del libro. No se
trataba de un robo, pensé, porque para nada estaba utilizando la fuerza o intimidacidn,
simplemente era un “sustraer” esos adhesivos para saciar mi avidez de saber de él porque lo
amaba. En los pésits habia escrito: “Comprar los potitos de pollo con verduras para Vladimir”.
“Betadine para la herida de Dominique”. “Repartir los paquetes en el Poligono del
Guadalquivir”. Al leerlos, se me amontonaron un montén de preguntas: élos potitos a
Vladimir?, ¢Betadine para Dominique? ¢Es que Miroslav era padre? ¢Por qué no podria serlo?
Me dio un vuelco el corazén y senti desazén y tristeza. Luego, mi pensamiento volé a otro
extremo: ¢Y si apropiarme de los pdsits le acarreaba algun perjuicio? ¢Cémo devolverlos a su
sitio? Podria despertarse y al ver mi gesto retirarme la palabra. Por ello, debia pensar qué hacer.
Opté por adherirlos en el lomo del libro y dejarlo caer. El ruido lo despertaria. Y asi fue. Disimulé
y soné el timbre.

Ese dia, él iba a correr, pero yo también. El cogeria en la marquesina el autobus vy la
peluca de mi cabeza también. El autobus se dirigia al barrio de las Moreras. Me acomodé en los
asientos traseros. No debia perderlo de vista para apearme en la misma parada. Conforme nos
acercabamos al barrio, el nUmero de viajeros disminuia. Me puse nerviosa al pensar “a ver si
vamos a quedarnos solos y me reconoce”. En el trayecto abrié uno de los libros de Bioldgicas y
estudié unos minutos. Sin embargo, yo, con las prisas, no recordaba dénde habia dejado mis
libros. Pero qué mas daba, eso no era ningun problema, mis padres me comprarian otros. La
verdad es que estaba fuera de mi. Cerré los ojos para intentar encontrar la tranquilidad en la
oscuridad. Los abri al detenerse el bus. Miroslav se aped y yo lo hice por los pelos. Lo segui un
buen trecho hasta llegar a uno de los rincones del barrio de las Moreras, a las casitas portatiles
de la década de los sesenta. Y alli me quedé pasmada: cuatro chavalillos salieron a su encuentro
y se agarraban a sus manos y a sus perneras. Escuché, “Qué tal tato”, “Bien Vladi, te traigo los
potitos. ¢Y tu, Dominique? ¢Como va tu herida? Vamos a curarla que siempre andas a vueltas
con la tierra y puedes coger una infeccion”. Los otros, mds mayores, le preguntaban qué tal en la
facultad y le decian que le habian cargado los paquetes en la furgoneta para que los llevara al
Poligono del Guadalquivir. “¢Y mama? éya ha llegado del trabajo? Vamos a prepararle la cena.
Desde que nos dejé papd, debemos quererla mas”.

Aquella imagen y aquellas palabras me produjeron un nudo sensible en la garganta.
Ese dia recibi la leccion mds magistral de mi vida. Muchos universitarios éramos hijos de papa,
mimados y consentidos, gratificados con buenos regalos por nuestros estudios. Y otros, como
Miroslav, iban adquiriendo cultura con mucho esfuerzo, trabajando, cuidando hermanos...

A partir de entonces, nacié en mi el nuevo concepto de ser universitaria.



