
 

De: La piel de la memoria (2005) 

 

 

PALABRAS QUE ME SOBRAN 

 

 

Porque es tarde y tienes el móvil apagado 

y aun así como esperando 

eso que ocurre poco y por eso se llama 

magia, luz, telepatía, voz, 

bajé a la cabina mis monedas 

y no se pudo realizar la conexión, 

información gratuita, 

y no me alivia el gesto de escribirte 

porque serán ya palabras viejas, 

inútiles, no sirven 

para que tú me abraces ahora. 

Porque es tarde y mañana 

no te echaré de menos 

con este denso oleaje. 

Porque de nada sirve 

informar de que esta noche te necesito  

si no me estás oyendo. 

Porque es tarde y estás 

lejos.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

BLUES 

 

 

 

Ayer mientras ahogaba 

tu recuerdo con besos 

vacío como vasos  

 

buscaba en los bolsillos 

de otros cuerpos  

tu abrigo. 

 

Huyendo de la lluvia, 

ayer noche, 

en el centro. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

COLADA 

 

 

 

Algo importa si sufres 

esas pinzas, 

la cuerda que sostiene 

el margen de tu cielo, 

cómo limpia 

piel muerta de la piel, 

el viento que voló 

tu ropa de la cuerda. 

 

Importa dónde caes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



De Cómplices (2006) 

 

 

LLUVIA DE OCTUBRE 

 

 

Si al subir la persiana descubriste en la acera de tu casa la lluvia, si estaba todo 

mojado y resbaladizo, si la luz era gris o casi blanca y te costó más trabajo por eso 

abandonar el desayuno apresuradamente, atravesar la ducha y salir a la calle. Si sentiste 

algo así como que al día se le había acabado el butano y ya no viene hasta el lunes y ahora 

toca atreverse bajo el agua helada. Si sentiste esa lluvia también al otro lado, si sentiste 

también esa metáfora que convierte al otoño en personaje romántico y al mirar en tus ojos 

pudo verse que andabas calado hasta los huesos. Si es imposible negarse a ser octubre 

este 18 de octubre.  

 

Y alguien dijo: Joder, no para de llover. Y tú pensaste que pasabas de ir al estanco, 

ya iré luego y cualquiera va ahora hasta el Mercadona y aunque no quede pan da igual y 

parece que ha parado un poquillo… pero no, sigue lloviendo. Y todavía me quedan la 

mitad de las calles y se me están mojando los papeles y no he vendido ni un solo contrato 

esta mañana y a ver si llegan ya las dos y recogemos y a ver si el autobús de los (…) 

termina de pasar ese semáforo y tengo los calcetines empapados y menos mal que llueve 

y hoy no curro y a ver si para ya de una vez que vaya día y otra vez el 8 pasa de largo y 

hoy estoy súper cansada y hoy estoy hecho polvo y ¿has comprado el pan? y sí y un beso 

y luego el ruido del tráfico se apaga poco a poco, comemos y me dices que está rico. 

 

Y afuera huele a fresco y transparente, y el ritmo de las gotas al caer desde árboles 

perdidos o cornisas simula otro tic-tac menos cruel, nos hacemos una infu y el gusto de 

la menta te afila la sonrisa y dices: ven. Y dices: ese de coco y nueces, y también dices y 

uno de manzana y ¿cuánto es? y ¡cuanto tiempo! y ¿qué haces por aquí? y no te conocía 

y ¿vamos por allí? y luego dices que ya está haciendo frío y que a qué hora cierran y ¿qué 

van a tomar? y que son dos cincuenta y que vamos a ver un DVD o que si nos levantamos 

ya o qué y son las cuatro y media y salgo a las diez y qué asco de lluvia o me ha caído 

una gota y ¿tienen la 40? o mensaje recibido Stoy mu agobiada.Djame un tiempo y ¿y 

ahora qué? 

 

Y entonces te parece que ésta es la primera noche de verdadero octubre. Pero 

también que si vas a acercarte y que mañana entro a las nueve y que si nos vamos de tapas 

y que bueno todavía no hace frío frío y que si estás ya buena y que si tienes los apuntes 

de ayer pero también que no se te ocurra tocarme o que ¿no quedan más patatas? y que 

¿sabes si echan algo? y Marta que termines de comer o ¿apago ya la tele? y ¿qué tal tu 

primer día? y que nos vamos que Jara tiene que hacer los deberes y tiene que cenar y 

acostarse temprano y te acuerdas de que a las siete y media ya estaba oscureciendo 

claramente y había extrañas lagunas de silencio y que incluso los rostros parecían 

apagarse o era sólo cansancio y en una bocacalle de Gran Vía un viejo guitarrista 

desgreñado y una joven, sentados frente a frente en el porche de un banco, ensayaban 

canciones seguramente rotas y gastadas y afirmaste: Granada. 

 

 

 



EL IDIOMA DEL VIENTO 

 

 

 

 

Recuerdo 

una forma especial de soñar por la calle 

y del viento, 

el recuerdo de ser alguien distinto, 

atravesar los barrios  

con la mirada abierta 

como el vuelo de un ave 

hacia esa luz difícil  

cuando se afila el pulso de las horas,  

una luz que parece hecha de agua 

y de repente un círculo de fuego, 

la ceniza y los vasos, 

lugares escondidos como un cepo 

en el que me esperabas. 

 

Y Celia me arañó 

con su piercing el labio 

y yo seguí buscándote, 

y antes de que olvidara 

el idioma empedrado de la lluvia 

para olvidar el tuyo 

y la ciudad dejara de ofrecerme 

sus secretos oficios, 

te busqué, 

que siempre te busqué. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



NOCHE DE LLUVIA 

 

 

 

 

Noche de lluvia, 

la gata maúlla. 

Y en el silencio, 

de madrugada, 

se esconde dentro. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



De Almizcle y tabaco (2006) 

 

 

 

CUERO 

 

 

 

De sus ojos pintados, 

sus piercing, 

sus tatuajes, 

sus piernas pintorreadas, 

la punkabestia, sola, 

mocos y tinta china 

por su perro, 

 

me lo han atropellado 

 

gime y tiembla. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

VÉRTIGO (AFTER HOURS) 

 

 

 

 

Ya queda poca carne flotando en las orillas. 

La luz ha vomitado 

chicos chicas 

se desalman. 

 

Vivita y coleando 

 

somos la noche, 

todos los bares bajan de la noche, 

todos rezan. 

 

No duela la mañana. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

APAGAR LA LLAMA (JOHNY) 

 

 

o tal vez, saltimbanqui en ayunas, exhibas tu 

pericia, 

y también tus risas llenas de invisibles lágrimas 

para que el vulgo se divierta a carcajadas. 

 

Charles Baudelaire 

 

 

 

John ha muerto una noche de fiesta de la luna. 

 

Todavía puedo verlo escupiendo fuego bajo la tormenta, 

pocas semanas antes, la noche del Día de la Cruz. 

 

Había un mar de cuerpos  

riéndose de la lluvia, saltando         

con mechones de pelo adheridos en sus caras 

  

y mirarlos   

era como mirar las olas en un mar   

verde y profundo, 

bajo flashes de luz intermitente 

y de golpe la luz de la tormenta. 

 

John encendió sus mazas 



y la gente hizo un círculo. 

 

La Cruz estaba hecha de Televisores encendidos. 

Las sirenas, los coches de la poli, los timbales… 

la noche que seguí a Kaari hasta su cama. 

La última primavera de John. 

 

John, el irlandés, el mago del diábolo, 

todos tienen su historia: 

  

se hizo dos terrazas esa tarde, 

dio sus clavas, su diábolo 

y durmió 

el cáncer y al amor 

2 g de opio. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



VALENTINA, EL INVIERNO.  

 

 

Serán más de las nueve de un domingo. 

La gente entra y sale de las cafeterías 

o desayuna al sol en las terrazas, 

pero Valentina duerme, duerme tranquila. 

 

¿Que si trabajé… Trabajé en un montón de sitios! 

Yo tenía que cuidar de mi hermano 

y tenía que comprarle la ropa y las cosas del colegio, 

los cuadernos, los lápices, los libros, la ropa… todo. 

Yo era la que traía el dinero a casa 

y cuidaba de mi madre también, 

que estaba siempre bebiendo… 

y yo era sólo una niña! 

 

Valentina amanece en el suelo, en la esquina 

de Reyes Católicos con Calle Elvira. 

Sus perros, como ángeles, la arropan. 

No la despierta el humo  

ni el ruido de los tubos de escape, 

no la despiertan los pasos 

ni el sol  

que en los labios hinchados 

ya la besa. 

 

Una rasta rubia le cae en la mejilla. 

 

Su sueño será espeso y pegajoso. 



ABISMO (DRAGON`S FESTIVAL) 

 

 

 

Después de dos noches sin dormir  

se había cogido de mi cintura 

mientras paseábamos 

paralelos al río. 

 

Estaba amaneciendo  

y me dijo: 

 

a veces tenía miedo de tocarte 

o sólo de acercarme a ti 

porque me temblaba todo el cuerpo. 

 

Supongo que sería verdad, 

cualquiera sabe. 

 

Dos días antes 

habíamos saltado a una furgoneta, 

sin pensárnoslo dos veces, 

justo cuando arrancaba y nada más entrar 

nos metieron en la boca media pasti, 

desde entonces soñábamos despiertos. 

 

Se había cogido de mi cintura 

y estaba amaneciendo, 

hablábamos despacio, 



 

me miraba despacio, 

se puso a tiritar, 

respiraba entre dientes y    

abrázame me dijo 

y me abrazó 

como quien sujeta su propio cuerpo 

para no caer al vacío 

 

gritó, 

 

gritó 

 

  

. 

. 

. 

 

 

al amanecer 

tirados como cantos  

en un valle en un cauce redondo 

me dijo 

 

¡qué verde! ¿ves qué verde?  

 

 

 

 

 



De Transbordo. Poemas del metro de Barcelona (2012) 

 

 

 

 

BARCELONETA 

 

 

La besaba en la boca del metro. 

  

Era yo 

 

y un curso de verano, 

unas clases de lengua,  

un tópico español. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

HOMICIDIO CELESTE  

 

 

 

Factura de peldaños, 

las luces encendidas 

representan regresar 

y eso debería, así visto. 

 

Un pasillo sin sombras 

ni acueductos brillantes, 

solamente la sorpresa 

difusa paso a paso 

y torbellinos que terminan en desagües. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

EQUINOCCIO 

 

 

 

La rosa del invierno  

se deshace despacio acariciada.  

 

Inevitable tarde 

que a propósito olvida 

y nada entre dos cuerpos. 

 

Las parejas sin ver  

en los cristales. 

 

Un murmullo inaudible, 

una bufanda de agua 

y en las manos arena 

-digámoslo así- muy blanca. 

 

La pizarra del vaho 

amortiguando 

sus diafragmas ansiosos. 

 

Y todavía la nieve 

que resbala. 

 

 

 

 

 



 

REFLEXOLOGÍA 

 

 

 

Café, tabaco,  

cava... 

 

Lingüísticos 

estímulos, acor- 

des tensos,    

 

densos, 

  

llensos,  

  

guensos 

    

como tú 

y yo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

UNA COMEDIA NARANJA 

 

 

 

Nos espera el instinto 

de apreciar, 

 

un anzuelo que incita 

con pereza aprendida  

a desgajarse, 

 

cierta desobediencia 

hacia nuestros asuntos 

 

y la imagen flexible 

de una espalda que tira 

del sedal 

 

y un pez fumando. 

 

Desorden que se  

gira puntual 

para descubrir: mira 

aquí estaban tus bragas. 

 

 

 

 

 

 



ENTENÇA 

 

 

 

Cascos 

y lectores. 

 

Impulsos 

y pulpos. 

 

Cáscaras 

de máscaras. 

 

Sed de aire, 

aire. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



EGRESIÓN 

 

 

 

De la mano del cielo, apresurados 

hacia un aula repleta 

de legañas lavadas y ejercicios. 

    

Eran nuestros abrigos 

colgando en la pared 

como dobles vacíos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

A UNA BICICLETA 

 

       sólo 

de movimiento fue su alma 

 

Pablo Neruda 

 

 

   En su habla,  

venir 

   era igual a salir, 

   era igual a llegar. 

.  

Una larga caricia, Barcelona. 

 

Pretéritos modernos, ya  

nebulosas estampas. 

 

Era un aire suave, de pausados giros. 

 

Y era 

la tierra 

calurosa 

un infinito círculo 

… 

 

No importa. 

Era una bicicleta. 

Y era mía. 

 

El ejemplo de lana  



de una nube 

o descender, sin voluntad, 

las Ramblas, el Carrer d´Avinyó. 

Dejar que mis sentidos  

tornen a ser infantiles. 

Silbar  

Verano azul. 

 

En el puerto 

nos fotografiaban 

y era normal: la luz,  

la simetría 

o las ocasionales  

prendidas pasajeras                                  

 éramos 

una intertextualidad 

más 

en equilibrio, 

temeraria prudencia,  

retina, sol naciente:   

                      impresión. 

   

Fue al salir de una biblioteca. 

 

Solo 

metáforas deshechas. 

 

Si alguna vez tuve alas 

fue en Barcelona. 

 

 


