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Santiago Lorenzo (Portugalete, 1964) proviene del mundo del cine, donde ha obtenido el
Goya al mejor corto de animacion con Caracol, col, colen 1995, y ha sido nominado al Premio
FIPRESCI en el Festival de Cine de Londres en 1999. Pero abandona la gran pantalla para
irrumpir con éxito en el subgénero de la novela con Los millones (2010), Los huerfanitos
(2012) y Las ganas (2014).

Los asquerosos (2018), su Ultima narrativa, ha superado a las anteriores en aceptacion
por parte del publico; cuenta con once ediciones y ha sido ganadora de la segunda edicion
del Premio Los Libreros Recomiendan 2019 a la mejor obra de ficcién otorgado por la
Confederacion Espafiola de Gremios y Asociaciones de Libreros (CEGAL).

En Los asquerosos el autor critica a cierta parte de sociedad aferrada al consumo, olvidada
del valor de su tiempo, esclavizada por su trabajo, vulgar y dispuesta a aparentar; aquella que
ama la naturaleza, pero consiente que los suyos la destruyan; aparenta cultura, pero solo es
palabreria ostentosa (p. 136). Aunque lo relevante es la presentacién, como reaccion a esta
clase personas, de un protagonista que se basta a si mismo y ama la soledad per se —sin que
esta sea un medio para conectar con un Ser supremo—. Este individuo, frente al zoon politikon
(animal politico o civico) aristoteliano, es claramente asocial.

El protagonista aislado y autosuficiente también aparece en otras narrativas espafiolas
contemporaneas como, por ejemplo, en la reciente novela de Antonio Mufioz Molina, Tus pasos
en la escalera (2019). Surge, pues, un personaje en el imaginario narrativo contemporaneo
que se desvia de la condicion humana propuesta por filésofos clasicos, como Aristételes, o
actuales, como Byung-Chul Han, que aboga por un «oyente hospitalario» u oido amigo que
palie el aislamiento propio de la sociedad hipercultural actual (Han, 2018, p. 119).

Pero el autor, Santiago Lorenzo, va mas alld en esta novela. No solo este grupo de
personas aferradas a la apariencia y al gasto («los asquerosos») son detectables, sino que
presenta (a través de narrador) la posibilidad de que el mismo protagonista, Manuel, pueda
llegar a ser un “asqueroso” si vive en sociedad. Sugiere, pues, que Manuel prefiere la soledad
a “difuminar” su asquerosidad, como suelen hacer este tipo de personas sin escripulos. De
este modo, la defensa del aislamiento por parte del protagonista y su justificacion es total. Asi
lo expone el narrador (que en la trama es el tio de Manuel):
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A muchos hombres y mujeres, el Manuel del exilio cerrado y ciego les resultara un
asocial, un indeseable. No un asqueroso mas, sino el que mas.

No se equivocaran. Pero él sera el asqueroso singular cuya asquerosia [sic] nadie
tendra que sufrir. A Manuel, metido en su celda estanca, no le va a padecer nadie
[énfasis del autor] (p. 217).

Con esto, se altera la condicion esencial del hombre aristotélico, su sociabilidad, pues
esta perjudicaria a él mismo y al grupo. En la trama el simbolo de esta denostada sociedad
es Joaqui, la vecina de Manuel, y su parentela («los asquerosos»).

El texto de Los asquerosos esta dividido en veintisiete capitulos que, segun la tematica de
su trama, se pueden agrupar en tres partes.

(1) En la primera parte, desde el capitulo uno hasta el quince (pp. 9-115), Manuel llega
a un pueblo abandonado, Zarzahuriel, situado en el centro de Espafia. Esta huido de la
justicia por haber herido a un guardia de paisano que sofocaba una manifestacién (con lo
que se critica la reciente “ley mordaza”) en el portal de un hostal de la calle Montana de la
ciudad de Madrid. Acababa de mudarse alli para independizarse de sus padres, que durante
su adolescencia lo habian ignorado. El protagonista esta habituado a la soledad —segun el
narrador es ejemplo de «la generacion de los nifos de la llave» porque entran y salen de su
casa con su ésta colgada al cuello—. Manuel solo se relacionaba con su tio (que es el narrador
de la historia). Este Gltimo, después de su pelea con el policia, le aconseja que huya, pues
cree que lo ha matado; le facilita un movil, que no esta registrado, y se encarga de hacerle
llegar al pueblo un pedido del supermercado para que sobreviva.

Esta primera parte de la trama tiene un ritmo lento que, quiza, puede aburrir a un lector que
ya ha aceptado que la supervivencia de Manuel en la aldea desierta es posible (en el mundo
ficticio). A pesar de esta resignada asuncion del lector, el narrador se obliga a demostrar su
vida diaria con demasiado detalles (asi describe como Manuel consigue electricidad o hace
fuego, entre otros logros). Explicaciones que, a veces, son demasiado largas y pueden llegar
a la pesadez.

En esta etapa de aislamiento total Manuel comienza a necesitar cada vez menos cosas:
«Dijo [Manuel] que no hay mejor avalista para la saciedad que /la desnecesidad» [cursiva del
autor] (p. 114). El protagonista deriva, pues, hacia la misantropia; comienza a no cambiarse
de ropa, a no necesitar la higiene corporal, a comer yerbas y a renunciar a todo que no sea
hacer lo que le apetece. Se siente liberado de sus antiguos jefes, que lo habian explotado
en «curros perecederos» (p. 104), y de «las fuerzas vivas» (p. 104). Valora hasta tal punto
su tiempo libre que renuncia parcialmente a impartir clases telefénicas de conversacion a
extranjeros (empleo buscado por su tio para que se ganara la vida); asi, Manuel, después de
calcular el importe del envio del supermercado que recibe, prefiere prescindir de productos y
aceptar solo algunas de las llamadas de extranjeros que la academia le desviaba.

(2) En la segunda parte, desde el capitulo quince hasta el veintiséis (pp. 117-204), Joaqui
(la matriarca de los asquerosos) alquila la casa vecina a la de Manuel en Zarzahuriel. Manuel
tiene que esconderse para que no lo descubran ya que como le advierte su tio «él quiza habia
matado al antidisturbios» (p. 119).

Aqui, al igual que en otras partes del texto, se combinan términos propios de la lengua
culta con los de la vulgar. Entre los primeros tenemos: «Manuel subiria [al desvan] los viernes
a las cinco, albardado [de "albarda’, cargado] de agua y viveres» (125). O también «eyectar
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[expulsar] de su Zarzahuriel dorado» [énfasis y paréntesis mios] (p. 121). Incluso el
narrador recurre a un tono garcilasiano, propio del ambiente bucdlico de la trama. Asi, ante
la llegada de sus vecinos, «Manuel quedo dolorando, de dolor orondo» [énfasis del autor]
(p. 119). Y también, entre los segundos (los vulgarismos) aparecen palabras coloquiales con
sufijos que las cambian de categoria, lo que supone cierta creacion verbal: « [...] Asomaba
la Navidad. En la que Manuel auguraba [en la casa vecina] una orgia de consternacion,
cojonadeces y gorros de Papa Noel» [énfasis mio] (p. 155).

Incluso, existe una creacion de palabras como «La Mochufa» (p. 127) (los asquerosos),
para denominar a sus nuevos vecinos que

Llegaban en tres o cuatro grandes coches grandones, fuera de escala, aparcando
ostentacion en patena zarzahuriense. Y con unos maletones de volumen considerable,
para cursar tres o cuatro cambios de vestuario al dia durante la estancia de solo dos
(p. 127).

Manuel critica el ruido que hace La Mochufa (p. 129), su apego a los méviles —para
comunicar lo bien que estaban en una soledad campestre que no soportaban (p. 129)—,
su lenguaje manido (p. 132), su gasto innecesario de luz eléctrica —al instalar «una cinta
de correr» (p. 131)—, asi como su modo de divertirse —bien repitiendo siempre los mismos
chistes (p. 130) o leyendo la prensa rosa (132)— En fin, la critica irbnica es despiadada (128-
133).

«La Mochufa» (Joaqui y su familia y amistades) enervan tanto a Manolo que decide
estropearles su casa para que la abandonaran. Para esto entra clandestinamente en ella cuando
estos no estan; estropea la caldera, pone pegamento en los interruptores y deja restos de comida
por doquier para que la casa se inunde de bichos, entre otros dafios.

Un dia, cuando Manuel estaba partiendo lefia, Joaqui lo sorprende y, por un descuido
provocado por la sorpresa, se hiere el mismo con el hacha. Deciden llamar a la ambulancia,
pero ella alega que no puede acompafarlo porque debe preparar la comida. Aqui el autor podria
haber “humanizado” a la Joaqui, si esta lo hubiera llevado en su coche o acompafiado. Tampoco
“humaniza” a Manuel, que no tiene escrdpulos cuando deja que la caldera de sus vecinos explote
por su culpa. Asi pues, nos encontramos a dos tipos (Joaqui y Manuel) que representan lo opuesto
y actian de un modo tajante; sin remordimientos, sin matices de duda en sus actuaciones: son
simplemente prototipos opuestos, no personajes. El narrador, pues, abusa del “recurso de las
tintas recargadas”, propio de la literatura popular, para presentar a estos protagonistas (Fragero,
2017, pp. 145-146).

Por esto el lector echa de menos la ternura y complejidad propia de los personajes que han
sido grandes en la Historia de la Literatura. Es decir, de aquellos que han dejado de ser prototipos
para ser personajes, que enamoran al lector porque sus sentimientos son contradictorios y
empatizan con sus oponentes; como en la narracion Bartleby, el escribiente de Herman Melville,
donde el abogado, compasivo hacia su apatico subalterno, le propone toda clase de trabajos para
evitar su perdicion, aunque su caracter le sacaba de sus casillas (Melville, 2019, pp. 92-94). O
aquella bondad de Sancho Panza con la que anima a don Quijote en el lecho de muerte a una
nueva aventura bucoélica o se reclama culpable de la derrota caballeresca de su sefior para que,
asi, se ilusione de nuevo con la vida (Rico, 1998, pp. 1219-1220)—.
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el capitulo veintisiete (pp. 215-221) a modo de epilogo, el narrador explica cdmo Manuel,
después de agredir al antidisturbios, habia burlado a la policia que lo buscaba e informa que
el agente agredido se recuper6 después de unos meses de hospitalizacion. Asimismo, narra
que Manuel se retir6 definitivamente a Zarzahuriel para vivir en una total soledad (ya que
incluso cuando él, su tio, fue a visitarlo, se oculto).

En conclusién, si se considera Los asquerosos desde un punto de vista literario se pueden
apreciar las siguientes consideraciones:

. las tintas negativas o positivas aparecen demasiado recargadas en la descripcion
de los personajes (de Joaqui y Manuel, respectivamente), caracteristica propia
de la literatura popular. Las posiciones de los antagonistas son extremas y sus
actitudes predecibles, por lo que, como hemos sugerido, estos prototipos no
alcanzan la categoria de personajes (humanizados, es decir, afectados por las
relaciones con otros personajes en la trama).

. Sin embargo, si se aprecia en el texto una riqueza verbal —creacion de nuevas
palabras por medio de derivaciones o incorporacion de vulgarismos al lenguaje
literario.

. Asimismo, las intertextualidades (como las citadas con los poemas de Garcilaso)
enriquecen el texto.

Desde un punto de vista sociolégico, Los asquerosos de Santiago Lorenzo invita
a reflexionar sobre el hombre que lucha por su libertad individual hasta el punto de que
prefiere el aislamiento a perderla; renuncia a su caracter social porque no quiere sufrir “las
asquerosidades” de los demas ni esparcir la suya. Surge asi un personaje que elige el
aislamiento y la relacion con la naturaleza (en vez de la laboral o amistosa), porque esta
eleccion no le obliga a dar nada a cambio. Este es el nuevo hombre del siglo XXI; individualista,
descreido, cansado de la sociedad y profundamente triste, porque solo comparte su existencia
consigo mismo: «La cosa era vivir arrinconado, sin mas pautas que las propias. Todas las
deudas son con la gente. No hay gente, no hay deudas» (p.105).

Bibliografia

FRAGERO GUERRA, Carmen (2017). “Recurso de las tintas recargadas” [Subcapitulo]. En Fragero Guerra,
Carmen. Del azul al rosa: la narrativa de Carmen de Icaza (1936-1960) (pp.145 -146)-. Madrid: Sial
Pigmalion.

HAN, Byung-Chul (2018). La expulsion de lo distinto [primera edicion en idioma original en 2006]. Traduccién
de Florencia Gaillour. Barcelona: Herder.

Carmen Fragero Guerra. “Los asquerosos”, de Santiago Lorenzo. Comunicacion y Hombre. Afio 2020, n° 16, pp 377-381.



Carmen Fragero Guerra. “Los asquerosos”, de Santiago Lorenzo. Comunicacion y Hombre. Afio 2020, n° 16, pp 377-381.

MELVILLE, Herman (2019). Bartleby, el escribiente [primera edicion 1856]. Traduccion de Enrique Hériz.
Prélogo de Juan Gabriel Vasquez. Barcelona: Navona-Ineludibles.

RICO, Francisco (1998). Don Quijote de la Mancha de Miguel de Cervantes. Edicion dirigida por Francisco
Rico con la colaboracién de Joaquin Forradellas. Estudio preliminar de Fernando Lazaro Carreter,
Barcelona: Instituto de Cervantes.

Por Carmen Fragero Guerra
Universidad de Coérdoba

@ cfragero@hotmail.com ip 0000-0001-7183-1184

381






