
 

 

 

 

 

 

 

¿Alguien ha leído su libro? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

      Seudónimo: Aurelio Marco 
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El aula presentaba uno de esos llenazos como no se volverían a dar a lo largo del curso. El 

día inaugural suele catapultar la curiosidad lectiva de los matriculados, máxime en 

primero de grado.  

Una nebulosa de rostros posadolescentes de las más variadas tipologías, con alguna 

incrustación madura de vocación tardía, aguardaba con expectación la irrupción del 

profesor de Derecho Romano, un tipo panzón, con voz de crátera, que hacía sudar la nota, 

según referencias, de ordinario dadas a la hipérbole, de los veteranos, y que no toleraba 

que los alumnos tontearan con los móviles en su clase. El clásico hueso en la jerga 

académica, un fémur de diplodocus, como precisó con ocurrencia algún alumno histórico 

que probablemente acabase suspendiendo la asignatura.  

Con seis minutos de demora, un tipo panzón, aunque sin excesos, con cráneo a la 

intemperie y que ya no cumpliría los cincuenta accedió al aula acallando, con su mera 

presencia, el algo más que murmullo que se había desatado ante la expectación del debut y 

por el retraso del potencial profesor. 

–El de la camiseta del Che, sí tú. –El señalado, melena atrabiliaria, con restos todavía de 

acné, al percatarse, tras apuntarse interrogativamente a su esternón con el índice, de que 

era él el aludido, ni siquiera intentó replicar. Su rostro adoptó parecido asombro al que 

hubiera compuesto si le hubieran comunicado que padecía cáncer de páncreas–. Sí, tú, el 

obvio, el que a sabiendas de que es él, lo pregunta con la mímica –se retomó con 

mordacidad el docente que hacía honor a los antecedentes que sobre él disponían los que 

atestaban aquella aula recargada de CO2–. No voy a tolerar símbolos políticos en mi clase, 

de cualquier signo. Así es que si alguno o alguna está pensando que seré permisivo con la 

cara de Franco o de Fernando VII, se equivoca. Únicamente si venís con una camiseta 

serigrafiada con la efigie de Marco Aurelio no solo lo toleraré, sino que sumaré un punto 

más en vuestra calificación cuatrimestral. ¿Prevaricación? ¿Cohecho académico? 

Llamadlo como queráis. 

El silencio se volvió ensordecedor. Si alguno de aquellos universitarios neonatos había 

diseñado en su imaginario particular un primer encontronazo con la sublimación de lo 

erudito que se le suponía a la Universidad, en ningún caso era aquel.  

Ninguno de los más de doscientos presentes en el recinto se atrevió a interrumpir la pausa 

dramática que el catedrático había introducido para impresionar, para atemorizar. Ninguno 

tampoco desvió la atención a sus móviles y no precisamente por la advertencia previa 
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sobre su persecución, sino por el interés per se que la intervención teatral de aquel 

brontosaurio del derecho había suscitado entre el colectivo de espectadores. 

–Ya, no me digáis más. ¿Quién coño es ese Marco Aurelio?, estáis pensando. ¿Algún 

youtuber que se os escapa, un influencer pedante que se hace llamar como un emperador? 

Uys, he pronunciado emperador. Y estamos en la asignatura de Derecho Romano. Igual, 

alguna, alguno hasta asociáis conceptos.  

–¿Por quién nos toma, señor? –irrumpió una voz femenina desde una de las últimas filas–. 

Subestima nuestra capacidad, nuestro horizonte de conocimiento. Estoy segura de que no 

soy la única de la sala que ha leído las Meditaciones de su al parecer ídolo. 

Y al instante, aquella chica a la que le pendía una cola de caballo tan larga como las 

figuras de El Greco, portadora de gafas de atesorar rarezas escritas, a juzgar por la pausa, 

igual de dramática que la del profesor pero por motivos distintos, se apercibió de que le 

había servido al catedrático el cava de la ejecución sumaria del grupo en una cubitera con 

hielo traído ex profeso del glaciar del Baltoro. 

–Te esperaba. Suele haber una insumisa o insumiso en cada grupo, alguien que se rebela 

contra lo convencional, ¿tu nombre? –casi exigió. 

–Natalia, pero mis más cercanos me conocen como Nalia. 

–Nalia (si me permites la cercanía) ha intentado salvaguardar vuestro honor generacional 

a tenor de su protesta ante mi alocución de bienvenida, pero debo deciros que ella no es 

sino una anécdota, un islote, casi un arrecife en este océano de vulgaridad cultural. 

¿Cuántos han leído las Meditaciones de Marco Aurelio? Gracias, Nalia, por tu inocencia, 

bienintencionada, pero favorecedora de mi causa. Levantad la mano. Advierto que 

preguntaré sobre la obra a quienes alcen gratuitamente sus brazos para desenmascararlos, 

por si fueran impostores. 

Una epidemia de brazos caídos prosiguió a la encuesta de una sola pregunta.  

–¿Nadie? ¿Nadie más? –Quien todavía no se había presentado nominativamente parecía 

refocilado ante aquel desierto lector.  

–¿Algo que añadir, Nalia?  

La chica negó con la cabeza y sumió la mirada sobre un punto impreciso de la estancia, 

quizá sobre su ortocentro si los volúmenes lo tuvieran. 
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El nuevo silencio parecía, por lo denso, ridiculizar al anterior. Una de las puertas se abrió 

de improviso y accedió a aquella aula magna de la Facultad de Derecho de aquella 

universidad con pedigrí otro tipo panzón, aunque también sin excesos, con el cuero 

cabelludo también al descubierto y los cincuenta rebasados. Portaba un maletín de los 

antiguos, de los que ya no se estilaban, incluso con combinación de apertura. A la 

pandemia de silencio la sustituyó, de súbito, una más recrudecida de estupor.  

Una voz que parecía emanar desde el interior de un ánfora etrusca se hizo fuerte en la 

excelencia de la acústica de la sala. 

–Mi nombre es Martín Miralles, y como ya habéis comprobado en el directorio (mi foto 

no aparece en él), voy a ser, de hecho ya lo soy, vuestro profesor de Derecho Romano. 

Quiero agradecer, un año más, la colaboración de Natalia, Iván y sobremanera de mi buen 

amigo Ricardo Dorón; si necesitáis de los servicios de un actor profesional, él es vuestro 

hombre. Lo podéis encontrar en Instagram. 

La chica con la interminable cola de caballo, el chico con la camiseta del Che y el aludido 

como Ricardo Dorón abandonaron sus posiciones (en particular los dos primeros) y una 

vez ganado el estrado, a instancias del autoatribuido, parecía que este sí, catedrático, 

saludaron al unísono, con brevedad, mientras aquellos pimpollos universitarios dudaban 

entre aplaudir o maquillarse para camuflar su asombro. 

Acabaron por aplaudir. Con ardor, aliviados, acompañándose de vocerío y de algún bravo. 

El nuevo, y parecía que definitivo, titular de la cátedra intervino con energía para 

reconstruir el silencio.  

–Me resultarán indiferentes los símbolos políticos que llevéis en vuestras vestimentas 

mientras no puedan asociarse a dictaduras. Y también amo a Marco Aurelio. Sus 

Meditaciones constituirán lectura obligatoria, y calificable, en la asignatura. No regalo 

puntos sin merecimientos y os aconsejo más lecturas y menos YouTube, pero ni soy 

vuestro padre, menos vuestra madre y ni siquiera vuestro tutor. Y sí, voy a ser ese fémur 

de diplodocus que estáis interiorizando. Se acabó el instituto, deberíais quedaros con esta 

moraleja de la performance de hoy, pretendía ser algo más que un efectismo, una bofetada 

de aterrizaje. Comenzaremos por los orígenes del derecho romano. Os sugiero tomar 

apuntes, a conciencia, mis explicaciones constituyen el grueso del temario.  
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Un crujir de folios electrizó la atmósfera del aula y aquella voz siderúrgica se remontó sin 

mayores nexos al siglo VIII antes de Cristo. 

 

 

 


