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Acabo de llegar a la Facultad de Ciencias y no conozco a nadie. Es el primer 

día de curso y tiemblo como un flan ante las expectativas que se me plantean 

en esta nueva vicisitud, desconocida para mí e insospechada, pero 

emocionante y retadora al mismo tiempo. Era mi sueño desde niño, un sueño 

que ahora se ha hecho realidad después de horas y horas de estudio y 

privaciones, de clases particulares caras costeadas con el sacrificio de mi 

familia y exámenes infinitos superados con nota.  

Ahora me viene a la memoria la imagen de mis padres, con lágrimas en los 

ojos, cuando les anuncié que había conseguido la plaza en esta Universidad 

tan prestigiosa. A mí también casi se me saltan algunas otras por empatía, por 

dolor, por alborozo, por egolatría, no sé…son muchas las sensaciones que se 

entremezclan en mi espíritu al evocar mi nuevo estatus. Mi madre no paraba de 

abrazarme como si fuera el hijo pródigo de las Escrituras y mi padre saltaba 

sobre sus posaderas sin levantarse del sillón, tirando los mandos de la tele al 

suelo con la euforia y desperdigando las pilas. El orgullo que sentían por mi 

logro no tenía parangón ni antecedentes en mi saga, herederos y baluartes de 

una pequeña tienda de barrio que apenas nos daba para vivir entre penurias. 

Pero he de volver a lo real y aterrizar lo antes posible en la pista de este 

aeropuerto universitario.   

Sigo recorriendo los pasillos buscando las aulas y los departamentos. Todo 

está vacío y en silencio y no encuentro a quién preguntar. Subo a la primera 

planta y, al terminar el último tramo de escalera, un ruido ensordecedor me 

anuncia, de pronto, una marabunta de gente, de gente saliendo a toda prisa de 

lo que parece ser el aula magna y dirigiéndose hacia mí. Tras el susto inicial, 

creyendo que ocurre alguna emergencia, aprecio que no se trata de eso. En un 

aparente caos sin control –valga el pleonasmo- la turba se acerca a gran 

velocidad hacia mi posición y entonces decido apartarme con diligencia contra 

la pared para evitar que me engullan en su vorágine. Al instante, los que dirigen 

aquello detienen la estampida a base de gritos y desagradables pitidos de 



silbato, justo antes de mi atropello, y uno de ellos, el que parece liderar las 

operaciones, con un flequillo insolente y pasado de moda, me espeta: 

- ¡Eh, tú, puto novato! ¡Con su chaquetita y su corbatita viene a la Facu el 

niño pijo, recién peinadito por su mamá! ¿Qué te creías, que te ibas a ir 

de rositas? Cada día venís más tontitos- se ve que tiene predilección por 

los diminutivos y un odio cerval a la elegancia. 

Mientras los demás se carcajean de su estúpida ocurrencia y sin darme tiempo 

a reaccionar, un huevo de gallina crudo, tamaño XL al menos, lanzado por él 

me impacta en la frente causándome más sorpresa que daño. Inmediatamente, 

fuera de mí, tras contenerme con mucho esfuerzo, intento dialogar con el 

petimetre: 

- ¡Perdona, pero no sabes con quién estás tratando. Y tu conducta, más 

que reprobable, te puede costar muy cara, porque…! 

Esta vez una docena entera, una lluvia de yemas y cascarones, es la que me 

impide seguir razonando. Luego me empujan entre varios hasta el centro del 

grupo, donde todos los estudiantes, de la misma guisa que yo, pero en lugar de 

llevar traje y corbata, ataviados con batas empapadas en pintura, gorros de 

baño con orejas postizas de burro y los propios pabellones auriculares 

embadurnados burdamente con mercurocromo, por fuera de la goma del gorro 

de baño amarillo. 

Una pelirroja, apartándose la clara que le chorrea por las comisuras de los 

labios con el dorso de su mano izquierda, me dice en voz baja: 

- No intentes enfrentarte a ellos o la tomarán contigo, que es peor. 

¡Aguanta, que ya queda poco! 

Parece ser que es el día de la “bienvenida oficial” a los recién llegados. El 

grupo me lleva en volandas con el avance de su comitiva, formada por más de 

setenta jóvenes con cara de pocos amigos, bastante hartos ya de las 

novatadas, las cuales empezaron siendo útiles en sus orígenes, una forma de 

vencer la timidez de los recientes universitarios y hacer que perdieran la 



vergüenza y conociesen gente, como una presentación gamberra en público 

que los desinhibiera. 

Me vuelven a rescatar de las entrañas del grupo y pienso que por fin la 

sensatez se ha impuesto, pero solo es para untarme la mercromina y que no 

desentone con el resto al ser el único sin los pabellones auriculares del color de 

los pimientos morrones que quedaba y colocarme el gorrito gualda. 

Al final me lo tomo con filosofía, puesto que no puedo hacer otra cosa y, tras 

más de dos horas deambulando por las instalaciones del recinto, al albedrío de 

los veteranos, que al final se acaban aburriendo de nosotros y van desertando, 

poco a poco nos vamos escabullendo de su vigilancia y el grupo se disuelve 

disimuladamente hasta desaparecer totalmente por el laberinto de pasillos.  

Ya en los lavabos, de deshago del atrezzo, intento quitarme la pintura de las 

orejas y lavarme los restos de albúmina, pero me resultan imposibles ambas 

tareas por lo que mi aspecto de marciano resultón o de loco escapado del 

frenopático no tiene desperdicio. 

Me presento en el claustro. Los profesores se retuercen de la risa al verme y 

sospechar lo ocurrido. Casi todos me piden permiso para hacerse un selfie 

conmigo. 

En fin, estos son los inconvenientes de tener cara barbilampiña y de ser el 

catedrático más joven de Andalucía. 

Los pros los apreciaré al final del cuatrimestre, cuando tenga que corregir los 

exámenes de Física al cipote del flequillo.          


