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En medio de una asamblea, Olmeda siente la vibracion de su mévil. Piensa que
debe ser uno de esos mensajes alentadores que recibe a diario desde que dos meses atras
iniciara, junto a otros jovenes intrépidos, el encierro en la Escuela de Arquitectura;
palabras de &nimo que ayudan a perseverar en su intento por defender una causa justa,
loable, la causa de unos estudiantes inquietos, preocupados por su futuro, que abogan
con entusiasmo Yy vigor por la aprobacion de planes de estudios competitivos,
coherentes y adaptados al tiempo actual; que persiguen el aumento del presupuesto para
las becas de estudio, para ayudar a las familias mas desfavorecidas; que buscan trabajos
proporcionados y respetables con retribuciones dignas y competitivas, trabajos que no
sean alevosos y que, lejos de resultar esclavizadores, ayuden a afianzar los conceptos
adquiridos durante la etapa universitaria desarrollando funciones que, en definitiva,
hagan frente a la avaricia y vileza de todos aquellos empresarios ruines y miserables que
no ven mas alla de los limites de su beneficio econémico. Aprovecha el discurso de uno
de los lideres del movimiento estudiantil para echar un vistazo al movil y responder con
prontitud. Es consciente de que tienen el apoyo de otras escuelas y facultades y de una
amplia red de medios de comunicacién que recaban a diario toda la informacién que se
ha generado durante la jornada. Sin embargo, en esta ocasion se trata del Ministro, un
viejo conocido de su etapa universitaria con quien ya solo comparte las ruinas de un
ideal quebrado, desvanecido, y las inalienables arrugas de la edad. Solo tiene que leer su
mensaje un par de veces mas para memorizarlo y creer que, bajo la sutilidad de estas
palabras, se esconde el mensaje velado de una amenaza clara, contundente. “Olmeda,

déjalo ya. Ya has hecho bastante el ridiculo. Esta vez has ido demasiado lejos”.



El catedratico de Materiales de Construccion advierte que es un mensaje directo,
que no da opcién a la réplica ni al dialogo, unas palabras bajo las que subyace un
mensaje demoledor. De pronto, Olmeda piensa en su chalé en una distinguida
urbanizacién a las afueras de la gran urbe, en su lujoso apartamento de la playa con
vistas al mar, en su selecta coleccion de coches y en todas esas prebendas que ha ido
recibiendo de constructores y subcontratas arribistas a lo largo de varios lustros en los
que, aparejada a su labor docente, ha ejercido como arquitecto municipal de la gran
urbe. Piensa en todo ello y se pregunta qué hace aqui, por qué se ha dejado engatusar
por el mensaje revolucionario de jovenes entusiastas a los que triplica la edad.

—Olmeda, no seas iluso —le dijo un compariero de la Universidad tras su Gltima
desilusion—. Podrias ser el padre de todos ellos. Dedicate a vivir la vida. Por fortuna, sus
problemas no son los tuyos.

Durante un tiempo, Olmeda creyé que su compafiero estaba en lo cierto,
especialmente desde que aquella joven tan atractiva que le sedujo durante la visita al
esqueleto de hormigon de un edificio majestuoso dejé de interesarse por él cuando,
después de renunciar a encabezar una revuelta estudiantil, se fijo en un joven intrépido
con el que no podia ni queria competir. La experiencia con aquella joven que podria ser
su hija le hizo replantearse la relacion con sus alumnos, le granje6 muchas enemistades
en el entorno de la comunidad educativa y termind por romper su deteriorado
matrimonio.

Hasta que llegé Paula.

El torbellino. El huracan. Veinte afios de pura adrenalina, de juventud tan
arrolladora como sugerente. Ella, entusiasta y provocadora, le hizo creer que el cambio,
después de una crisis brutal, era posible y necesario. Cuando quiso darse cuenta,

Olmeda ya estaba atrapado de nuevo en las redes de una joven espontanea, audaz, viva.



Después de numerosas conversaciones y de la primera noche de sexo con ella, Olmeda
creyo que, efectivamente, era posible y necesario un cambio; que solo habia que poner
de manifiesto aquello que si se podia hacer desde las aulas universitarias: articular un
discurso coherente, sensato Yy reivindicativo, y mostrarlo con acciones de fuerza, desde
la misma Escuela, con un encierro sonado y arengando a los del exterior aprovechando
la influencia de las redes sociales.

Sin embargo, el Ministro se lo ha dejado claro. Esta vez ha ido demasiado lejos.
Esta vez, aunque sienta la necesidad de querer liderar una revuelta auténtica, verdadera,
poderosamente auténtica y verdadera, aunque exista una especie de anhelo que pretenda
certificar que esta siguiendo el camino correcto, adecuado, cree que el Ministro tiene
razon. Es la hora de retirarse y renunciar a un suefio, a un ideal. Los intereses de estos
jovenes ilusionados no son los suyos. Ya no.

Ahora es Paula la que toma la iniciativa de la asamblea. Olmeda observa como
se refiere a sus comparieros con una ilusion desbordante. La joven tiene carisma y una
intuicion muy aguda. Ahora no sabe cdmo desacreditarla, cdmo decir que es la hora de
recoger los bartulos e irse de alli. No lo sabe, como no sabe las heridas que se abriran en
el animo de Paula, pero es consciente de que si el Ministro ha tomado las riendas de este
asunto, no puede andarse con titubeos y es por ello que, después de guardarse el movil,
pide silencio antes de agradecer a todos el esfuerzo que han hecho durante estas
semanas, su implicacidén, pero que, lamentablemente, tiene que comunicarles que,
aungue no han conseguido sus objetivos, el encierro ha llegado a su fin. De pronto,
después de abrir el territorio hostil de la incertidumbre, ante decenas de gestos de
incomprension, estallan las protestas, las voces, los gritos de quienes quieren que no se
rinda, que todavia hay mucho por lo que luchar. Sin embargo, Olmeda ya no tiene mas

palabras y piensa que, aunque las tuviera, estas ya carecen de sentido. En medio del



murmullo generalizado, se dirige hacia su despacho para recoger sus pertenencias antes
de iniciar la retirada definitiva. Avanza sin mirar atrds, con una sensacion de desnudez,
de desvalimiento, de desamparo, como si las palabras que acaba de pronunciar fueran el
mensaje espurio de un condenado a muerte que, ante todo, busca su salvacion personal.

—Olmeda, no puedes hacernos esto —le dice Paula, con el gesto contrariado,
incapaz de comprender lo que esta pasando en la mente de quien considera es su pareja.

—¢El qué?

—No puedes retirarte. Estamos a punto de conseguir aquello que queremos. Solo
tenemos que hacer un ultimo esfuerzo.

Olmeda la mira a los ojos y acolcha su cuello con sus manos.

—Es hora de que lo dejemos ya, de que abandonemos. Ya hemos hecho bastante
el ridiculo. Esta vez hemos ido demasiado lejos.

Paula lo mira con incredulidad.

—Cbmo?

Olmeda no sabe queé decir.

—Sabes que esto supone el fin de todo, ¢verdad?

El lo sabe. Es consciente de ello.

—De todo.

Olmeda humilla el gesto y accede a su despacho para recoger sus pertenencias.

Sabe que es el fin de todo.

De todo.



