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CULTURA Y MAYORIA

A la hora de inventariar los hechos culturales mas significativos de 1976,
en nuestro pais, serd obligatoria la resefia de los homenajes populares
a los poetas Miguel Herndndez y Federico Garcia Lorca: uno, terminan-
temente prohibido por nuestras autoridades; otro, tolerado, en ese juego
de reglas y excepciones que no por ser ya usual deja de parecernos
gratuito.

Pero ;de dénde les viene su importancia a estos homenajes? Para nosotros
todo su valor reside en el hecho de que han sido detonadores de una
«situacién culturals nueva, insélita en el horizonte en que solemos mover-
nos, aqui y ahora. Asi, la sucesion de distintas actividades en el marco
de los dos homenajes (mesas redondas, recitales, exposiciones, ediciones
de carteles y tebeos, etc.), desbordando los escenarios acostumbrados
(de los locales universitarios se salté a los de la asociacién de vecinos...),
tuvo un puablico activo y numeroso, inhabitual por su cantidad y sus carac-
teristicas. Se trataba de un publico plural que venia a encontrarse con sus
intelectuales y sus artistas, a la vez que éstos reencontraban a su publico.

Lo que ocurria es muy simple: amplios sectores populares manifestaban
sus deseos de recuperar la cultura secuestrada durante muchos afos (su
tradicién cultural, los artistas prohibidos después del 39: Lorca y Hernén-
dez como ejemplos sintométicos), y, sobre todo, dejaban definitivamente
claro que una cultura mayoritaria no se impone desde arriba, sino que se
hace desde abajo, es decir: de acuerdo con las preocupaciones cotidianas,
insertas en la historia colectiva de cada dia.




De esta forma, la obtencién de la amnistia y la libertad fue la preocupacién
comin que impulsé esos homenajes; Miguel Hernandez y Federico Garcia
Lorca simbolizaban una situacién de excepcién, la guerra y la posguerra,
prolongada durante demasiados afios. Situacién excepcional que cubre to-
das las zonas de nuestra realidad, y, por supuesto, el campo de la cultura.
Por eso, no debemos de extraiiarnos de que los dos homenajes supusieran
una continua reivindicacién de la amnistia, de las libertades publicas, como
requisitos indispensables para la normalizacién de la realidad y, por tanto,
de la cultura espaiiolas.

Porque los esfuerzos concentrados en los actos-homenajea M. H.y F. G. L.,
tenian que estar dirigidos tanto a la elaboracién de una cultura popular,
como, paralelamente, a la lucha por el restablecimiento de unas minimas
bases que hicieran posible la existencia de esa cultura.
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JUSTO NAYVARRO

(Granada, 1851)

POEMAS INEDITOS

“SERIE NEGRA"

a Francisco Navarro Plaza,

que no vera el fin de la serie

Saludo a los que duermen

Después del duro trabajo clandestino

ROBERT DESNOS




I. LA ORQUESTA LATINA EJECUTA «ANOS
INOLVIDABLES»

(Italia, Afico 1940)

Un retrato del Jefe nos preside

Los primeros acordes de la orquesta suceden a los dltimos
del himno que cierra el parte radiofénico:

Reino de la Polilla Panteén de Varones lustres: son
lustrados

Botas y correajes ;no es su masica?

Cruza la noche: ya sorprendes Reina de las Sirenas en su
cdmara

A otro traidor: no se detiene el baile:
Ley Seca de Responsabilidades

Politicas brillan bajo los focos uniformes insignias y po-
lainas

La Religién del Baile: Ley de Fugas:
La orquesta acallard el pistoletazo:
Un disparo en la nuca: los aplausos

Parabienes suscita en los danzantes la Ejecucién Perfecta:
el Director

Saluda marcialmente al auditorio
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Ill. USTED TAMBIEN

Imégenes en la carrocerla

De un taxi Sobresaltos que sufre el que sorprende
En lo oscuro de un cine olor a gas fugado

O el sorprendido ante el autobids que lo arrollard
O el que lee su nombre en los diarios

Més creibles de una ciudad que no es la suya

Y encabeza la lista de nuevos sospechosos



IV. EJEMPLO DE ANALISIS DE UN POEMA

PISCINAS DESIERTAS ESPEJOS

Donde briila la ausencia de un vampiro
O la satisfaccién de construir

Imagen tan risible Pero c6mo
Perseveras oh vida no viviendo

Dénde vives? Ahogado

En el fondo corrupto de un estanque /

Pero a la vez los carnavales la Banca de Suiza el Casino
de Montecarlo

Los inquilinos de los calabozos los poderes opresivos
concretos

La posesién privada de los medios de produccién la pose-
sién privada de aventuras

Jardines y piscinas aventuras a mares una porra de goma
para los enemigos

La muerte por fusilamiento: el diplomado en interrogato-
rios

Hace una tregua pide el desayuno toma su desayuno re-
comlenza

El interrogatorio: las corrientes eléctricas los golpes

Segiin la nota periodistica nos devuelven la paz: mas de
otro modo:

«Las tiles labores de nuestros funcionarlos

Nos mantienen en pazs: PISCINAS DESIERTAS ESPEJOS /
Basta de espejos y piscinas: el espejismo se diluye
Como un somnifero en el agua




V. DIARIOS

En hoteles oscuros de una noche o en clertos bares o en
confiterias

Fugaces como luces

El que planea la fuga: el Palacio de Hielo en Viena / las
Cataratas del Nidgara

Es decir otra tierra un tiempo més propicio
El viaje a las Islas
pje de foto: Amanecer En Hawai / a treés columnas

Reprodu:ci‘én Del Ultimo Discurso / Renueve Su Ves-

tuario / a una columna Nuevas Detenciones / Renue-

ve Su Vestuario

En las Islas se ocultan las Sirenas

Vuelve otra vez la multitud



VI. PARQUE MEDITERRANEQ

Como la paz de una piscina

Desierta

La sensacién de irrealidad

Una plumilla arana rasga el papel y cruje

El silencio de los barrios oscuros la lista negra los gue-
rreros acordonan la calle

Aguilas imperiales descuartizan un nido de marxismo-
leninismo




VIIl. HOTEL NOCTURNO

Tiende sus trampas el silencio: asi tamblén contra
nosotros

Actia: en los lugares publicos en los bares

Mirando a la derecha y a la izquierda: nadie saluda a los
amigos: como ladrones como delincuentes

Escapando en un taxi una ciudad toda silencio nos espera
posibles seguidores surgen

En el retrovisor

Una ciudad toda silenclo nos espera dentro del casco an-
tiguo en las casas antiguas

El que espera en un cuarto antiguo el zumbido del timbre
eléctrico

Reina de las Sirenas ;Vendrd la muerte?: tendrd tus ojos



IX. EL MAYOR ESPECTACULO

No todo son Danzantes: asi Leyes

Contra Fantasmas y Masonerias nos afectan g todos a
millares

Reina de las Sirenas tu zumbido nocturno a quién desper-
tard

Entre miles? Serenidad de palacio peligras pues el incen-
dio cubre

Los corredores del museo de cera: chamusca los vesti-
dos: el festin

Acabarse amenaza: aroma de las ceras derretidas
Como el aroma de los hospitales: decide un ruletazo
Las nuevas detenciones los inquilinos de los calabozos:

Interrogados sobre el Incendiario cacheados millares de
fantasmas ¢quién lima y mina la base de cera?

Saque ticket para la zona del desastre: contemple

El deterioro y su labor: en los salones del museo de cera
figuras de los padres de la patria qué lentamente os
derretis:

Avivamos la llama seguros de que nuestro es el triunfo
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