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ANTORCHA DE PAJA: DIEZ AROS DE PRESENCIA
EN LA CULTURA ESPANOLA

(1973-1983)

«Elegir>: palabras previas de Vicente Aleixandre al num. 2 de Antorcha
de Paja, alla por el afo 1973, sedalan de aiguna manera el canon por el que se
ha regido esta revista desde su aparicién a la hora de escoger su propuesta
poética. Diez afios de existencia y también de joven poesia marcan la trayec-
toria de una revista de poetas —cauce por donde buena parte de la joven
poesia espafiola actual ha transcurrido— que de forma representativa ha per-
manecido durante la primera década de la més reciente generacion.

La independencia de una postura critica y su eleccion poética durante
estos anos, en muchas ocasiones heterodoxa, entendiendo este ultimo término
como una determinada posicion de rechazo hacia las formas imperantes para
conseguir determinados fines en la mayoria extraliterarios, ha permitido a esta
revista ocupar un espacio propio dentro de una cultura que sigue rigiéndose
de forma «centralista», y por tanto, parcialmente, donde los componentes de
poder editorial y critico parcelan torpemente a la cultura y poesia espafolas.

Desde esta objetividad de seleccion frente a lo artificial o decorativo,
Degeneracion del 70 marco la frontera de lo que por vez primera era exponente
de unos autores andaluces jovenes, reunidos bajo la premisa de una poesia
crecida entre formas de vida y habitos mas libres, que situaba al lenguaje como
elemento de creacién y conocimiento. Autores a los que por diversas causas
estructurales, el medio cultural ignoraba situacionalmente, negéndoles el mi-
nimo apoyo con que distinguia a otros de su misma época. Estos mismos poetas
se verian mas tarde refrendados por otras antologias posteriores, tanto a nivel
andaluz como nacional, y méas recientemente por Joven poesia andaluza de
Litoral, tal vez el exponente mas mayoritario de que por el Sur algo se cuece.

Al cabo de esos diez afios de aparicion, tanto por falta continua de apoyo
econémico como por pura y rigurosa eleccion, los poetas de Antorcha de Paja,
eligen de nuevo, en esta ocasion, silenciar la revista igual que un dia decidieron
fundarla. Si durante la década hemos asistido a la quiebra y caida silenciosa
de revistas y 6rganos de expresion, bien por atonia y dispersion o por proble-
mas econémicos que hacian inviable su mantenimiento, esto ultimo en medio
de la ignorancia oficial, el propésito de silenciar Antorcha de Paja explica la
propuesta vital y creativa de los poetas que la han sustentado, creyendo cum-
plido un periodo de tiempo muy concreto y determinado: una eleccién coherente
dentro de una cultura donde la continuidad empobrecida a que nos tienen
acostumbrados revistas y publicaciones, impera por encima de otros aspectos
vivos de la cultura, por cuanto de definitorio marcan la frontera entre la van-
guardia y lo caduco, lo independiente y lo oficial.

ANTORCHA DE PAJA
Cérdoba, marzo 1983




JOVEN POESIA ESPAROLA
(Apuntes sobre una degeneracién poética y critica)

Sin lugar a dudas, la poesia constituye una parte clasica de la cultura
espafola, y sin embargo, uno de los aspectos méas descuidados dentro de los
planteamientos de «grupo o generacién» son los referentes a los componentes
de poder editorial y las relaciones con el entorno, con autores lejanos a los
medios difusores, y esto afecta seriamente al conocimiento exacto de la joven
poesia espafiola, por lo que la objetividad es parcial y algunas «brumas» suelen
entorpecer, cuando esto ocurre, la labor de analizar a un poeta o a las diversas
poéticas que conforman una generacion.

La tesis principal de este andlisis es que la naturaleza de nuestra joven
poesia espafiola y los problemas como dltima generaciéon han sido desiguales
tanto en sus spropuestas» como en sus «oportunidades». Edicién de libros,
atencion de una critica, facilidad para llegar a los medios informativos y lite-
rarlos, son entre otros, algunos de sus aspectos. Por tanto, el contexto de una
generacion debe conseguirse con reconocimiento del hecho de que no puede
esperarse de un grupo determinado, mas cercano a los medios de edicion
y difusion, la unidad completa de propuestas poéticas, y sobre todo cuando
entre sus componentes no existe esa conciencia. Asi pues, habria que clarificar
las teorias poéticas sobre las cuales es posible considerar las implicaciones
habidas. Y esto sugiere que deberiamos examinar no tanto los planteamientos
de una critica mas valorativa segin un cauce editorial de «prestigio», sino a los
poetas y su obra, aunque provenga de colecciones modestas y sin respaldo
comerciai,

Los primeros anos de joven poesia espanola estuvieron dominados por
aquellos poetas novisimos que el desarrollo y potencial editorial hicieron posi-
ble. Pero incluso entonces, la propuesta poética no fue total ni tan espectacu-
lar, como nos lo hicieron ver una medida propaganda comercial junto a unos
medios criticos que la acompaiaron, y el cerrazon de editoriales y colecciones
cualificadas a todo lo ajeno o alejado al grupo primero. Pero sobre todo si
medimos con atencién la obra editada de éstos primeros, y los poetas apare-
cidos en los altimos cinco afos, sobre todo en el sur. Los primeros se vieron
impulsados tanto por la estructura editorial y comercial, como por la falta
existencial (editorial) del resto. Sin embargo, ain antes del dltimo periodo
mencionado, podia ya observarse claros sintomas «generacionales» a poco que
uno se detuviera a leer con atencién tanto a unos como a otros, aunque cierta
critica continuara ausente en su vision recopiladora y valorativa. Por tanto,
serfa nefasto aludir sélo a unos cuantos autores, olvidando otros igualmente
dentro de los mismos cénones generacionales y de los conceptos aplicados
hasta el presente.




La joven poesia espafiola, =generacién del lenguaje=; «del mayo del 68s;
«de la marginacion=; <novisima-veneciana» o «poética del 70», la determina
una recuperacion del lenguaje y una ruptura de viejos esquemas de vida y pen-
samiento, y no sélo es «culturalista» 0 «<veneciana=, sobre todo es =cultas, que
es bien distinto, y basada, como hemos dicho, en formas de vida mds libres
que van con la época y el mundo que le ha tocado vivir. Una poesia de «inter-
pretacién» del mundo, y una poesia del conocimiento. Aunque debido a que el
enfoque y relieve de la poesia espanola sigue pasando por las colecciones de
prestigio, el acceder a los suplementos literarios de la prensa, (critica), y a las
antologias, mucho nos tememos que esto nos siga confundiendo y estemos
desvalorizando a una promocion en su justa medida. Por otra parte bajo la
denominacion de «novisimos-venecianos», por citar el concepto con mayor
frecuencia barajado, no todos los poetas clasificados hasta la fecha sean mere-
cedores claros de su ubicacion. Y si al tratarse de un concepto literario para
definir un tipo de poesia renovadora, estd claro que dicha denominacién
recogeria a todos aquellos poetas que su obra cumpliera con dicho requisito,
al margen de su orden de aparicion, y siendo coetaneos con los primeros, en
el sentido de hablar o tratar de generacion. Y por otra parte, en ninglin caso
es patrimonio exclusivo de un primer grupo, si en el sentido prioritario de
edicion, pero esos presupuestos, de hecho, existian en la juventud espafola
de entonces, y por tanto, en poetas coetaneos a ellos, es decir, signos que
representaban un cambio de época, de usos y costumbres y una ruptura con

el «realismo» imperante y una vuelta al lenguaje, sintomas que pueden encon-
trarse en muchas poéticas de hoy.

Por tanto, como hecho primero tenemos la parcelacion recortada de lo
existente, y por otra posterior y mucho mas reciente, que es muy posible que
ya exista una maduracion de los primeros «moviles» que aparecieron con un
sentido de ruptura en los jovenes poetas. Y cuando de todas formas, era una
vuelta al 27, a Cantico, y otros tantos poetas no inmerso en ninglin grupo,
e igualmente portadores de una poesia lirica, si bien los mas recientes, como

todo creador fiel a su tiempo, introducen los sintomas del mundo que le ha
tocado vivir.

Si los anos setenta han supuesto la aparicion de una nueva generacion,
parcialmente acogida, los ochenta no solo seran de un cambio fundamental en
nuestra apreciacion valorativa y poética, también de confirmacion de aquellos
otros que ya tuvieron su atencion preferente. Y sin olvidar los conceptos
literarios, si en ocasiones los utilizamos solo demuestra que nos servimos de
algunos métodos para fijar diferencias, méas vale remitirnos a la obra poética
hasta la fecha publicada por los jovenes poetas, que a las normas de valor
implantadas, que en todo caso sirven para delimitar poéticas, no buena poesia.

Francisco Gélvez




ANTORCHA DE PAJA
10 anos de poesia
(1973-1983)




1973-1983: UNA ANTORCHA ENCENDIDA

Se van a cumplir diez afos de la aparicién del primer nimero de estos
pliegos poéticos y conviene reflexionar, siquiera sea someramente, sobre la
singular andadura de esta publicacién, sobre su aportacién al mundo poético
espafol y sobre lo que, a mi juicio, la caracteriza, el haber sido la Gnica publi-
caclén poética andaluza (aunque en el ambiente perduraba el aire renovador
de Poesia 70) que se ha mantenido viva durante todos estos anos, y lo que es
més importante, el haber, de alguna manera tal vez misteriosa, reflejado en
sus irregulares apariciones todos los fenémenos, evoluciones y derroteros que
la poesia espafiola actual ha vivido desde que la revolucion de «los novisimoss
la hizo salir de un estado de senilidad prematura. En «Antorcha» han estado
presentes desde los excesos del lenguaje al nuevo realismo critico, desde el
experimentalismo a la recuperacion de voces olvidadas de otras generaciones.

Veamos., Cuando en 1973 aparece el primer pliego con el ya sugerente
nombre de «Antorcha de Paja», la poesia espaiola estd en plena epidemia
«yenecianistas. Hay una fuerte reaccion de rechazo de la poesia social y una
espectativa de que, al fin, el lenguaje poético se libere de la mediocridad. Por
otro lado, los poetas andaluces no acababamos (si, no acabdbamos) de sacu-
dirnos el complejo que el social realismo les habia hecho contraer a la mayoria
de ellos, sobre todo a los poetas de las generaciones en pleno ejercicio de
madurez creativa. Los (nicos que no lo habian contraido, los cordobeses del
grupo «Céntico» y algin que otro caso aislado como los malaguefios Alfonso
Canales y Maria Victoria Atencia, los cordobeses Vicente Nuiez y Manuel Al-
varez Ortega (por citar unos ejemplos cercanos) o habian optado por el silencio
o trataban de hacer valer una poesia personal, por encima de complejos y mo-
das imperantes, aplaudidas por los mas conspicuos criticos de la divina «gau-
che», metidos a pitonisas de salon (léase José Maria Castellet).

En ese primer numero, en el que s6lo aparecian los poetas que han formado
desde el principio el nicleo generador de la publicacién, ya estaban reflejados,
por ejemplo, desde el «novisimo» lenguaje de Alvarez Merlo hasta una reno-
vadora linea de poesia comprometida con la realidad, representada por Amaro
o Galvez. Como punto asumido, la aceptacion de la tradicion poética cordobesa,
en lo que ésta tiene de continuidad y renovacién al mismo tiempo: Gdngora
y «Céntico», Lucano y el Duque de Rivas.

Fue Vicente Aleixandre, —siguiendo también en esto una tradiciéon que se
remonta a todas las revistas poéticas con las que hay que contar desde los
anos cuarenta a nuestros dias—, el que en la segunda entrega de «Antorcha
de Paja», daba carta de naturaleza a la publicacién, confirméndola con su siem-
pre licidas palabras luminosas «Rescatar lo perdido, hallar lo nuevo. La antor-
cha no importa que sea de paja si es de luz».




¥Ya en este nimero aparecia otro de los elementos que ha caracterizado
estas entregas: su irrenunciable caracter andaluz. Y tenemos que volver a
Aleixandre: «Andalucia, por aqui, por alli, nace y renace en sus poetas, no
vigia, no faro: voz subterrénea que se derrama en lava hasta la misma orflla
del mars. Esta vocacion se veria confirmada con la publicacion en 1978 de la
«Degeneracion del 70« (Antologia de poetas heterodoxos andaluces). Aungue
decir heterodoxo referido a los andaluces es casi siempre una redundancia, la
antologia era, en todo caso, una tome de postura muy clarificadora y una apuesta
muy clara por una poesia vitalista, profundamente enraizada en la experiencia,
existencial y sobre todo subversiva de valores, incluso y mayormente poéticos,
habitualmente aceptados.

Con ser esta, a pesar de lo discutible de toda seleccién antolégica, su
aportacion més original y genuina al panorama de la poesia espafola Joven,
y més concretamente de la andaluza, «Antorcha de Paja» ha enriquecido su
andadura, en sus sucesivas y dispersas apariciones posteriores, con valiosas
aportaciones a una mayor clarificacion de la poesia andaluza, o hecha por anda-
luces, que eso es motivo de otra reflexion. lgualmente ha ido incorporando los
nombres (algunos de ellos) mas significativos de la poesia nueva hecha en
otros lugares de nuestro pais (Siles, Villena, Barnatan), sin olvidar ese propd-
sito antiguo de «rescatar lo perdido«, que se ha materializado en la publicacién
de textos de Ricardo Molina, Juan Bernier y el ya mencionado Alvarez Ortega.

Con ser precaria, a veces parcial y siempre dispersa, la presencia de
«Antorcha de Paja» en el panorama de las publicaciones poéticas, creo que su
mas evidente valor es y ha sido su cardcter testimonial. Carédcter testimonial
que no se ha quedado en si mismo, sino que ha sido una denuncia continua
de la marginacion de la poesia y de los poetas andaluces de la (ltima genera-
cion en las antologias que han ido anadiendo confusion, sino basura, idiotez,
amiguismos, al panorama de la poesia espanola surgida en los afios 70.

La poesia andaluza podra o no podra existir. Hasta ahora esto no sélo no
se ha demostrado, sino que algunos antdlogos (no digo nombres], ——con una
torpeza digna de mejores empefos—, han tratado de hacernos ver que el
testimonio poético del pueblo mas antiguo y culto de esta hermosa, rica y
terrible peninsula, se reduce al folklorismo méas o menos literario 0o a la dema-
gogia. Esta publicacion, que hoy esta a punto de apagarse, ha sido una «antorcha»
siempre encendida a todas las demas posibilidades. Abierta al hecho auténti-
camente creador, que es siempre revolucionario, inabarcable, misterioso y sor-
prendente.

José Infante
Madrid, marzo de 1983




LUGAR DE LA POESIA

La revista poética es el polo opuesto del premio literario, casi su negacion.
El premio es la aceptacion social del escritor de maniobra o meérito, el objetivo
dltimo de quienes viven sélo de esta fuente que puede conducir a la prostitu-
cién o a la sagrada gloria. La revista es el artesanal trabajo, a veces impotente,
siempre en sombra, de tres o cuatro amigos que proyectan fundir su hasta
entonces individual proyecto literario; la trinchera doméstica de la poesia
tomada como creador empefio, lanzada a la escalofriante cifra de, mas o menos,
trescientos suscriptores.

Asi nace y se desarrolla Antorcha de Paja durante los Gltimos diez afos.
Lugar del privado poético frente a la incidencia del centralismo literario es un
ejemplo de orgullosa y periférica existencia. Nacer en Cordoba y en Andalucia
no es nacer, sino reiniciar el camino de la poesia. Pero se necesita, para que
esta presencia regenere, un vuelo atento por vientos poco transitados. Y esta
revista nace consciente de ser luz efimera, consciente de existir peligrosamente
en la sombra: Una sombra sin medios en la que no cabe la resignacién sino
la renovada llama y la denuncia. Una madura voz a través del latido del inédito.

Durante estos diez afios Antorcha de Paja, concavidad que funde silencio-
samente los versos de su equipo fundacional con los de otros poetas que
llegan ritualmente a esta revista por cordobesa, andaluza o inconformista,
recuerda y no recuerda a la veterana Cantico, tiene y no tiene que ver con la
rezagada posguerra espanola, sabe de tradiciones y de mayos generacionales.
Se hace —y eso puede observarse a lo largo de su curiosa historia— una
madonna flel a la memoria literaria pero critica e insatisfecha con el panorama
en el cual surge.

Sus editoriales siempre licidos la hacen mas estéticamente exigente con
el paso del tiempo y asi, tradicion e historicidad se articulan creadora y res-
ponsablemente y hacen de ella (ajena al bombo de lo publico) testigo singular
del cambio efectuado en la poesia después de 1970, superador de la escision
entre cultura y vida, lugar de subversion y de belleza.

Fanny Rubio



LA ANTORCHA QUE NO CESA

Al final de la década de los sesenta y principios de la sigulente, surgen
en Andalucia una serie de publicaciones poéticas: «Tragaluzs, «Poesla 70= y
«Tierra» en Granada, la nueva «Litoral en Mélaga, «Marejada» en Cadiz, y «<An-
torcha de Paja» en Cérdoba que es fundada por Francisco Galvez. A excepclon
de «Litorals, por circunstancias muy especificas que no voy a explicitar aqui,
la unica revista de todo este numeroso grupo, del que sdlo he citado algunas
de las més representativas, que subsiste hasta nuestros dias es «Antorcha de
Pajas. Y a pesar de las largas ausencias y las frecuentes amenazas de desa-
paricion a lo largo de su andadura, lo cierto es que, pese a todo, la revista

llega a los diez aios de existencia, Diez ahos de representacion de la joven
poesia.

Este fenémeno de continuidad no sdlo ha sido beneficioso para el ambiente
poético, y literario en general, de Cordoba, una ciudad que tan extraordinarios
escritores ha aportado a la némina espafiola de posguerra, pero que a pesar
de todo languidece localmente en todo lo que se refiere al arte y la cultura;
y no s6lo beneficioso para la supervivencia literaria de sus propulsores que
gracias a ella han podido romper el cerco durante todos estos aios, sino que
hay que reconocer que la insistencia de «Antorcha de Paja» como tribuna ha
sido de importancia capital para el resto de los escritores andaluces.

En concreto la relacion con Granada, que hoy goza de un verdadero rena-
cimiento cultural propiciado por otros resistentes como los cordobeses y por
unas condiciones objetivas quizés mas favorables y centradas fundamentalmen-
te en la larga tradicion universitaria, ha sido muy fructifera e incluso decisiva
en momentos en que el ambiente granadino languidecio considerablemente, de
1972 a 1975 por citar fechas mas o menos exactas. Los poetas de «Antorcha
de Paja» han mantenido una relacion estrecha con escritores y artistas grana-
dinos de estos afos y en muchos casos han contribuido a su difusién y a su
periodo de formacién. Asi el artista plastico Julio Juste que hoy estd conside-
rado como uno de los mas interesantes de su generacion a nivel nacional, hizo
sus primeros ensayos de disefio y composicién en la revista cordobesa. Del
mismo modo escritores y poetas como Juan de Loxa, Justo Navarro, Carmelo
Sénchez Muros, José Antonio Fortes y el mismo que suscribe estas lineas,
hemos tenido cabida en sus péaginas.

Pero es que ademds el trabajo literario de «Antorcha de Paja» no se limit6
a la publicacién de la revista Gnicamente, sino que se ampli6 como colectivo
cultural, intentando una mayor profundizacion en la cultura andaluza. Asi en
1978 «Antorcha de Paja» inicia su coleccion de libros con un nimero inaugural
que pretende recoger un nuevo modo de hacer poesia que en ese afo es ya
una realidad y que se ha ido construyendo paralelamente a la revista misma.




Este nGmero inaugural l6gicamente serd una antologia, una antologfa de poetas
heterodoxos, hijos todos del Mayo francés, es decir de los «estados de excep-
cién» espafioles, y que con gran sentido de la ironfa y del distanciamiento se
titulard «Degeneracion del 70». No hay grandes manifiestos ni elaboradas pro-
puestas tedricas en esta antologia, simplemente unas palabras introductoras
y a continuacién los poetas, entre los cuales Granada tiene una representacion
muy amplia, de doce poetas cinco son granadinos: Maria Luz Escuin, Justo
Navarro, Juan de Loxa, Antonio Jiménez Millan y otra vez yo mismo. No hacian
falta los prélogos antologales, los poemas por si solos hablan de que, al mar-
gen de juicios de valor mas o menos académicos, la propuesta poética como
tono general es distinta y pretende abrir nuevas vias. Nuevas vias que enton-
ces se anunciaban y que, hoy por hoy, cuando los nuevos aires de la poesia
espanola estd claro que vienen de Andalucia, se confirman en esta antologia
lo mismo que en otras publicaciones que en aquellos afios parecieron arries-
gadas y. en muchos casos, fueron silenciadas.

Esta labor editorial que se inauguré con la antologia fue continuada en los
aios siguientes con la publicacion de los libros de Francisco Géalvez y José
Luis Amaro, «Un hermoso inviernos y «Erosion de los espejos», siempre de
la mano, en su aspecto grafico de Julio Juste.

La pervivencia de «Antorcha de Paja» es necesaria por razones que me
parecen obvias. No sélo porque ataien al nivel cultural de Andalucia, también
porque cuando una revista se muere algo nuestro se muere, y por la subsisten-
cia de sus impulsores como creadores dentro del panorama poético nacional
sin tenerse que ver obligados a la emigracion, porque alli donde esté «Antorcha
de Paja~ estard algo de lo mas valioso de Cérdoba (tal como ocurrié en su
tiempo con «Céntico»), y sobre todo porque «Antorcha de Paja» es Historia,
la historia de la que depende, en buena medida, el futuro literario y artistico
de Andalucia.

Alvaro Salvador
Granada-1983



Poema inédito de

JUAN BERNIER




MATERIA

Que el mar te moje

y la manana de la arena,
almeja de agua y cielo
se cierra sobre ti,

Que en la oguedad sonora

donde vibra el espejo
de lo solo,

el corazon del mineral, la concha
desmenuzada,

wn suelo tibio de silice
te acoja.

Que en sus naves de ecos
y distancias
el rumor lejano se te
adentre,
oyendo sin oir, ya convertido
en caracol humano de caliza.

Que el infinito puro, vibracion
de muerte,

hunda la pesadilla de tu ser

—el sentir y el pesar—,

en la felicidad de la materia
inerte...

Juan Bernier
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Poemas inéditos



HABLANDO CON LAS CINCO PAREDES

Versos para mi amada que no sabe leer

Peino mi corazén y me siento en el cielo
Estoy malva esta noche comprendo mi destino
Se carcajea el alma que tengo a mi servicio

Me olvido hasta del arte de escribir
Una mujer me lava las manos de carey
Susurra la sonrisa del amor

A la princesa beso el peroné

Delicioso paseo el de mis sienes
Solitario me creo tocar la flauta dulce
a ver si atraigo erétalos o sucubos
Hago siroco abuso de mi mismo

Tiro mis pies a andar oigo la hora
Entra en ¢l aire gente de a caballo
Se wsaron las palabras del Espiritw
Chupo la piedra inga una vez mds

Sintiéndome erizado alld bajo los drboles
dejé practicamente de ser una persona
Juro que vi la cara magnifica del dguila
y se me abrio la noche a fuego lento

Quisiera emborracharme de mezcal
divino y tierno eterno azul pastel

Por mucho que infinite mi fantasma
mi vida de poeta descuella en ereccién

Carlos Edmundo de Ory




Hacia el jardin de flores megras tengo prisa
donde vaya mi sombra alld voy yo
respondiendo al camino mds alto de lo bajo
Perfumo mis sandalias

Ningin mugido al mio se compara
por mds tristes que sean los heraldos
del silbido del ser a muchas millas
Me entienden los pelicanos

Armado hasta los dientes defiendo mi nariz
llevando con gran pompa la justicia del alma
entre los matorrales en ruinas

Amueblo el pdaramo

Mi aficion a la noche me aconseja
enamorarme del albergue ritual
regreso por entero al barrio de olas
Reclamo un arrecife

Las acciones hwmanas despreciando
por eso jadeo dormido en mi catre
Quiteme el manto y el cdlamo arrojé
Mascullo oraciones

Asi es que descalzado vivo hoy

y me limito al individuo hermaneado
Con sélo sonreir entro en funciom
Acaricio a los pdlidos

Por mds que retirado de la vida civil
pasa la grey rozandome la capa

Me vesti para ir a la proa del bosque
Bebo vino de ddtiles

Carlos Edmundo de Ory



CON VICENTE NUREZ, APENAS EL OCASO
por Jesiis Fernindez Palaclos

Los afios, cuando pasan, van dejando —ya se sabe— sabores especiales,
a diferencia de otros. El afio sucedido me ha dejado en el paladar un afortunado
encuentro, que no es poco, con el poeta cordobés Vicente Nufez. No le cono-
cia. Habia leido, eso si, sus Poemas ancestrales; me habian hablado de él sus
amigos y los mios; habia ojeado algunos comentarios sobre su poesia; pero
no le conocia personalmente. El encuentro fue en Cadiz cuando vino a presentar
su Gltimo libro, Ocaso en Poley, en compafia de Abelardo Linares, su editor.

Y he de confesar que me dio confianza su manera de hablar, desde el principio;
su modo de estar en el aire con el ajetreo de sus manos; su sabia inquietud;
su mirada, al cabo, llena de calor y contagio. Aqui, lo digo ya, corté orejas
y rabo, y en el tendido qued6 para siempre su voz estupenda deleitdndonos
con sus versos. Luego llegaron sus cartas, siempre afables, y el capricho de
esta entrevista. A preguntas mds o menos extensas, el poeta responde con
frases breves y certeras. Su pensamiento, no por menos complejo, es conciso
y esencial. Vicente sabe «...que de la efimera historia nuestra, un dia, pasando
el tiempo, el mundo su luz recibird, tan tenue y tan sencillas. Mientras tanto,
quede aqui y ahora su fe en la poesia y en la verdad més transparente, como
testimonio de lo que el poeta debe dar y, en este caso, da en plenitud.

—Escucha, Vicente, mientras Octavio Paz dice del poeta moderno que «no
tiene lugar en la sociedad porque, efectivamente, no es nadie»; Carlos Edmundo
de Ory piensa que «la poesia es una de las cosas mas importantes del mun-
do...» ;Cuél seria tu comentario?

—«;Y no es nadie el aire?».

—¢No te parece un poco tdpico, a estas alturas del siglo, insistir en el
compromiso del poeta frente a esa sociedad que le ignora?

—No existe cosa mas comprometida que la poesia. Lo que ella asume
y edita se revela inexorablemente en todo el gasto de las edades y de los
hombres. Su aliento jamés declinara. Su pesantez es perenne e inabarcable:
biocésmica.

—Desde que publicaste tus primeros poemas, han pasado cerca de treinta
afos: ;jestas satisfecho con el trabajo realizado?

—En absoluto. Si yo estuviera satisfecho de mi vida, me quitaria la vida.

—Entre Los dias terrestres (1957) y Poemas ancestrales (1980) transcurri6
demasiado tiempo: ;por qué ese prolongado silencio y aislamiento?




—Los dias terrestres y los Poemas ancestrales se redactaron paralelamen-
te, salvo algunas piezas, de ese segundo libro, pertenecientes a la década de
los sesenta, a la deriva ya, en el espacio y en el tiempo, su srranque originario.

Y es precisamente esa sincronia que se nos escapa e inunda la que establece
todas las lejanias y todos los distanciamientos, dentro de cuya simetria y rigi-
dez interpolamos la manipulacién temporal de nuestra angustia. De tal forma
que las fechas se anticipan cuando se detienen los alcances inmediatos y urgen-
tes de la vida. Y los temas, desprovistos de sus enlaces légicos, reaparecen
en temporalidades que ya nunca alcanzarén su encarnacion verdadera.

—Eres més joven que cualquiera de los poetas de Cantico, ;qué recibiste
de ellos?

—Tuve de Céantico cuanto un muchacho de mi época —antigua— anhelaba
para poder volar y bafiarse en las riberas de la herencla ancestral. Bafio y voz
fueron para mi, desde entonces y a su poderoso amparo, subordinacion y servi-
cio a la lacerante maravilla de la vida que ante nosotros se abria. Noté, desde
aquel «predestinado» encuentro, que ya habiamos vivido juntos —y congrega-
dos— en otra edad.

—En los afios que trabajaste para la revista Caracola alternaste la creacién
poética con la critica literaria. Se conocen tus aciertos criticos, entre otras
ocasiones, por esa elogiosa carta de Cernuda que se incluye en la edicién de
Poemas ancestrales. ;Por qué has interrumpido esa labor?

—Mi prosa critica la levantaba yo como una albadileria previa a la poesia
futura que sonaba, y que ahora recuerdo desvalido. Es grave que mi suefio
de hoy no pueda ya coronarse de recuerdos.

—En 1957, cuando se public Los dias terrestres en Adonais, dicho premio
recay6 en el libro Profecia del agua, de Carlos Sahagin. ;Qué juicio te merecen
los premios literarios?

—¢Quién podria premiar en literatura cuando es ella misma quien se cons-
tituye en despojo?

—Tu dltimo y flamante libro, Ocaso en Poley, no aclara, a mi modo de
ver, el significado de ese nombre (Poley), pero tengo entendido que es el nom-

bre que los édrabes dieron a Aguilar de la Frontera, tu pueblo natal. ;Podrias
hablarme de esto?

—~Poéticamente, Poley no es mas que eso: un nombre enigmético. Crei
haber descubierto en él una indecible contradiccién salvadora.

—Sabes que en este pais, por cefirnos a nuestra experiencia, se lee poco,

y aln menos, poesia. ;Qué podria hacerse, segin tu criterio, para ampliar el
namero de lectores?
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—Para ampliar el nimero de lectores no hallo més procedimiento que el
de reducir el nGmero de libros.

—Me asalta la curiosidad de conocer qué estds escribiendo ahora...
—Escribo algunas lagrimas. Papel mojado.
—Insisto, ;por qué no me ensefas algin Gltimo poema?

—Td lo has querido. Aqui te dejo un soneto reciente. Puedes darle el destino
que quieras.

NATIVIDAD

Natividad perdida y no encontrada,
rosa que pasas como los pesares,
hondo ensuenio de antafio en los trujares
de la escondida infancia ain no hallada.

Nifia de siempre ti y de nunca: errada.
Cierta como la vida y sus rodares,
falsa como el errar de los errares;
oh mi Natividad transustanciada.

Oh abstrusa consistencia de la ausencia
que nos arrastras a la lejania
y mos arrancas del amor lejano.

Oh inmersa, oh fértil noche de presencia,
segura servidora de armonia.
Llanto y regalo enmedio de mi mano.



POEMAS INEDITOS

José Gutiérrez

Ana Rosseti

Luis Antonio de Villena
Carlos Clementson
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GRANADA

Se despoja la tarde de palomas

cuando suben las sombras por la vega

y la ciudad oculta sus temores

como garra acechante que aguarda la moche
para saciar su encono antiguo con sus hijos.

En las viejas paredes manchadas por la Uuvia
alumbra el neon destenidos carteles,

los oscuros reclamos de la muerte

bajo un cielo de marzo sin contrastes.

Un reloj seiialando la hora de los trenes

que nunca llegardn, mientras cierran las tiendas
y nos sentimos mds desamparados

porque ya mo podremos enganar nuestra soledad
en los escaparates,

y wvagamos entonces las calles como un rito,
solitarios y ausentes, al encuentro

del rostro que mos salva y nos derrota.

José Gutiérrez



LA BUHARDILLA DE THOMAS

THOMAS CHATTERTON
a7s2 - 1770)

Y tan pronto amanece,
cada vez mds intemsa, la roja cabellera
mana sobre su rostro.

(Encantadora curva
la del cuello que emerge del entreabierto escote).

La arrugada blancura de la amplia camisa
muestra el brazo que pende hasta el entarimado
donde pdlidamente

se fruncen, rotos, todos los peemas.

(La usada tela, tan lisa como el hombro
que descubre, dulce resbala).

Excepto los papeles por el suelo esparcidos
estd la habitacion en rigureso orden.
Incluso se acostoé sin deshacer la cama.

(Parece muy cansado, tan minuciosamente
con tanta safa y con lania pena
desgarré cada linea de escritura..)

Ya desde el tragaluz desciende el ambar,
Se afilan y se encrespan los contornos
y el color justo adquieren.

Y al fin se sabe que, salvo la boca

tan horrorosamente contraida,

que, salvo el tinte azul de sus mepillas ralas,
el muchacho es hermoso.

(No cumplirda mds afios
de ahora en adelante).

Ana Rosseti




DIOS DEL AMOR

Podrias ser la vida, pero estd muy lejana.

Ni siquiera engafiarse resultaria fdcil..

La imperfeccion y el tiempo —la vida— nos separa.
Asi es que ti también eres muerte de nuevo.

Hermosa muerte dulce, cuerpo de belleza
perfecta, plenitud, gracia, vida, muerte absoluta.
Y su risq de ensalmo era también la muerte,

y ayer la muerte rubia, y la forma soberbia

de contundente oro, y el sexo y la mirada.
Todo muerte. Su longura de rio, el alheli que

3 palpas, la humedad de los labios, la penumbra,
I el olor suave de su piel y las rosas... Muerte todo.
Frios mis labios ya de besar tanta muerte,

desnudo y solo, espero la nada o el engafio.

Luis Antonio de Villena




Reposaré la himeda cabeza, por fin,
sobre este pecho
poderoso del mar,

Sentiré entonces
como mio su latir, su milenario
pulso tranguilo de criatura inmensa
satisfecha y total,

colmada, en gozo,
de su propia substancia sin defecto,
que ni teme ni piensa en lo futuro.
De tarde en tarde,

quizd fulgure el negro
relimpago acerado de un delfin
bajo la luz de agosto,

cerca de mi,
o el sesgo silencioso de una proa
de frescura

abra estelas en la paz de mi suefio.

De la playa lejana

me llegaran las wltimas palabras
del verano,

Carlos Clementson




LIBROS

«MANDORLA» de José Angel Valente
Poesia/Cétedra

La escritura de José Angel Valente viene discurriendo desde sus (ltimos
libros hacia un lugar de sedimentacién natural de la palabra, de lo no visible,
en una constante penetracion hacia esos «fendmenos del fondo», desvelamiento
al que solo se tiene acceso a través de un depurado y conceptual lenguaje
poético donde la palabra, sin més avituallamiento que su originario nombrar,
se encarna en si misma como una forma unitaria de sentido, de implacable
desposesién. Recénditas luces, soterrados centros, momentos privilegiados de
una meditacién intima en un territorio donde se asienta la oscura raiz del suefo.

Ya en «Cinco fragmentos para Tapies», textos incluidos en su libro «Mate-
rial Memoria», se ofrecia una perfecta y aguda simbiosis de lo que, paralela-
mente, la trayectoria de ambas obras, la pictérica y la poética, podrian significar
en la cultura espafiola de hoy: blisqueda de nuevas zonas de expresion ligadas
a la concepciéon de un arte moderno y personal.

En la poesia espafola actual, y concretamente en la de su momento, el
ejemplo que José Angel Valente ofrece es lnico. Su soledad creativa es rotunda
y su exilio voluntario se vuelve interior, profanando desde su licida distancia
una visién a veces estrecha, por demasiado cercana, de lo que puede llegar
a ser una poética rupturista, un trazo que se ha ido enhebrando desde una
personal postura de existencialismo en sus comienzos, hacia una voz de velado
erotismo y pesadumbre, esa luz y vacio esenciales que permanecen inscritos
en el fondo del ser: «Cuando ya no nos queda nada,/el vacio del no quedar/
podria ser al cabo indtil y perfecto». Segregacion, vidente mirada. Intensa aguja
con la que penetrar debajo de la piel, llegar hasta los depdsitos méas recénditos
de una materia que se fragmenta en si misma, abriéndose a sus particulas més
elementales y conformadoras: resinas, musgo, respiracion/encarnacion. Espacio
que se complementa necesariamente en la figura del lector que actia a modo
de filtro: en una gota nace y se deshace la inmensidad de su propio vacio.

Bella operaciéon quirtrgica la de esta escritura por devolver su auténtico
rostro a una poesia estética y esencialmente valida en un tiempo de grietas
y agudas pendientes.

José Luis Amaro



ANTOLOGIA DE LA JOVEN POESIA ANDALUZA
Revista LITORAL, nim. 118-119.120 — Malaga

El hecho de que la revista malaguefia «Litoral» dedique un volumen a una
«Antologia de la joven poesia andaluzas, resume dos vertientes: una, de confir-
macién de una serie de autores generacionalmente ya presentes, y otra la de
constatar otros poetas tiltimos que afilan hoy sus voces en un péramo que por
periférico, aparecia ausente o minimamente representado en otras antologias
que a nivel nacional se han publicado en los afos 70.

Su importancia radica, al margen de criterios seleccionadores, en la clari-
ficacion general de que joven poesia andaluza no es patente de una determinada
escuela o tendencia, ofreciéndose aqui una variedad de estilos en consonancia
con las perspectivas propias de cada autor, por encima del hecho puramente
geografico.

Esta globalizacion resalta como determinados cauces editoriales del cen-
tralismo permanecen vetados para quien lejos de la corte cultural, permanece
en el exilio de su sola labor creativa.

Sin entrar en la la de las au ias, y sin necesidad de ofrecer la
nomina de los elegidos, justo es decir que la calidad tanto de autores ya consa-
grados como de nombres mas jovenes y representativos, la sitdan en un primer
plano fundamental para el conocimiento de la poesia andaluza de nuestros dias,
y a través de ella, de quienes tacitamente forman parte de una nueva generacién
espaiola.

José Luis Amaro




POESIA ESPANOLA CONTEMPORANEA (1939-1980),
de Fanny Rubio y José Luis Falcé
EDITORIAL ALHAMBRA

El panorama de la actual generacién poética espanola que hasta ahora nos
han ofrecido las distintas antologias aparecidas, ha sido fragmentario tanto de
nombres como de objetividad, mas atentas a un esquema generacional derivado
de las culturas centralistas de Madrid y Barcelona, que a un criterio abarcador
de las distintas voces periféricas que en el transcurso de la década del 70 han
ido surgiendo, y que hoy son imposible de ignorar a la hora de establecer un
inventario justo y riguroso. Algunos nombres incorporados durante la década,
los menos, han sido propiciados por las mismas coordenadas que en su momen-
to propiciaron la irrupcién de los novisimos.

La antologia publicada por Fanny Rubio y José Luis Falcé «Poesia espaiola
contemporénea (1939-1980)», aunque incurriendo también en algunas ausencias,
se atiene, sin embargo, a unos criterios valorativos, sobre todo en su estudio
preliminar, més amplios y certeros que las antologias que la han precedido.

Una nueva incorporacién a su estudio de la década, y sin la cual es imposible
comprender el transcurso de los Gltimos ahos de la joven poesia espafola, es
la de las revistas poéticas, sobre todo la de aquellas que al margen de un cauce
comercial, han significado una renovacion de planteamientos no supeditados
a los inicialmente estudiados por otras antologias como signos vitales y cultu-
rales de la década del 70. Revistas creativas fundadas por grupos de j6venes
poetas, y que la nota preliminar resalta, mas que con un criterio seleccionador,
por unos resultados que hoy, en la década del ochenta, hacen mdas palpable lo
ausente de otras antologias que con un criterio orientado hacia la cultura domi-
nante, han ignorado en su momento.

Su carécter de histérica roza de esta manera la objetividad basada en una
seleccion mas amplia de autores, donde figuran, junto a jovenes poetas actuales
no vinculados a la némina de los novisimos, los ya consagrados o en plena
madurez creativa. Las fechas delimitan lo que ha sido la oscura poesia de
posguerra, con las licidas voces que se mantuvieron al margen de una poesia
social, pasando por la llamada generacion del 50, hasta nuestros dias.

Antologia, pues, de vital importancia para analizar la zona central de la
poesia contempordnea espafiola, y de la cual si puede afirmarse que no ha
quedado, con respecto a los mds jovenes autores, como un eslabén méas de un
determinado grupo o tendencia.

José Luis Amaro
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ANTORCHA DE PAJA
revista de poesia
Apartado de Correos nim. 3.036
CORDOBA

ANTORCHA DE PAJA

libros de poesia
N® 1 «DEGENERACION DEL 70»
(Antologia de poetas heterodoxos andaluces)

N° 2 «EROSION DE LOS ESPEJOS»

José Luis Amaro

N2 3 «UN HERMOSO INVIERNO»

Francisco Galvez
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