La ecuacion de la incertidumbre

Seuddnimo: Guadatin

Después de varios afios dando tumbos, habia conseguido plaza en la universidad. Aquel
hito personal resultd infimo comparado con una pandemia de magnitudes ilimitadas.
Durante los meses de confinamiento, mientras me debatia entre adoptar una vida ermitafia
o disfrazarme de pirata y lanzarme a desenterrar tesoros reconditos, llegé una tromba de
concursos para profesores universitarios. Con la amenaza de una recesion sin precedentes,
aquellas convocatorias parecian anunciar la salida inminente del tltimo tren académico.

No sentia especial predileccion por ninguna de las universidades a las que
postulé. Como persona de ciencias, decidi que el azar elegiria mi destino, aceptando la
primera oferta que recibiese. Una vez finalizado el encierro y recobradas ciertas
costumbres, como la de calcular el angulo de inclinacion de la Tierra desde la terraza de
una taberna, llegé la llamada de la Universidad Carlos I11, ubicada en el sur de Madrid.
Fiel a mi compromiso con la aleatoriedad, di el si quiero. Preparé una pequefia maleta con
ropa y una mochila con articulos de investigacion y libretas con cuentas a medio hacer,
listo para trasladarme y volver a empezar.

Uno de las secuelas que generd la pandemia fue la fijacion obsesiva por el
término incertidumbre. Locutores de radio, conductores de autobuses, caseros que
buscaban inquilinos para su morada, tenderos de verdulerias y compafieros del
departamento no cesaban de mencionarla en cada frase. ParadGjicamente, acababa de
empezar el periodo mas estable de mi vida. Se habia acabado el desayunar repasando las
Gltimas ofertas de trabajo para investigadores y docentes. No tendria que pedir mas cartas
de recomendacidn, preparar entrevistas, pasar el curriculum a un formato indescifrable,
redactar un nuevo proyecto que jamas seria revisado o competir desaforadamente por

acumular estatus. Por una vez en mi carrera miraria mi contrato y en él figuraria una fecha



de extincién més alla de un afio. Toda la vida. Dejaria de saltar de ciudad en ciudad, de
pais en pais, de despedirme cuando aprendia a pronunciar el nombre de mis amigos, de
chapurrear inglés, portugués, italiano, francés, aleméan y un poco de ruso. Incluso, podria
hacer planes, comprar una casa, plantearme encargar descendencia, adoptar un perro o
tener mi propio coche. Y lo mejor: le diria a mi madre que ya no era un trotamundos, que
tenia un trabajo de verdad.

A mi llegada, el aspecto de la universidad era desolador. Se recomendaba
encarecidamente no acudir si no era estrictamente necesario. A falta de unos dias para
que empezaran las clases, no habia profesores en los despachos, las cantinas permanecian
cerradas y la unica posibilidad de tomar café era pedirselo a una maquina expendedora
que no daba ni los buenos dias. Tras firmar el contrato, me reuni con el director para
conocer el campus y la docencia que me habia sido asignada.

—No sé cuanto aguantaremos abiertos —dijo apesadumbrado—. Las
perspectivas no son buenas. Hemos planteado un sistema mixto entre clases presenciales
y virtuales, pero en cualquier momento puede pasar todo a la modalidad virtual.

Las predicciones mas pesimistas no se cumplieron y parte del curso echo a andar
de forma presencial. Mi docencia se centraba en unas practicas presenciales de Calculo |
para el primer curso de ingenieria de telecomunicaciones. Antes de empezar la clase,
preparé una breve presentacion de la asignatura y una lista de ejercicios que resolveria en
la pizarra a modo de introduccién. No obstante, lo que mas tiempo me llevo fue repasar
el protocolo sanitario. Los alumnos debian estar convenientemente separados, usar
mascarilla y avisar anticipadamente si tenian algin sintoma compatible con la COVID-
19. Por mi parte, debia asegurarme de que las ventanas permanecieran abiertas, detener
la clase cada cincuenta minutos para ventilarla, desinfectar la mesa del profesor y las tizas

que empleara.



En cuanto entré al aula, me sorprendi6 el silencio ensordecedor que la envolvia.
La tensidn traspasaba la mascarilla y practicamente se podia mascar. En los rostros medio
tapados de los estudiantes percibia una mezcla de ilusion y temor. Con dieciocho afios
recién cumplidos iban a conocer una universidad sin apenas interactuar mas alla de
pantallas y protecciones de plastico; sin salir de fiesta e ir de la discoteca a clase sin
dormir; sin abarrotar los pisos de otros compafieros; sin descubrir la pasion furtiva y el
amor que aspira a madurar; o sin pasar la noche en la biblioteca antes del examen final.
Sin embargo, lo peor seria vivir atenazados por la incertidumbre.

Entonces, dejé mis folios repletos de desigualdades, axiomas y proposiciones
sobre la mesa y me aclareé la garganta.

—Buenos dias. Soy Juan Pérez Guadiana, voy a ser vuestro profesor de practicas
de la asignatura de Calculo I durante este cuatrimestre. Esta asignatura sélo tiene un
objetivo: pensar. En las clases propondré ejercicios sobre desigualdades de nimeros
reales, continuidad de funciones, derivacion, integracion, sucesiones y series. Os avanzo
que no me interesan los resultados, lo que quiero es que sedis capaz de razonar.

Acto seguido, me empapé las manos en gel desinfectante, tomé unatiza y escribi
en la pizarra con letras mayudsculas “INCERTIDUMBRE + x = VIVIR”.

—¢Quién seria capaz de encontrar una solucidn a esta ecuacion? —pregunté
vivaz.

—iVivir menos incertidumbre! —contestd un alumno que estaba en la Gltima
fila entre risas.

—Es posible que asi sea, pero a juzgar por la rapidez de tu respuesta intuyo que
no la has meditado lo suficiente —contesté serenamente—. ¢Alguno de vosotros tiene
otra idea?

Hay muchos tipos de grupos, pero la estadistica garantiza la presencia de al

menos un miembro con capacidades, independientemente de cuales sean,



significativamente mas desarrolladas que la media. Esto asegura una respuesta interesante
por cada pregunta planteada.

—Disculpe, profesor, creo que la ecuacién esta mal planteada —interrumpid una
chica situada en segunda fila. Con un gesto le indiqué que continuara—. La incertidumbre
no es una constante. Cada persona o cada momento puede hacer que ésta sea mayor o
menor. La solucidn, si la hay, es variable, depende de multitud de factores. Por ejemplo,
si alguien no tiene incertidumbre, no hace falta afiadir nada para vivir.

Aungue el razonamiento de la alumna habia superado mis expectativas, traté de
matizarlo minimamente para justificar mi puesto y granjearme cierto peso.

—Efectivamente, la ecuacion de la incertidumbre es variable. Todos tenemos la
nuestra. Desde hoy pensad en como minimizar la aportacion de la incertidumbre, pensad
en como aislarla, pensad en como extraer la realidad, en la oportunidad que tenéis de
poder formaros y atrapar conocimientos. Procurad ser criticos en el razonamiento,
generosos en el esfuerzo y rigurosos a la hora de transmitirlos. Pensad, porque pensar es

la Gnica solucion a todas las ecuaciones. Pensar ahuyenta el miedo.

El curso prosigui6é esquivando las intermitencias de la incertidumbre. Desde la
pizarra contemple como las caras sobre los pupitres fueron relajandose y nutriendose de
estimulos. El conocimiento fue germinando paulatinamente y muchas ecuaciones
atisbaron solucion. Otras crecieron y decrecieron al ritmo de las olas. Tan s6lo una
minoria se quedo sin resolver y tuvo que plantearla en la convocatoria extraordinaria.

Despejada la incognita, en mi ecuacion no cabia mayor satisfaccion.
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