SABER PARA LA VIDA

Seudonimo: Angel Leal

Se habia levantado temprano, como habitualmente. Tenia su primera clase a las 8.30, y
solia entrar en el aula cuando aun estaba vacia y comenzaban a llegar los primeros
estudiantes, que venian de los pueblos cercanos.

Durante el trayecto a la Facultad apenas prestd atencion al hermoso entorno del rio, que
le acompafiaba en su recorrido, como el rio heraclitiano que nos recuerda que todo
cambia, todo fluye en transformacion constante. Nada permanece. En el fondo de su
mente resonaban las palabras del Director General de la OMS, que ayer habia anunciado
con tono grave la magnitud de la Pandemia y la incomprensible inaccion ante ella.

Hoy impartiria su clase y después veria al Decano, para considerar su posible jubilacion.
Su edad y sus muchos afios de servicio hacian aconsejable poner punto final, en estos
criticos momentos, a su vida académica.

El Decano, que habia sido alumno suyo hacia ya muchas decadas, y le profesaba un
especial afecto, le animd a que -ya que era posible- esperara unos afios a la jubilacion
forzosa, por el bien que -le constaba- hacian sus clases a los estudiantes. “Sin embargo -
afiadio- deja ya de asistir a clase. Creo que mafiana mismo o pasado van a decretar el
estado de alarma y se suspenderan las clases presenciales. No es necesario que corras ese
riesgo’”.

El profesor, que no recordaba haber faltado un solo dia a su cita con los alumnos en sus
mas de cuarenta afios de servicio, decidié ofrecer una leccion muy especial aquel viernes
13 de marzo. No era supersticioso, aunque sabia que, en la mayor parte de las culturas
occidentales, se consideran estos dias como propicios a la mala suerte, y que incluso la
aversion patologica a esa fecha tiene un curioso nombre clinico: parascevedecatriafobia.

Tenia un extrafio presentimiento, y el dia anterior habia vuelto a leer La ultima leccion de
Randy Pausch. Penso que también la suya de mafiana podria ser su Gltima leccion.

El viernes vinieron menos alumnos a la clase, pero los que habian acudido estaban
especialmente receptivos. En las pocas semanas que llevaban de este segundo semestre
habia conseguido “engancharles” con la inica asignatura que tenia un nombre propio en
el plan de estudios: Cervantes.

Volvié a recordarles la reflexion de Javier Goma con la que inicio el curso alla por
febrero: “Espafia seria mejor, mas civica, mas urbana, mas humana, si se asemejase mas
a Cervantes, si imitara mas su ejemplo, si fuera mas cervantina. Y el resto del mundo
también”. Y les insistid en que, en los tiempos duros que se avecinaban, siempre
encontrarian una orientacion iluminadora en el mayor escritor de todos los tiempos, del
que decia Dostoievsky que su obra justificaba, por si sola, la existencia y el sentido de la
humanidad.

Puso especial énfasis en algunos de los mensajes mas importantes de don Miguel: “Los
males que no tienen fuerza para acabar la vida, no la han de tener para acabar la
paciencia”. Pero, sobre todo, les record6é que siempre debiamos mantener una ventana



abierta a la esperanza: “Sabete, Sancho, que no es un hombre mas que otro, si no hace
mas que otro. Todas estas borrascas que nos suceden son sefiales de que presto ha de
serenar el tiempo y han de sucedernos bien las cosas, porque no es posible que el mal ni
el bien sean durables, y de aqui se sigue que, habiendo durado mucho el mal, el bien esta
ya cerca”.

TerminG aquella leccién tan especial recordandoles que el conocimiento alcanza su
plenitud cuando se pone a servicio de la vida y se transforma en sabiduria. Les animo a
afrontar con dignidad y resiliencia (segin decimos ahora) todas las adversidades, como
Cervantes, que tres dias antes de su muerte, y con plena conciencia de ello, dijo una de
las frases mas hermosas que se hayan escrito nunca: “El tiempo es breve, las ansias
crecen, las esperanzas menguan, y, con todo esto, llevo la vida sobre el deseo que tengo
de vivir".

El profesor también sentia, mas que nunca, el deseo de vivir. Para ello -solia insistir- “hay
que aceptar que vamos a morir y no tener miedo a la muerte”. Cuando finaliz6 la clase,
tras decirles que no sabia cuando se volverian a ver, aceptd los abrazos y apretones de
manos que algunas alumnas y alumnos emocionados le dieron con gratitud. Nunca habian
asistido a una clase tan llena de verdad, de bondad y de belleza.

Durante el regreso a casa se sintio triste. Pero también satisfecho por el deber cumplido.
Y recordd -en su amor por las etimologias, que nos revelan la profundidad de las palabras-
que habia tenido la inmensa suerte de convertir su vocacion (pues verdaderamente habia
sentido la Ilamada a compartir el conocimiento y el saber) en profesion (profesando con
toda intensidad una labor llamada a cambiar las mentes, los pensamientos y los
sentimientos de los alumnos). Contrario a las jerarquias educativas, preferia siempre la
humilde palabra maestro (magister, de magis, mas) para designar un trabajo gustoso -
decia- que no solo debe contribuir a que los demas puedan saber mas sino -y sobre todo-
hacer mas y mejor, ser mas.

En los dias siguientes se sinti6 mal: fiebre, dolor de garganta, dificultades respiratorias...
Tuvo suerte de que, en los momentos iniciales de extension de la Pandemia aun no se
habian saturado las camas de UCI en los hospitales, y fue atendido con plena competencia
y afecto por excelentes profesionales. Sin embargo, nada pudo impedir que su estado se
agravara y que, tras varias semanas intubado y en coma inducido, falleciera.

Tuvo que ser incinerado -como era su voluntad- casi sin mas presencia que sus mas
proximos familiares. Hizo un buen mutis, que como decia Antonio Machado, no debe
hacerse aplaudir.

Cuando se extendio la noticia de su muerte algunos comentaron, a través de las redes
sociales, que por poco no habia muerto el 23 de abril, como a €l le hubiera gustado. Pero
quienes se habian formado desde el extraordinario impulso de su sabiduria corrigieron de
inmediato: murio, en efecto, el mismo dia que Miguel de Cervantes, el 22 de abril.

Dicen que en el bolsillo de la chagueta con la que fue ingresado encontrd su esposa un
pequefio papel, escrito a lapiz, con las Gltimas palabras de Cervantes: “jAdids, gracias;
adios, donaires; adios, regocijados amigos; que yo me voy muriendo, y deseando veros
presto contentos en la otra vida!”.



