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Libertad de ensefianza

JULIO ALMEIDA*

| articulo 27 de la Congditucion
E Espafiola empieza asi: “Todos tienen

€l derecho ala educacion. Se reconoce
la libertad de ensefianza.” Son palabras claras
en gpariencia, aun cuando ese articulo “fue
objeto de una complicadisima elaboracion como
consecuencia de las divergencias existentes”
(escribe Javier Tusdll en @ tomo XLII, que ha
concluido este afio la gran Historia de Espafia
Menéndez Pidal). Porque esa libertad de
ensefiar o que fuere, con estos o aguellos
métodos, ¢significa también, cabalmente,
derecho a no-ensefiar? Es decir, dd jardin de
nifios a la universidad, ¢jncluye esa libertad
poder dgjar al alumno asu aire, incluso paraque
no aprenda, dejarlo “libre” y que no se eduque
con € decoro minimo que toca en cada
momento? Creo que no.

Pongamos algunos ejemplos para no perder-
nos en un laberinto. Desde hace tiempo en
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nuestras escuelas se deja en libertad a los
nifios para que escriban con boligrafo. Del
l4piz blando pasan a boligrafo, que es un
instrumento fatal cuando se estd empezando,
y por eso no aprenden bien el oficio material
de escribir. Olvidada la caligrafia, les cuesta
hacer las letras con €l boli, con esa bolita que
rueda a su antojo; ya no digamos componer,
organizar su cocina mental. Y aungue ya no
escribimos como en € siglo |, entendemos a
Quintiliano de Calahorra cuando, a propdsito
de la ensefianza de la lectura y la escritura,
recomienda que el nifio —con € punzoén y
por & surco— vaya grabando con cuidado las
letras en la tablilla de cera; asi “fortalecera
las articulaciones de la mano y no sera nece-
saria la ayuda de quien dirija su mano colo-
cando encima la suya” (Sobre la formacion
del orador, I, I, 27). En papel, asi lo hemos
hecho hasta apenas ayer.



Y asi hacen hoy en Alemania, donde los ni-
fios de primer curso (en la semana 26, s ma
no recuerdo) debutan con la pluma estilogré
fica. La estilogréfica (del latin stilus, que €
traductor Alfonso Ortega vierte por punzon)
esmejor que el boligrafo paralatarea manual
de escribir; fluye mas a voluntad por el papdl,
y los grafélogos prefieren analizar 1a escritu-
ra con pluma porque resulta mas personal que
la del negligente boli. Después de las plumas
de avey las plumillas de acero, que habia que
mojar en €l tintero constantemente con riesgo
de goterones, la estilogréfica parece solucién
mas practica, aunque se haya casi abandona-
do: ni uno solo de mis estudiantes que se exa-
minaron en la Ultima convocatoria de setiem-
bre, 43 en total, escribia con pluma. Con élla,
con una Waterman, empezo €l joven Menén-
dez Pidal y hoy las hay muy baratas. En rea-
lidad, la estilogréfica es pluma con tintero
portétil y puede convivir con € ordenador. Y
gue €l boligrafo no sirve para escribir lo
muestra también el hecho de que, lgjos de
usarlo para su funcion, muchos prefieren
hacer juegos malabares con é en clase.

La libertad de ensefianza no puede enarbolar-
se para que €l nifio haga lo que le venga en
gana;, por g emplo, para que hable de cual-
quier manera, descuidando la pronunciacién
y obligando a repetir y repetir. No estamos,
pues, ante aguella libertad esclarecida del
endecasilabo famoso. Mas bien podriamos
decir: aguesta libertad descarriada.

En virtud de la libertad de ensefianza, “cual-
quier persona que tenga la titulacion oficia
exigida puede g ercer la ensefianza sin limita-
ciones ideoldgicas”, dice el Diccionario eu-
ropeo de la educaciéon de José Luis Garcia
Garrido. Apostillemos: sin més limitaciones
que las establecidas en la Constitucion y di-
cte el sentido comin. Desde fines del siglo
XIl'y principios del XIIlI, hay en Europa unas
escuelas universitarias que conceden la licen-
tia docendi, un titulo entre los de bachiller y
doctor, que faculta para ensefiar. La licentia
docendi (de ahi licenciado) concede €l ius
ubique docendi, es la autorizacion para ense-
flar en todo lugar; de suerte que €l espacio

comin europeo acordado en Bolonia para
2010 resucita el viejo espiritu medieval. Pero
a derecho tan obvio, como el valor a solda-
do, ¢no se le supone como contrapartida la
libido sciendi, el deseo de saber del alumno?
Tal vez sea mucho suponer.

Todo empieza en primaria 'y aun antes, en €
ambito familiar. Y desde muy pronto se ad-
vierte en cada uno el deseo y la aplicacion, o
sus contrarios: € desdén, lavagancia, € mis-
terioso espiritu refractario que priva Gltima-
mente; alumnos hay que parecen estafermos
y que distraen a los de verdad interesados.
Cuando en un alumno, chico o grande, alienta
el deseo de saber, & maestro lo tiene facil;
pero si e pupilo, reforzado por unos padres
pluriempleados y una organizacion defectuo-
sa, seresiste a aprender y 1o vamos dejando a
su aire, con su habla y su boligrafo, con su
sobredosis televisiva 'y esos botellones que se
realimentan en vacaciones prolongadas, la
libertad de marras queda en palabra hueca y
se convierte en derecho air pasando sin inte-
rés. El espiritu refractario no cae del cielo,
sino que se construye aqui abajo, se infunde
mediante mil operaciones gue no son ino-
cuas.

Hablemos del habla. Que la competencia
lingliistica favorece todo €l aprendizaje,
¢quién lo ignora? Pero sucede por lo visto
gue algunos escolares, en nombre de un dia-
lectalismo venenoso, se niegan a pronunciar
inteligiblemente la lengua general. En Anda-
lucia, ademés del seseo (aceptado) y del ce-
ceo (inaceptable), me dicen que no fata un
jejeo que balbucea y que pudiéramos trans-
jinco.” No, esta habla en secundaria no pare-
ce de buen gusto; y s encima se precian de su
diccion balbuciente, tanto peor para todos.
Ahora bien, la pronunciacion es tarea que
empieza en la escuela de parvul os. jQué suer-
te, que la maestra primera hable con esmero!
Ya lo avis6 Quintiliano: “Ante todo no ten-
gan defectuoso lenguaje las nodrizas.”

Unamal entendida libertad de ensefianza, que
se instila en casi todas partes y se instala fa&



cilmente, quiere hacernos creer que no esta
mal no-ensefiar, que incluso esta bien no dar
normas, que hay que dejar a los muchachos
gue hablen y escriban y hagan como quieran;
de ahi la indiferencia, la anomia, la falta de
normas tan patente en muchos universitarios
castiios. (Universitarios castlos, contradictio
in adiecto.) Es mas: segin esto, yéndonos a
mas alto nivel histérico-social, ¢habria debi-
do Hernan Cortés dejar a los mexicanos que
siguieran con sus sacrificios rituales? ¢No
hicimos bien llevando de Espafia € trigo, €
caballo, las naranjas; los puentes de piedra, la
lengua espariola, la virgen de Guadalupe...?

Como pasa con las otras libertades, |a de en-
sefiar engendra sus propios abusos y desvari-
o0s. Es natural, slempre y cuando ciertos abu-
SOS N0 menudeen tanto que pasen a ser usos
vigentes. Como se sabe, nuestros universita-
rios suelen tener gran dificultad para redactar
unas palabras coherentes; a la verdad despa-
chan frases sueltas y deslavazadas, y yo me
permito suponer con optimismo (si han veni-
do aclase) que saben mas de |o que expresan,
que redactar con l6gica es un lujo que no esta
a su alcance. Y cuando se excusan alegando
gue profesores del instituto les han recomen-
dado que sean breves, que vayan al grano,
etcétera, no sé s les hacen un flaco favor y
les recuerdo la exigencia de un profesor mio
en primero de Facultad: “Los exdmenes, cO-
mo los caballos, grandes: anden o no anden.”
Asi lo proclamaba don Juan de Mata Carria-
Z0, a sus 67 afios juncales, cuando nos exa
minabamos. Con lo que muchos estudiantes,
lgjos de escribir, casi telegrafian, que era €
temor de Pedro Salinas en Puerto Rico. “No
escriba, telegrafie”, aconsejaban por los afios
cuarenta en las oficinas telegréaficas de Esta-
dos Unidos. Y €l poeta pedia otros carteles
que advocasen: “No telegrafie, escriba.” Véa-
se su librito emocionado Aprecio y defensa
del lenguaje. Pero hoy muchos jovenes no
telegrafian ni escriben: solo chatean, no be-
biendo vino (que para ellos es bebida de ma-
yores, como me explicaba una vinatera de
Montilla), sino comunicando a su manera con
el movil y fortaleciendo de paso su dedo pul-
gar. O tempora, o mores!

Con libertad se fumaba en las aulas hasta
ayer; en los hospitales, en el Congreso de los
Diputados, ¢dénde no? Humo forzoso y gra-
tuito nada saludable. Con libertad acuden
ahora a clase algunos (des)vestidos de playa,
en camiseta y calzones, acaso con gorro
“porque no se han peinado”. Y la palabra
“decoro”, desconocida, ;les sonard a “engo-
rro”? Caput esse artis decere, afirma Ciceron
en Acerca del orador: lo capital en €l arte es
ser decoroso (I, XXIX, 132). Pero “decente”
—se teme Julian Marias— es palabra que
corre € peligro de desaparecer del Dicciona-
rio. Yaveremos.

Poco a poco se ha ido infiltrando entre algu-
nos docentes la conviccion de que habia que
jubilar el tratamiento de usted. El tuteo con-
fianzudo, igualitario por abgjo, sugerido con
inocencia asi por maestros de primaria como
por profesores de secundaria, desconcierta a
forastero y aun a nosotros mismos, y muchos
estudiantes educados |o son con preferencia a
solas; en medio de la clase numerosa guardan
silencio, no se atreven a distinguirse, aungque
no confunden el tocino con la velocidad: a
esto hemos llegado por una chabacaneria
imperante, por una secuacidad desaforada.
(Comprendiendo € traspié, algunos profeso-
res quisieran dar marcha atras, ¢pero sera
posible?) A unas estudiantes itaianas mias
les asombra que aca se dirijan a la profesora
con un hipocoristico del nombre de pila.

¢Qué mas? Porque no se vaya a lastimar de
alglin modo la sacrosanta libertad, carecemos
de direccién profesiona estable en la ense-
flanza publica, que es probablemente la mas
enorme cosa de todas. En lugar tan neurdlgi-
co vay viene un director de quitay pon. Con
la connivencia desgraciada de un sinnimero
de docentes, un director en tenguerengue no
ordena ni manda, al revés. sin poderlo reme-
diar, por una debilidad constitutiva, deja que
se desmanden algunos... Y a finy alapostre,
por eludir el autoritarismo estamos olvidando
la autoridad —esencial en toda organiza-
cion—, que es desvario mayor.



Concluyamos

La protagonista de Pygmalion, en la comedia
de Bernard Shaw, se encaminé a la casa del
profesor Higgins porque queria ser una sefio-
ra; queria por lo pronto hablar bien para po-
ner una floreria en la esquina de Tottenham
Court Road. No la aceptaban, a menos que
hablara con mas elegancia. But they wont
take me unless | can talk more genteel (acto
I1). Como recordaran cuantos hayan visto la
comedia, gue no hace mucho pudimos disfru-
tar en Madrid, o la pelicula (hay dos), Liza
Doalittle le tomé la palabra a profesor de
Fonética, con quien se habia topado por azar,
y queria aprender. Queria hablar inglés co-
rrectamente y convertirse en una dama. Pero
cuando han pasado noventa afios de la obra
de Shaw (que redescubre la antigua leyenda
griega de Pigmalion), sabemos por la Prensa
gue en algunas tiendas el egantes de Barcelo-
na quieren echar a algunas dependientas...
porque ciertas clientas acaudal adas se sentian
mol estas cuando eran tuteadas por jovencitas
gue no habian aprendido a distinguir... A
principios del siglo XX aguella florista era
una de las pocas jOvenes inglesas que no
habian sido escolarizadas del todo; pero en la
Espafia de principios dd XX ya hemos supe-
rado ampliamente tamafia penuria escolar y
social, y no sé s hay razén para descuidar la
libertad enzarzdndonos en discusiones con-
fundidoras. Quiza con la grande polvareda
estamos perdiendo a don Beltrane. Quiza en
muchas ocasiones, en todos los grados, lejos
de ensefiar con libertad, estamos incurriendo
en un mero no-ensefiar. Con otras palabras,
abusando del derecho a la libertad de ense-
fiar, primero no ensefiamos —o los chicos no
aprenden mucho— y luego nos condolemos
indefectiblemente de carencias tan funestas
como previsibles.



