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Resumen:

El cineasta Paolo Sorrentino es uno de las grandes retratistas, mediante su obra cinematografica, de la realidad politica y social italiana de las
ultimas décadas. El propdsito de este articulo es analizar los distintos procedimientos que utiliza el director de cine y el didlogo que sus
imagenes establecen con otros creadores y movimientos estéticos de diferentes ramas artisticas, para evocar la memoria colectiva del pais
mediterraneo en los filmes 7/ Divo (2008) y Loro (2018). El objetivo del cineasta italiano no es realizar una pelicula documental de cada época,
sino que alcanza su propdsito, en ambas obras, con la ficcion como aliada. La primera pelicula referida se puede interpretar como la singular
cronica historica del director de «los afios de plomo» en Italia y la performance del poderoso politico democristiano Giulio Andreotti; mientras
que la segunda se adentra en el universo de Silvio Berlusconi, donde lo kitsch o lo grotesco tienen gran importancia en su particular cronica
audiovisual.
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Paolo Sorrentino and his artistic chronicle of Italy’s contemporary political and social reality. Analysis
of 11 Divo (2008) and Loro (2018)

Abstract:

The filmmaker Paolo Sorrentino is one of the greatest depicters, through his cinematographic work, of the Italian political and social reality
over the last decades. The purpose of this article is to analyze the different procedures used by him and the dialogue established by his images
vis-a-vis other creators and aesthetic movements of different artistic branches in order to evoke the collective memory of the Mediterranean
country in the films // Divo (2008) and Loro (2018). In both films, Paolo Sorrentino does not seek to make a documentary of each period
because he achieves his goal with fiction as an ally. About them, while the first one, // Divo, can be interpreted as the director’s unique historical
chronicle of «the years of lead» in Italy and the performance of the powerful politician Giulio Andreotti, the second one, Loro, delves into the
universe of Silvio Berlusconi, where the kitsch and the grotesque are of great importance in his particular audiovisual chronicle.
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1. INTRODUCCION

tino (Napoles, 1970) es su decidida apuesta por en-
carar los retos del presente y sus problematicas en
su obra, ya sea mediante un retrato del papado y de los
desafios que incumben al catolicismo y al Vaticano en la
actualidad —como filma en sus dos ultimas series para HBO:

U na de las sefas de identidad del cine de Paolo Sorren-
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The Young Pope (The Young Pope, 2016) y The New Pope
(The New Pope, 2020)— o reflexionando sobre la realidad de
su pais en los ultimos tiempos al acercarse a sus figuras
publicas mas notorias. Para esto Gltimo no dudoé en retratar,
en II Divo (Il Divo, 2008) y Silvio (v los otros) (Loro, 2018),
respectivamente, a dos de los politicos italianos mas relevantes
desde el final del Ventennio Fascista (1922-1943) y la Segunda
Guerra Mundial: Giulio Andreotti y Silvio Berlusconi.
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El propésito de este articulo es analizar la particular
cronica historica y social italiana que realiza el cineasta en
ambos filmes, estudiar como retrata a los citados politicos
y constatar la destacada importancia que lo artistico toma
en ello. En el filme de 2008, el napolitano se acerca a la
enigmatica figura de Andreotti, politico democristiano que
fue elegido como primer ministro del partido en siete
ocasiones, pero también a los conocidos como «afios de
plomoy, una época negra para el pais mediterraneo. Como
se pretende demostrar, Sorrentino se ayuda de la
performance y de la representacion teatral, demostrando
que su dialogo con otras ramas artisticas es clave para
entender su cine. Por su parte, en Loro retrata al siempre
controvertido Berlusconi, empresario y politico atn en
activo, y para ello se adentra en su universo, en el que reina
la fiesta desenfrenada, el vicio y la frivolidad. Para remarcar
todo ello se ayuda de procedimientos como el énfasis en el
empleo de lo kitsch o la caricaturizacion del personaje con
la estética grotesca!, como se analizara?®.

Ambos representantes son retratados por el
napolitano en momentos de crisis personal, mientras intentan
recuperar el trono politico italiano que, por diferentes
motivos, han perdido. La soledad existencial de ambos,
como ha estudiado De Sanctis?®, es un rasgo que comparten
con todos los protagonistas del cine sorrentiniano®. Sin
embargo, y pese a haber coincidido en el parlamento italiano
—y ser interpretados ambos por el mismo actor, Toni
Servillo— son dos sujetos muy distintos, y por ello Sorrentino
propone un planteamiento cinematografico diferente para
acercarse a cada uno de ellos: de la oscuridad que evoca
Andreotti en cada una de sus acciones en // Divo hasta el
comportamiento banal y superficial que mantienen
Berlusconi y su cohorte de turiferarios en Loro.

Para tal fin, Sorrentino no recurre a mecanismos
propios del género documental, sino que para retratar la
realidad social y politica transalpina contemporanea apuesta
por la ficcidon, como ha realizado en su restante trayectoria
filmica. Escribe Quintana que «la ficcion cinematografica
puede ser tan importante en tanto documento historico como
el cine documental. Lo importante es tomar consciencia de
que los procedimientos de caracter estructural, formal o
técnico desvelan el pensamiento de una época»’. Con este

proceder, el director no busca desdefiar la realidad historica
ya que, de hecho, el propio autor reconoce que la fase de
documentacion para la concepcion de una obra como //
Divo fue «ardua»®, sino que busca ofrecer al espectador
un singular modo de hacer cine politico, de una forma
novedosa y atractiva, «pensando en atraer al publico joven»’.

2. IL DIVO: LA PERFORMANCE DE UN PERIODO
TRAUMATICO

Tras el estreno de su tercera pelicula, L’amico di
Sfamiglia (2006), Sorrentino comenzo a preparar su proyecto
mas ambicioso hasta la fecha, una cronica cinematografica
de «los afios del plomo» en Italia, focalizando el relato, como
protagonista absoluto, en la figura de Andreotti, lider
indiscutible de Democracia Cristiana en la época referida.
Pero antes de rodar, requeria de un tiempo dilatado de
documentacion previa. El cineasta pudo, incluso, reunirse
con el politico hasta en dos ocasiones en esta fase de
preparacion, y para la ardua investigacion se ayudo de dos
nombres relevantes del periodismo politico italiano: Eugenio
Scalfari —antiguo director del periddico La Repubblica— vy,
con una mayor implicacion, Giuseppe D’Avenzo, también
periodista del citado medio de comunicacion. A este Gltimo
reconoce el cineasta su gran deuda: «Como tiene mas aflos
que yo, conocia muy bien esta época, y en particular ¢l ha
cubierto todos los juicios que Andreotti tuvo por la mafia,
por lo que viviéo muchas de las escenas que estan en la
pelicula»®. Pese a este ingente y necesario trabajo previo, el
proposito de Sorrentino va mas alla de plasmar la mera
realidad.

2.1. La ficcion como necesaria aliada

Como se ha referido, el proposito del napolitano no
es construir un documental al uso sobre las tenebrosas
décadas de los setenta y ochenta en Italia y el papel de
Andreotti, sino partir de una base real para dislocar la cronica
historica con la ficcion y el arte como medios indispensables
para lograrlo. Se trata de «combinar la verdad historica con
la interpretacion ficcionalizada de lo ocurrido»’, para asi
confeccionar una crénica artistica personal y original
mediante las imagenes cinematograficas. Por este motivo
no es justo decir que Sorrentino excluye la parte documental,

! Aunque muy presente en el filme objeto de estudio, el empleo de la técnica grotesca por parte del cineasta napolitano aparece ya en sus primeros
trabajos, incluidos los cortometrajes de formacion que el cineasta realiz6 a lo largo de la década de los afos noventa del pasado siglo.

2 Somos conscientes de que varias de las caracteristicas de la poética del cineasta que se estudian en el presente trabajo de investigacion para
analizar // Divo y Loro ya habian sido trabajadas por el cineasta, en menor o mayor medida, en sus filmes anteriores, pero con el objetivo de una
mayor concrecion, en este texto las trabajamos solo en los dos textos filmicos objeto de estudio.

3 La traduccion de todas las citas incluidas no escritas originariamente en castellano o inglés ha sido llevada a cabo por el autor del articulo.

* DE SANCTIS, P., «Forme della sensualita», en DE SANCTIS, P., MONETTI, D., y PALLANCH, L., Divi e Antidivi. Il cinema di Paolo

Sorrentino, Roma, 2010, p. 24.

> QUINTANA, A., Fabulas de lo visible. El cine como creador de realidades, Barcelona, 2003, p. 269.
¢ GILI, J., «Entre la réalité et la beauté, je choisis la beauté», Positif, 575 (2009), p. 38.
7 CROWDUS, G., «Exposing the Dark Secrets of Italian Political History. An interview with Paolo Sorrentino», Cineaste (2009), p. 34.

§ GILL, J., «Entre la réalité et la beauté...», p 38.

ARIANO, R., «Portraying the Black Pope: Style and Politics in Paolo Sorrentino’s Il Divo», The Italianist, 38 (2018), p. 223.
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sino que «la reinventa»'®, hasta conseguir que la ficcion
encaje plenamente en su planteamiento. Como ha
desarrollado Ranciere, una pelicula documental no tiene que
ser lo contrario que una de ficcion y viceversa'l. El mejor
ejemplo para constatar este juego entre realidad y ficcion
se observa en el retrato que hace de Andreotti. Sorrentino
no busca la mimesis, no pretende alcanzar una
caracterizacion de Servillo fidedigna que evoque de una
manera contundente el rostro del democristiano. Su
propuesta busca un cierto distanciamiento, y privilegia la
asonancia sobre la total semejanza. Para ello, reconoce
haberse inspirado en un filme de Stephen Frears:

«Una pelicula para mi iluminadora sobre este
aspecto fue The Queen, de Stephen Frears (2005), donde
¢l realiza un trabajo ejemplar con Helen Mirren. En esta
pelicula, Helen Mirren es Helen Mirren pero es también la
Reina, no la doble de la reina, sin por ello dejar de ser la
Reina. Es una operaciéon que, mas que por semejanza,
procede por asonanciax»'?.

Se puede afirmar que Sorrentino se decanta por la
belleza en detrimento de la realidad, y no va a tener
problemas en utilizar una dislocacion artistica de los hechos
documentados, aunque esto aleje el resultado final de la
representacion mimética tradicional de lo documental. La
lectura sorrentiniana parece secundar las teorias de Rudolf
Arnheim en su obra El cine como arte (Films als Kunst,
1932), donde en época ya tan temprana defendia que el
cine debia crear una ilusion parcial sin tener que supeditarse
a lo real: «Arnheim concluye que el cine no copia ni imita a
la realidad, sino que crea un mundo y una realidad
propios»'. El director entiende que un planteamiento
novedoso no busca oponer lo real con lo ficcional, sino
dejar entrever que esta ultima puede construir diferentes
realidades igual de sugerentes. Este es un rasgo tipico, a
decir de Aparicio Maydeu, de las creaciones posmodernas,
en las que los autores «conciben a su antojo una nueva
“realidad” liberada de sus ataduras miméticas o empiricas
y manipuladas a piacere»'.

Decantarse por las posibilidades narrativas de la
ficcion para contar la realidad social y politica de su pais de
nacimiento le sirve, ademas, para tratar de entender con
mayor facilidad la psique de un personaje enigmatico en
exceso. La primera aparicion del sujeto interpretado por
Servillo es ya de una inusitada potencia narrativa y
metaforica: mediante la acupuntura, con alfileres gigantes
clavados alrededor de su rostro, la voz en off del protagonista
—frecuente en toda la pelicula— nos informa que trata de

mitigar su terrible dolor de cabeza. Poco después, una pastilla
efervescente —las aspirinas alka-seltzer con las que rinde
tributo a Martin Scorsese y su filme Taxi Driver (Taxi
Driver, 1976)— serd la solucion que intentara dar a esta
gigantesca molestia. Las migrafias padecidas por Andreotti
alegorizan el sentimiento de culpa que padece por el asesinato
de Aldo Moro. El napolitano introduce, de nuevo, una
licencia dramatica para entender la culpabilidad que
atormenta a Andreotti y que se traduce en sus constantes
jaquecas. Al mismo tiempo, Sorrentino da vida a Moro,
como si fuese un fantasma, y lo sitia en diversos planos
junto con el protagonista. El filme se contextualiza al inicio
de los afos noventa, mas de una década después del
asesinato del que fuera politico de DC, por lo que es obvio
que la presencia de Moro funciona como otra licencia
narrativa del director con lo que trastoca lo real mediante la
inclusion de la ficcion.

Para entender mejor la culpabilidad que se impone a
si mismo el protagonista se ha de entender la Italia de los
setenta. La relacion entre los dos politicos democristianos,
Andreotti y Moro, se torcio por el llamado Compromiso
Histdrico, un acuerdo auspiciado por el politico comunista
Enrico Berlinguer, que proponia la colaboracion organica
entre los dos partidos mas representados en el parlamento:
DC y PCI. Moro fue uno de sus grandes defensores,
mientras que Andreotti se convirtio, desde el inicio, en un
acérrimo detractor del acuerdo. Poco tiempo después, Moro
fue secuestrado por el grupo terrorista de izquierdas Brigadas
Rojas, y no son pocas las voces que aseguran que el Estado
y el propio Andreotti podrian haber hecho mucho mas para
evitar el asesinato del politico. Una acusacion que Sorrentino
ha reconocido tener en mente'> y que, a tenor de las
imagenes de I/ Divo, funciona como leitmotiv del filme:
Andreotti siente como una losa muy pesada el asesinato de
su compaiiero de partido y, por ello, Sorrentino concede a
Moro un rol de fantasma, a la manera del personaje
shakespeariano de Banquo, quien se presenta como un
espectro al instigador de su asesinato, Macbeth, en la
homoénima obra del dramaturgo inglés.

El fantasma de Moro toma presencia corpdrea y se
le aparece al protagonista en diferentes momentos del filme.
En primer lugar, se muestra a Aldo Moro en su
confinamiento en el zulo en que paso secuestrado los dos
meses previos a su asesinato. Desde esta cueva escribe
numerosas cartas dirigidas a su compaiiero de partido. Varias
secuencias después, mientras lee en su cama, Andreotti
escucha la voz de Moro mientras esta se reproduce en un

10 COVIELLO, M., «Le forme del discorso politico nel cinema italiano contemporaneo: I/ Divo (2008), di Paolo Sorrentino», Rivista on-line

dell’AISS, Associazione Italiana Studi Semiotici, 7 (2010), p. 2.

" RANCIERE, 1., La fabula cinematogrdfica, Barcelona, 2005, p. 183.

2 BONSAVER, G., «Dall’'uomo al divo. Un intervista con Paolo Sorrentino», The Italianist, 45 (2009), p. 164.

3 ELSAESSER, T., y HAGENER, M., Introduccion a la teoria del cine, Madrid, 2015, p. 35.

¥ APARICIO MAYDEU, J., Lecturas de ficcion contempordnea: de Kafka a Ishiguro, Madrid, 2009, p. 275.

5 CROWDUS, G., «Exposing the Dark Secrets of Italian Political History. An interview with Paolo Sorrentino», Cineaste (2009), p. 35.
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magnetofono. Pero la pesadilla del personaje se vuelve
corporea en la tercera «aparicion» de Moro, ya no como
una voz de ultratumba ni como un recuerdo, sino como
una imagen. El personaje interpretado por Servillo, en el
bafio, se observa en el espejo, y tras él aparece el reflejo de
Moro. Se trata de una forma atractiva de jugar con la ficcion,
pues, como se ha dicho, Moro lleva mas de una década
asesinado en el momento en que esta contextualizado el
cuarto largometraje del partenopeo. Al mismo tiempo que
el fantasma gana peso en la trama, las migrafias de Andreotti
se convierten en imposibles de soportar. El continuo dolor
de cabeza que sufre el democristiano esta relacionado con
la cantidad de secretos que tiene que guardar, lo que, cada
vez, le resulta mas complicado'.

2.2. Originalidad para proponer un novedoso artefacto
artistico

11 Divo, entendida como un todo, se puede interpretar
como un artefacto en el que el napolitano privilegia el
constante e innovador didlogo entre lo cinematografico y
otras artes. Para demostrarlo se analizan dos secuencias
paradigmaticas: una concebida como performance y otra
como un monodlogo teatral en que se consigue romper la
cuarta pared. La primera de ellas se desarrolla en un pasillo
del hemiciclo en el que diversos politicos italianos, entre
los que se encuentran Andreotti y su grupo mas cercano de
colaboradores, conversan mientras descubren como aparece
de la nada un monopatin que circula ante ellos y atraviesa el
citado pasillo central sin que nadie aparte la vista del objeto,
en un silencio absoluto, solo punteado por la banda sonora
de Teha Teardo. Después, el skateboard comienza una lenta
ascension hasta que, ante la atonita mirada de los politicos,
se empotra en una enorme cristalera y la traspasa,
explotando y cayendo al vacio, transformandose en un
coche en llamas que cae por un precipicio. Con este
proceder, el napolitano evoca el atentado sufrido por el
magistrado Giovanni Falcone en mayo de 1992. El atentado
se perpetré mediante una bomba adosada a un monopatin
oculto bajo una autopista de Sicilia, detonando al paso del
vehiculo. Un trauma «grabado a fuego en la memoria de
los italianos» ', y que el cineasta evoca con gran originalidad:

«Una escena onirica, de una poética apabullante y
que es de las mas celebradas en toda la obra del napolitano.
Mas que una secuencia cinematografica parece una
performance, por lo que se encuentra mas proxima al arte
contemporaneo que a las formas tradicionales de
representacion filmica»'s.

La representacion escogida no estd exenta de critica.
El espectador puede pensar que nadie hizo lo necesario para
evitar el asesinato, al igual que ninguno de los politicos trata
de detener el avance del skateboard. No por casualidad,
justo después de esta secuencia, aparece Andreotti tomando
otra pastilla para paliar sus migrafas. La culpa, otra vez, le
machaca. Un atentado traumatico para la memoria colectiva
del pais mediterraneo, grabado como un trauma, por lo que
Sorrentino busca otra manera distinta de evocar el recuerdo
en el espectador, y lo hace como una performance, tipica
del arte contemporaneo. El objetivo era innovar para
representar un suceso que, segun explica el director, es el
particular 11-S de los italianos:

«Buscaba una imagen fuerte, que sintetizase el
accidente. Yo no queria reutilizar las imagenes ya conocidas.
Volver a contar este suceso, queriendo ser fiel a la realidad,
habria demandado un tiempo muy largo, habriamos tenido
que dar detalles, hechos, lo que cada uno dijo»'.

El cineasta opta por una representacion no mimética
de los hechos y se ayuda del arte para, mediante el objeto
protagonista en el tragico desenlace —el monopatin—, evocar
el recuerdo de la poblacion desde otra perspectiva. Una
escena que, ademas, mantiene un paralelismo con el
informalismo de Alberto Burri y sus «arenas informales»®.

Esta secuencia constituye un buen ejemplo
paradigmatico para mostrar, de nuevo, como Sorrentino se
situa entre la realidad histérica y la dislocacion artistica. La
segunda que hemos de comentar si tiene a Andreotti como
absoluto protagonista. Se trata de un monoélogo que se
transforma en una confesion, tanto en sentido judicial como
religioso, donde se observa el cuidado por la puesta en
escena del director y su gusto por lo teatral. En un primer
momento se muestra al politico democristiano de espaldas,
enmarcado por una puerta con cortinas que se abren desde
los laterales —como si el espectador se encontrase ante un
escenario teatral—y, tras esta escena, Andreotti toma asiento,
encuadrado de forma simétrica, dispuesto a dirigirse a los
espectadores. La camara se sit@ia en un plano medio y
avanza, poco a poco, hasta encuadrar el rostro de Andreotti
en primer plano. En este instante se introduce un flashback,
en blanco y negro, en el que se ve al democristiano junto a
su esposa, afios atrds, en un cementerio. Tras esto, el
protagonista inicia un monologo en el que pide perdon a
todas las victimas por sus acciones y reconoce su papel en
las atrocidades ocurridas en las dos décadas anteriores. Se
trata de una alteracion total del referente, pues es bien

1 DE SANCTIS, P., «ll Divo: la complessita dell’enigma», en DE SANCTIS, P., MONETTI, D., y PALLANCH, L., Divi e Antidivi..., p. 79.
7 RUBIO ALCOVER, A., «Sorrentino para diletantes», Quaderni del CSCI: rivista annuale di cinema italiano, 8 (2012), p. 230.
¥ MENDIETA RODRIGUEZ, E., «La imagen documental en Paolo Sorrentino. La ficcion como estrategia para narrar la realidad politica y social en

I

19 GILIL, J., «Entre la réalité et la beauté...», p. 39.
20 DE SANCTIS, «Forme della sensualita...», pp. 29-30.

Divo (2008)», en ARQUERO BLANCO, 1., 4lgo que ver. 8 ensayos sobre la imagen fotogrdfica y cinematogrdfica, Madrid, 2019, p. 84.
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conocido que Andreotti no reconocid, en vida, nunca su
culpa, mientras que en la pelicula // Divo él afirma tener
toda la culpa. El democristiano llega a decir en la ficcion:

«Asumo la responsabilidad directa y la indirecta
por toda la carniceria en Italia desde 1969 a 1984. Ella dejo
precisamente 236 muertos y 817 heridos. A todas las
familias de las victimas les digo que confieso. Confieso
que fue mi culpa, mi culpa, mi mas dolorosa culpa»?'.

Ante esta novedosa manera de representar los hechos,
el cineasta concede a su protagonista la fuerza para
rememorar la memoria del gris periodo. Al culparse a si
mismo, Sorrentino convierte, al mismo tiempo, al propio
Andreotti en el narrador de la historia, y rompe la cuarta
pared filmica. Un momento de inusitada transcendencia,
pues la puesta en escena se construye como un
confesionario religioso: «La confesion es un discurso eficaz
que pretende producir un efecto de verdad y, en
consecuencia, un ajuste del sujeto al sistema de valores
con respecto al cual busca confirmarse»?’. De este modo,
al conceder la palabra al propio politico, el director se aleja,
aparentemente, de emitir un juicio, y deja al espectador que
sea el encargado de tomar una decision.

Al sacar a la luz la verdad en forma de confesionario
religioso —dados los vinculos que unen a Andreotti y al partido
con la Iglesia Catolica— los pecados se perdonan y llega la
anhelada absolucion. Puede considerarse como otra
performance, una escenificacion teatral en la que Andreotti
traspasa la cuarta pared para, a la manera hamletiana,
olvidarse de sus turbios asuntos, dejarlos en el pasado y
dirigirse al espectador. Al concebirse como un confesionario
religioso, lo que el personaje busca es el «yo te absuelvo»
final que le ha de conceder el confesor: la expiacion definitiva
de los pecados, por muy graves que estos hayan sido.

Mas alld de las dos secuencias anteriormente
analizadas, otra via frecuentada por el creador para dislocar
la crénica histérica mediante lo artistico consiste en la
inclusion de citas que introduce en la pelicula. Ya se ha
hecho referencia a Burri, Scorsese o Frears, pero la cantidad
de intertextos es «muy alta»®*. Una de las citas mas
relevantes, tanto en lo narrativo como en el juego para
transfigurar lo real que se produce con la ficcion, es la que
evoca el personaje de Nosferatu del filme homoénimo de
W.F. Murnau. El maquillado rostro del democristiano, las
orejas puntiagudas, el terror que desprende con sus gestos

y la combinacién entre luces y sombras con la que se
fotografia su cara, abusando de primeros planos, evocan el
rostro del actor Max Schreck en Nosferatu (Nosferatu, eine
Symphonie des Grauens, 1922), una de las obras claves del
expresionismo cinematografico. El proposito de Sorrentino
es que la cara de Servillo trasmita terror psicologico en el
espectador, al igual que lo hacia el personaje de la cinta de
Murnau de los afos veinte del pasado siglo. Andreotti es
descrito como un ser vampiresco y, por ello, huye de la
luz, sumergiéndose en la oscuridad, que alegoriza la
seguridad que solo tiene en su cueva. Por ello observamos
al protagonista apagando todas las luces de su casa, hasta
quedar refugiado en la absoluta oscuridad, lo que le concede
un aspecto mas tenebroso. Actiia como el Dracula de Bram
Stoker. La indudable esencia expresionista del filme se debe,
en gran parte, al remarcable trabajo con la imagen fija y la
iluminacion del director de fotografia Luca Bigazzi.

Se puede, por lo tanto, tildar /] Divo como una
pelicula expresionista, aunque haya sido filmada casi un
siglo después de la aparicion de las primeras peliculas mudas
alemanas de esta corriente. Esto se debe a que «el
expresionismo, mas que una escuela, es una actitud
estétican®®. Ademas de la proximidad del protagonista con
Nosferatu, la fotografia tenebrosa o el predominio del
claroscuro, no se puede obviar otra caracteristica intrinseca
a la estética expresionista: la confusion entre lo real y lo
ficcional. Como se ha referido, el juego para alterar el
referente de la realidad es una caracteristica del estilo
sorrentiniano. En los filmes expresionistas «lo «real»
elaborado, compuesto por completo solo es apresado por
lo que puede tener de «significante». Nada es gratuito. Cada
gesto, cada objeto, esta cargado de significacion»®. De este
modo, se puede concluir que el cuarto largometraje del
partenopeo todo parece ocurrir en un mundo tan real como
fantastico, donde emerge un tenebrismo cuya naturaleza
revela el clima dramatico y la propia psicologia de Andreotti.

Otra vanguardia surgida en los afios veinte del pasado
siglo como fue el surrealismo forma parte del lenguaje
artistico presente en // Divo. El cine es un medio privilegiado
para expresar, mediante sus imagenes, el onirismo, y no
son pocos los autores que han tildado la obra del napolitano
de «surrealista», como son los casos de Vigni*® o Monetti?’.
Un claro ejemplo de ello es el momento en que Andreotti
observa —en lo que parece ser una pesadilla del primer
ministro— como salen hormigas de la palma de su mano,

2l SORRENTINO, P., I/ Divo, 2008. [Lineas de dialogo extraidas del guion del largometraje].

2 COVIELLO, M., «Le forme del discorso...», p. 7.

3 VIGNLI, F., La maschera, il potere, la solitudine, Firenze, 2014, p. 130.

2* GUBERN, R., Historia del cine, Madrid, 2017, p. 154.

2 MITRY, J., Estética y simbologia del cine. Volumen 1. Las estructuras, Ciudad de México, 1978, p. 280.

26 VIGNIL, F., La maschera, il potere..., p. 131.

27 MONETTL, D., «A rebours: viaggio nella spettralita critica sul cinema di Paolo Sorrentino», en DE SANCTIS, P., MONETTI, D., y

PALLANCH, L., Divi e Antidivi..., p. 134.
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con lo que el director evoca, de forma inequivoca, la obra
filmica mas notoria de esta estética, Un perro andaluz (Un
chien andalou, 1929), dirigida por Luis Bufiuel y Salvador
Dali.

El constante dialogo entre juego y ficcion, la
construccion de secuencias como performances, la
disposicion pretendidamente teatral o la proliferacion de citas
con la que evoca el trabajo de otros autores, son algunos de
los elementos que provocan que el // Divo sea un original
cronica de los duros «afios del plomoy italianos y un retrato
que acentua el marcado tenebrismo de un personaje oscuro
como Andreotti. Diez afios después vuelve a ofrecer otra
singular interpretacion de la realidad social de su pais de
nacimiento, en este caso, ya inmersos en el siglo XXI, y
retratando a otra figura publica de enorme peso: Silvio
Berlusconi. Loro, no obstante, es un filme totalmente
diferente.

3. LORO: EL TRIUNFO DE LA BANALIDAD EN LA
ERA BERLUSCONI

Si Sorrentino retrata a un personaje misterioso en //
Divo, en su segundo filme dedicado a una gran figura
politica italiana contemporanea dibuja un ser totalmente
opuesto: del huidizo Andreotti se pasa a un Berlusconi que
se muestra en el limite entre la extroversion y la banalidad,
un hombre cuyo mundo parece un espectaculo kitsch, como
la iluminacion que inunda la mayor parte del octavo
largometraje del napolitano®. En Loro, el realizador vuelve
a apostar por muy variados procedimientos para concebir
el universo berlusconiano que, como ha declarado el director,
ha logrado imponer en la poblacion italiana «el mandato
categoérico de la diversion efimera y sin preocupaciones»®.

Berlusconi no aparece en el inicio del filme. En los
primeros compases de la obra solo se escuchan referencias
a su persona, denominandolo como «El» —o «Lui», en
italiano, nombre que se confronta con «Ellosy, es decir,
«Loroy», el nombre con el que Sorrentino titula su relato,
haciendo participe de los desmanes del mandatario a la propia
ciudadania—, como si se tratase de una especie de deidad.
El arribista Sergio Morra, un aspirante a conseguir entrar
en el circulo de poder de Berlusconi y convertirse en su
discipulo, hace todo lo posible para llamar la atencion de //
Cavaliere, 1o que se traduce en la organizacion de infinidad
de fiestas en las que participan mujeres ligeras de ropa en
chalet lujosos. Morra consigue su objetivo de llamar la

atencion y, al mismo tiempo, la camara de Sorrentino le
abandona y pasa a centrarse en el politico de Forza Italia,
cuyos intentos en el filme se centran en reconquistar a su
esposa Verodnica y, al mismo tiempo, lograr ser, de nuevo,
primer ministro del pais, todo ello sin renunciar a su diversion
perpetua. Al igual que en // Divo, el napolitano vuelve a
describir el desaforado intento de un hombre por volver a
conquistar el poder que le ha sido arrebatado. Y, para tal
fin, no duda en utilizar los medios a su alcance,
independientemente de la legalidad de estos: «Sorrentino ha
descrito en su pelicula Loro la decadencia de la politica
bajo el régimen del Cavaliere: un vacio sorprendente de
valores y pensamientos, sustituidos por un gran espectaculo
grotesco dominado por el dinero, el sexo y la droga»®.

Este filme se estrena doce afios después de que Nanni
Moretti realizase su particular retrato de Berlusconi en E/
caiman (Il caimano, 2006), obra en la que el realizador
romano construye una critica de gran dureza contra el
politico, pues su objetivo era erosionar la candidatura de
Berlusconi a las elecciones de 2006, como prueba el hecho
de que fuese estrenada dos semanas antes de los comicios:

«Moretti no quiere hacer comedia a partir de su
antagonista, no quiere convertirlo en un bufon ni deformarlo
hasta plantear una suerte de caricatura. Precisamente, su
estrategia pasa por detectar como el propio Berlusconi se
ha parapetado detras de esa aparente frivolidad, como se
ha ofrecido como una suerte de objeto de burla a la opinion
publica que, sin embargo, le permite seguir actuando con
impunidad mientras los demas se carcajean.»’!

Aunque Loro no sea una pelicula amable con
Berlusconi, lo cierto es que Sorrentino no arremete de forma
punzante y directa contra el mandatario, sino que muestra
su comicidad, su fragilidad y la banalidad que hay detras de
su sempiterna mascara. Si hay una voluntad caricaturesca
en este trabajo, lo que la aleja del filme de Moretti.

4.1. La estética grotesca que deviene en la caricatura

En primer lugar se ha de estudiar el inteligente empleo
del grotesco. Con la utilizacion de esta estética,
especialmente en el personaje protagonista, Sorrentino
ejecuta una deformacion del politico real, acentuando la
banalidad que quiere adosar a su singular imagen de
Berlusconi. No es la primera vez que Sorrentino utiliza lo
grotesco en sus filmes —Vigni analiza con profundidad el
empleo de la misma en I/ Divo*—, pero si es la pelicula en

2 Loro (2018) fue estrenada en Italia en dos partes, con varias semanas de diferencia: Loro I y Loro 2. Para su distribucion supranacional, el
napolitano cortd diferentes secuencias para aglutinar ambas en el filme Loro, que es el que llegd a la cartelera internacional. En este articulo
trabajamos con la version unica, estrenada en cines el 4 de enero de 2019, con el titulo de Silvio (y los otros).

2 DONADIO, R., «The Dolce Vita Gone Sour (and This Time in Colour)». The New York Times, 2013. Disponible en: https://www.nytimes.com/
2013/09/09/movies/paolo-sorrentinos-great-beauty-explores-italys-decline.html, consultado el 16-06-2021.

30 SCHWARZ, G., Los amnésicos, Barcelona, 2019, p. 345.

31 RODRIGUEZ SERRANO, A., Nanni Moretti, Madrid, 2018, p. 308.

2 VIGNL, F., La maschera, il potere..., p. 131.
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que el componente estético tiene el claro fin de convertir al
sujeto central en toda una caricatura. Partearroyo escribe
que «el grotesco nos ha ensefiado que la caricatura es la
mirada mas certera a la hora de protestar por algo»® y
afade que, en el séptimo arte, esta estética puede aparecer
mediante tres procesos: la esquematizacion, el
distanciamiento y la distorsion. Esta tltima es, con mayor
ahinco, la que acaba desembocando en lo caricaturesco,
como en el caso del filme objeto de estudio.

No son numerosos los estudios que se han centrado
en la aparicion de lo grotesco en el lenguaje cinematografico.
De Bernardinis sefiala que esta es una nociéon muy compleja
en la actualidad: «Clave de lectura no facil y deslizante, el
grotesco es, aun hoy, un género hostil de tratar y espinoso
de considerar»**. Di Gaetano —quien ha dedicado uno de
los volumenes mas completos a esta estética, centrado en
el cine italiano del siglo XX: I/ corpo e la maschera. Il
grottesco nel cinema italiano— indica que esta estrategia
nunca «es univoca, pero es siempre constitutivamente
ambigua, doble, contaminante»?®. Deltell también ha
estudiado lo grotesco y su relacion con el realismo en el
cine del tandem creativo formado por Marco Ferreri y Rafael
Azcona*. Pero lo cierto es que lo grotesco, al haber sido
asociado historicamente con lo literario y lo pictorico —como
desarrolla Kayser’’— no ha sido desarrollado
contundentemente por la teoria cinematografica, por lo que
los acercamientos citados son muy valiosos.

La caricatura de Berlusconi es resultado del
distanciamiento que Sorrentino propone respecto al politico
populista y, mas atn, con la distorsion del mismo que ejecuta.
Este ultimo proceso del grotesco comentado por Partearroyo
es el mas relevante en la confeccion artistica de Loro. No
es que no interese la realidad de /I Cavaliere y su mundo,
sino que se busca transfigurarla, ofrecer otra mirada: «Es
la mirada la que juega con el espacio de lo real, alterandolo,
invirtiéndolo, combandolo, en una palabra: caricaturizandolo
[...] {Acaso no puede una caricatura decir una verdad mucho
mas profunda que un falso realismo?»*. Asi, el espectador
observa los patéticos intentos de Berlusconi por reconquistar
el corazon de su esposa, quien se muestra totalmente apatica
durante el filme, y que echa en cara a su marido su
superficialidad. El personaje interpretado por Servillo aguanta
los ataques de su mujer con una impertérrita sonrisa en su
cara, la cual mantiene gran parte de la pelicula, inalterable,

como si fuese una sefia de su identidad. Pero hay un
momento de gran tristeza para Berlusconi en el que pierde
su sonrisa: cuando una joven veinteafiera rechaza besarle
mientras le echa en cara que tiene «aliento de viejo». La
constatacion de su vejez, de su imposibilidad de conquistar
a mujeres mucho mas jovenes que ¢l eternamente, le hacer
perder su careta. Y es que, una parte decisiva de la estética
del grotesco y del proceso de caricaturizacion es, justamente,
la mascara. Como recalca Partearroyo, la mascara es tan
importante en el cine porque revela la faceta poliédrica de la
realidad, pues en esta se muestra el modo en que combina
la ficcion con lo real y la forma en que se transforma la
ilusion en engafio®. No se puede olvidar, como se hizo
referencia, que una de las sefias del estilo del italiano para
alterar la realidad historica es el continuo juego entre la
ficcion y la realidad, y con la mascara y el grotesco también
lo logra en el caso de Loro.

4.2. Un paisaje de plastico y un baiio de telerrealidad

El filme constituye un espectaculo de las apariencias
donde la frivolidad emerge en el espejo deformante que
propone el creador con la estética grotesca. Al mismo
tiempo, el largometraje estd inundado por una estética kitsch,
otra técnica original con la que Sorrentino y su director de
fotografia —de nuevo, Luca Bigazzi— hacen hincapié en la
superficialidad que rodea el universo berlusconiano®. Una
prueba de ello es la contundente luminosidad de Cerdefia
que Bigazzi consigue inocular a la pelicula bajo este pretendido
toque kitsch, con el objetivo de revelar el artificio que engloba
todo el filme. Lipovetsky y Serroy aseguran que, hoy en
dia, el arte esta en la «era transestética», donde triunfa un
arte pensado para el mercado y reina la vulgaridad y la
mediocridad de la de obra, y en la que se reivindica lo kitsch,
tan en boga en las tltimas décadas, y de lo que ofrecen una
lectura negativa, definiéndolo como algo «inapropiado o de
tan mal gusto que se vuelve divertido [...] un kitsch
intencionado, una actitud estética cuyo ideal no es lo bello,
sino el artificio y la antifrasis»*. En este sentido, el citado
toque artificioso que se alcanza con la radiante iluminacion
antes referida, aparentemente bella, lo que realmente pretende
revelar es la enorme frivolidad y vulgaridad de lo que ocurre
en Cerdefa en la mansion veraniega de Berlusconi.

Otro paradigmatico ejemplo del imperio del artificio
que acentuan las imagenes del largometraje se introduce

3 PARTEARROYO, M., Luces de Varietés. De la Espaiia de Fellini y a la Italia de Valle-Inclan (y viceversa), Madrid, 2020, p. 16.
3 DE BERNARDINIS, F. y MONETTI, D., «La poetica della solitudine e dei rapporti di forza», en DE SANCTIS, P., MONETTI, D., y

PALLANCH, L., Divi e Antidivi..., p. 15.
3 DI GAETANO, R., I/ corpo e la maschera, Roma, 1999, p. 11.

3 DELTELL, L., «El cine de Rafael Azcona y Marco Ferreri. Resulta increible que se pueda urdir un tema tan absurdo, tan estiipido y tan repugnantey,
Repositorio UCM, 2010. Disponible en: https://eprints.ucm.es/id/eprint/15639/1/Elescorial,Azcona,texto2.pdf, consultado el 18-06-2021.
37 KAYSER, W., Lo grotesco: su realizacion en literatura y pintura, Madrid, 2010.

3% PARTEARROYO, M., Luces de Varietés..., pp. 18-19.
® Ibid., p. 85.

40 Sobre todo ello reflexiona el cineasta en una entrevista realizada por Raffaella Carra, cuyo visionado recomendamos: https://www.raiplay.it/
video/2019/04/A-raccontare-comincia-tu-Paolo-Sorrentino-b725bdc2-f1f-4808-995d-b6b22b4b47b4.html
4 LIPOVETSKY, G. y SERROY, J., La estetizacion del mundo: vivir en la época del capitalismo artistico, Barcelona, 2015, p. 261.
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con las imagenes televisivas que, con frecuencia, observan
los personajes. Se muestran retransmisiones de diferentes
programas de telerrealidad —o «reality show»— asi como
conversaciones subidas de tono entre diferentes tertulianos,
de marcado caracter sensacionalista. Sorrentino evoca aqui
el universo de Mediaset, el imperio mediatico creado por
Berlusconi en 1978, y que inunda la parrilla televisiva italiana
con programas de este estilo, donde lo kitsch aparece con
frecuencia.

«Las retransmisiones de television obscenamente
idiotas transmiten la sensacion de un paisaje fisico y
psicologico totalmente plastificado. Plastificado, por
supuesto, como el rostro de Berlusconi, una gran mascara
rematada por un cabello asfaltado que culmina con una
sonrisa perpetuamente forzada»®.

En otro estudio sobre la cultura mediatica y el
séptimo arte, los anteriormente citados Lipovetsky y Serroy
defienden que, en la actualidad, las imagenes
cinematograficas se han alejado de la estética modernista
de la ruptura y que abrazan «la estética hipermoderna de la
saturacion»®. Con ello se pretende hacer de la profusion
un espectaculo, el triunfo de la hipérbole, y es algo que
consigue el tandem Sorrentino-Bigazzi con la saturacion
que aparece en toda la pelicula, tanto en el bosquejo del
personaje como en los espacios sardos filmados. A ello
ayuda también la sensacion de telerrealidad que se evoca
con la emision constante de los programas de Mediaset que
se emiten constantemente en el chalet de Berlusconi.

En ultimo lugar, y como ocurria en I/ Divo, el didlogo
interartistico vuelve a aparecer con la gran cantidad de
intertextos que se pueden ver en el filme. Si en la obra de
2008 Sorrentino evocaba el trabajo de Scorsese Taxi Driver,
en esta se cuela la esencia de una de las Gltimas peliculas
del neoyorquino, El lobo de Wall Street (The Wolf of Wall
Street, 2013), especialmente en la primera hora de Loro, en
la que se suceden las celebraciones en lujosos recintos con
piscinas, repletos de mujeres desnudas y gran cantidad de
alcohol y otras drogas, como ocurria en la cinta de Scorsese.
Incluso, O’Donoghue traza una cercania mas inesperada,
entre Loro y el filme de 1954 La humanidad en peligro
(Them!), dirigido por Gordon Douglas: «I wonder, however,
if the anglophone cinephile Sorrentino wasn't also wryly
referencing the classic Hollywood scifi film Them!, a political

fable about monster man-eating insects that threaten
civilization»*. Muchas de estas citas no estan exentas de
ironia. Sorrentino evoca el trabajo de sus maestros y lo
actualiza a la contemporaneidad, ofreciéndole un toque de
humor. Para Hutcheon, «irony and parody become the major
means of creating new levels of meaning»*, y este
largometraje se constituye como ejemplo de ello.

Elultimo filme hasta la fecha del napolitano se cierra,
sin embargo, con un cierto anhelo esperanzador. Tras mas
de dos horas en que los protagonistas han sido Berlusconi
y su cohorte de arribistas, la camara se aleja de Cerdefia y
se instala en L’Aquila, ciudad que fue el epicentro de un
devastador terremoto que, en 2009, acabo con la vida de
mas de trescientas personas. En absoluto silencio,
observamos como un operario saca con una grua la escultura
de Cristo instalada en el interior de una iglesia que, a causa
del seismo, qued6 practicamente destruida. El ruido de las
fiestas de Berlusconi ha quedado atras, y lo que retrata el
director son los esfuerzos infatigables de una ciudadania
hundida por salir adelante tras la adversidad. Es el unico
guifo optimista de todo el filme: no todo esta podrido en la
sociedad italiana.

5. CONCLUSIONES

1l Divo y Loro suponen dos originales retratos
cinematograficos de dos épocas relativamente recientes y
de dos de sus personajes claves, como son, por una parte,
los turbulentos «afios del plomo» y la primera década del
presente siglo, respectivamente, y por otra, el democristiano
Giulio Andreottiy el politico y empresario Silvio Berlusconi.
En ambos trabajos, el cineasta utiliza diferentes
procedimientos artisticos para construir su cronica de la
realidad social italiana y de los referidos protagonistas, con
lo que pone una cierta distancia con las peliculas italianas
politicas filmadas en la segunda mitad del pasado siglo por
directores del pais mediterraneo como Elio Petri, Pier Paolo
Pasolini o el aun en activo —como muestra E/ traidor (1!
traditore, 2019)-— Marco Bellocchio*. Por este motivo,
Ariano considera al trio de directores formado por Matteo
Garrone, Emanuela Crialese y el propio Sorrentino como el
gran explorador de la realidad historica, politica y social de
Italia en la contemporaneidad’. Queda lejos el cine politico
de empeifio civil o de conciencia civica®, pero el napolitano

42 MORSIANI, A., «Berlusca, il troppo pieno», Rivista Cineforum, 575 (2018), p. 32.
# LIPOVETSKY, G. y SERROY, J., La pantalla global: cultura medidtica y cine en la era hipermoderna, Barcelona, 2009, p. 74.

4 O’DONOGHUE, D., «Loro - review», Cineaste, 45 (2019), p. 52.

4 HUTCHEON, L., 4 Theory of Parody. The Teaching of Twentieth-Century Art Forms, New York, 2000, p. 30.

4 Sorrentino no busca una ruptura total con la obra politica de los cineastas citados. Aunque reconozca que busca un nuevo modo de acercar el cine
politico a las nuevas generaciones, no niega la influencia de sus maestros. De hecho, I/ Divo debe mucho al trabajo de Elio Petri, como se ha referido,
en Todo Modo, y el retrato de la muerte de Aldo Moro que aparece en su pelicula de 2008 tiene ciertas concomitancias con el que propone Marco
Bellocchio en Buenos dias, noche (Buongiorno, notte, 2003), aparecida, tan solo, cinco afios antes de que viera luz el filme sorrentiniano sobre

Andreotti.

47 ARIANO, R., «Portraying the Black Pope: Style and Politics in Paolo Sorrentino’s Il Divo», The Italianist, 38 (2018), p. 222.
¥ CROWDUS, G., «Exposing the Dark Secrets of Italian Political History. An interview with Paolo Sorrentino», Cineaste, (2009), p. 34.
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propone una original via de reflexionar sobre el presente
del pais mediterraneo, donde lo ficcional y la realidad
documentada no tengan que presentarse como excluyentes.

Escribe Augé que «el recuerdo se constituye a
distancia como una obra de arte»®. Las décadas de los
setenta y ochenta y su reguero de muertes, asi como la
liviandad y banalidad reinantes del posterior berlusconismo,
forman parte del imaginario colectivo del ciudadano italiano
y, en menor medida, del europeo, por lo que, sin duda, al
reconstruir ambos contextos historicos mediante la ficcion,
Sorrentino se adentra en los meandros de la memoria
histérica y construye un recuerdo escenificado de lo
sucedido. Al dotar lo narrado de su particular mirada y estilo,
el cineasta ofrece otra optica de la historia y del tiempo
evocado. Ricoeur recuerda que mediante el recuerdo se
experimenta no solo el caracter pasado de las cosas
ausentes, sino «el propio tiempo»®’. Aunque exista una
dislocacion proporcionada por la ficcion y el arte, no se ha
de olvidar que Sorrentino acude a numerosas fuentes de
documentacion para preparar sus historias. Se trata de un
proceso de derivacion de la memoria colectiva a partir de la
individual. Tomando como referencia el pensamiento de
Maurice Halbwachs, y aludiendo a la memoria colectiva,
Ricoeur recuerda que cada memoria individual es un punto
de vista sobre la colectiva: «Uno no recuerda solo, sino
con ayuda de los recuerdos de otro. Ademas, nuestros
presuntos recuerdos muy a menudo se han tomado
prestados de los recuerdos contados por otro»’'.

Asi, los dos filmes del napolitano constituyen dos
materializaciones personales para continuar configurando
la memoria colectiva de Italia; dos aproximaciones
originales, con planteamientos diferentes, que se atreven a
reflexionar, mediante un novedoso lenguaje cinematografico,
sobre varios de los mas importantes episodios recientes del
pais europeo. Rememorar la memoria colectiva no es algo
exclusivo del género documental. Como sefala Ranciére,
la memoria es obra de ficcion:

«Una memoria no es un conjunto de recuerdos de
una conciencia: de ser asi, la idea misma de memoria
colectiva careceria de sentido. Una memoria es determinado
conjunto, determinada ordenacion de signos, de rastros, de
monumentos [...] La ficcion en general no es la historia
bella o la mentira vil que se opone a la realidad [...] La
ficcion es la construccion, por medios artisticos, de un
sistema de acciones representadas, de formas ensambladas,
de signos que se responden»®.

4 AUGE, M., El tiempo en ruinas, Barcelona, 2003, p. 13.

La ficcion entra en el relato de la historia y la
representacion se construye, por decirlo con el pensador
francés, por medios artisticos. Es lo que consigue
Sorrentino tanto con Loro como con I/ Divo, dos muestras
del original uso que el director hace del trio formado por
arte, ficcion y memoria.
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