


CANTICO

PATROCINADO POR EL EXCMO. AYUNTAMIENTO DE CORDOBA

SUSCRIPTORES DE HONOR

Excmo. Ayuntamiento de Puente Genil
» Ayuntamiento de Moriles
>  Ayuntamiento de Bujalance
Colegio Oficial de Arquitectos de Cérdoba
Instituto Laboral de Puente Genil
Escuela de Artes y Oficios de Cérdoba
Julio Aumente Martinez Ricker
Faustino Ferndéindez-Arroyo Alvear
Francisco Poyatos
José Maria Gonzdlez del Campo
Juan Carandell
Miguel Aguirre
Joaquin de Entrambosaguas
Manuel Barbadillo
Francisco Quesada
Pedro Pérez Clotet
Rafael Laffén
José Diéguez
Abdallah Ibn Hairadin
José Cobos
Ramén Moreno
Pedro Saenz-Lépez
Justo Rodriguez
Antonio Mazariegos
Antonio Almeda
Baldomero Moreno
Diego Ruiz
Benjamin Barrionuevo
Mariano Giménez
José Rodriguez
Nicolds Osuna
Rafael Castején y Martinez de Arizala
Francisco Aguilar y Ximénez de Montilla
Bernabé Ferndndez-Canivell
Carlos Font del Riego
Bernardo Lépez
José Pérez Barquero
Antonio Herruzo
Pedro Guerrero
José Maria Lépez
Antonio Mdrquez
Victor Escribano
José Guerrero Guerrero
José Ramén de la Lastra
Lonja de Contratacién de Cérdoba




CANI

EDITADO

por

RICARDO MOLINA, PABLO GARCIA BAENA y JUAN BERNIER

NUMERO 3

Agosto-Septiembre 1954

Il EPOCA

CARLES

DINS LA NEE::-

Dins la nit, els meus anys
han cridat i em desperten;
semblen ocells perduts,

s6c d'ells i no em coneixen;
sOn meus i van errants,
perque no em pugui entendre
quan cerco en el meu cor
qué m'ha fet gran i feble,
{Que hi dius tu, pur infant
que encara et meravelles

de sobte, amb brusc delit,
pels ulls per on vas créixer,
i de qui guardo, amb corn
profund, les orelletes

tan fines a escoltar

les tendres veus que vencen?
iQue hi respondries tu,
l'infant que jo vaig ésser,

tu que eres simplement,

tu que no pots comprendre

RIBA



que el cor sigui pesant

i les coses esquerpes,

que el somni tingui risc

i tot amor tristesa?

Per a ignorar—ho jo

i que, uns miauts, la teva
ventura elemental

revisqui en mi de sempre,
cal que et cedeixi a tw

i que ho pagui creient—me
i sentint—me dir foll,

foll que no mira enrera.
iQui somriura dels des,
el vell que no preveies
futur de tu, oh infant,

o tu, fonda innocéncia?

Sols sé que miro el riu

al llarg de la ribera;

i sempre séc el punt

on l'aigua fa el seu pur
comengament de perdre's.

EN LA NOCHE...

En la noche mis afios

han dado voces y me despiertan:
parecen aves perdidas,

les pertenezco y no me conocen;

son mios y van errantes

para que no consiga entenderme

cuando inquiero en mi corazén

qué es lo que me ha hecho grande y tan debil.
¢Qué dices ta a ello, nifio puro

que te maravillas todavia,

de pronto, con brusco deleite

asomado a esos mismos ojos por donde creciste,
y de quien guardo con su cuerno
profundo, las orejitas

ast de finas para escuchar

las tiernas voces que han de vencernos?
¢Qué me contestartas ta,

el nifio que fui,

1t que sencillamente <erass,

th que no puedes comprender

que el corazén nos pese tanto,




que las cosas mos sean ariscas
que fodo suefio traiva riesgo

v tristeza todo amor?

Para que yo lo ignore

V por unos minutos

tu elemental ventura

vuelva a vivir en mi desde sicmpre,
tengo que ceder ante ti

y pagarlo creyéndome loco

y oyéndome tachar de loco,

de loco que no mira atrds.
¢Quién se va a sonreir de los dos,
este vi-jo a quien no preveias
futuro de ti mismo, nifio,

o td, profunda inocencia?

Solo sé que voy mirando el rio
a lo largo de su ribera;

y siempre soy el punto

desde el cual el agua

da puro comienzo a su pérdida

CARMEN CONDE

DELIRIO

iQuiénes correrdn las aguas;
tras de las aguas, quién corre?

Retumban las pisadas de invisibles criaturas
persiguiendo a las aguas por los jardines tensos.
jAquel largo y ceniza,

ese brazo que fluye,

va a perderse en el pecho de un recéndito amante!
iY esa curva tan pura,

ese hombro deshecho,

se confunde en delirio con un seno de carne!

iQuiénes correrén las aguas;
tras de las aguas, quién corre?

Si son corceles, sus colas; si son leones, sus garras;
si son 4ngeles, jquién busca




el agua que va en las aguas?
|Esa cintura cercada

por una mano, se ahogal
{Aquella garganta bebe

el jardin lleno de sombra!

iQue alguno diga, =scy yo
el que corre y no se cansas!
iQue todo prorrumpa en luz
y se enarbolen las aguas!

MITAD

Dijeron que sf pajaros, o nubes, o las lluvias;
acaso una bandada de rosas sin jardines...

Lo cierto era el olor, lo infinito indud. ble
que todo se movia cantando en sus contornos.
iLo que nadie negara, porque verdad del cielo,
era que todo olfa a lluvia en tierra seca!

Una mujer dichosa, o un pan recién sacado

de las hornazas tiernas con fuego en sus rescoldos.
Un varén eminente de hermosa arquitectura,

o un caballo ligero, una yegua, un potranco.

Algo que no era eso que siempre esté dispuesto.

Lo que todos se suefian por dentro de los ojos.

Y el dia se conmovié, y la noche dié un grito.

Un galope, 0 un rugido; jquién sabré lo que era!

E! corazén callado contuvo una voz ronca,

la boca di6 sus labios a la palabra exacta.

Era igual que los p4jaros, que la lluvia o las nubes.
Cierto como un ensuefio, verdad como la vida.




RAFAEL LASSO DE LA VEGA

MARQUES DE VILLANOVA

LOS DOLORES

(Cérdoba)

Plazuela de los Dolores
manto negro y liso trae
después que la tarde cae
sobre sudario sin flores.
Alfileres punzadores

en acerico morado;

pobre jazmin enlutado

que luz de aceite amortigua,
coraz6n de plata antigua

en nicho de cal postrado.

Cruz alzada tenue brilla
entre faroles de hierro,
rosario de tu destierro

en soledad que se humilla.
En tu prestancia sencilla
candor de ermita serrana,
honda vena franciscana
sobre toscos empedrados,
subrios muros blanqueados
que hacen toda empresa vana.

Hasta en dulzores de siesta
es de renuncias tu gozo;
veneno de oculto pozo

bajo el rigor de la hiniesta.
Humilde, blanca, modesta,
con silenciosos desvelos

por las horas de tus cielos,
en claro nivel, divisas

un San Rafael de brisas
peregrino de tus duelos!

(1922)




VICTORIANO CREMER

LOS GRITOS DE LA IRA

{No me pidais que grite!
La campana,
con hondo acento clama, y permanece.
iNo me pidéis que rompa
el dulce vaso de la sangre,
o que os devuelva un corazén mordido por los peces!

Porque el tigre no aumenta
su reluciente ira, si ama.

Porque el viento
se perfuma si la rosa le nace.

Pero tampoco voy a vosotros cantando.
JQuién canta en el estércol? (Donde el coro,
si lcs dientes aprietan la soledad y duele

la esperanza dorada del otefo?

A veces, una lagrima

hace flotar un corazon que se hunde.

iPero llorar no basta;

como no basta amar, cuando sofiamos muerte!

Ahora yo os contemplo de azulada sombra:
Sois mis antiguos compafieros; hombres
de mi rafz y sangre.

—iOid, amigos!

De los fosos sin sol; de los andamios;
del plomo y de la mina;
de corazén en corazon, regresan.

Silenciosos,
poco a poco, en Ja sombra se hacen sombra también.
Pero son ellos:
Su perfil de medalla, su serena
decision, bajo el sol violento de la calle
llena el aire de vida.

Nadie sabe
cuando podrin romper su vaso de tristeza
y ver cémo la tierra la empapa.

—iOid, amigos!

No me pidais que grite;
porque el tigre no aumenta
su reluciente ira, cuando al amor se entrega,




SALVADOR ESPRIU

HO CANTA SEMPRE UNA ESCANYADA VEU

De sobte, en un dia rancat, quan la pluja

et fa proper, sols per a tu, el respir de les flors,
i lentes naus es perden en mars d'incerts perills,
i 'estrany temps s‘ajaga com un vell gos cansat,
després de ben tornar-te als peus del Cagador,
sents com pels llargs camins de les teves ferides,
enlla de les dents closes dels teus morts,

en una resignada solitud arriba,

des del fons de la teva petita rebel-lia,

una clara, plena, humil acceptaci6.

Aleshores, diras: “Si, tot és just”.

Perd no abans, mai abans, siné quan vingui

amb l'aigua molt callada el respir de les flors.

LO CANTA SIEMPRE UNA ATENAZADA VOZ

De pronto, en un dia cerrado, cuando la lluvia
aproxima, solo para #1, el aliento de las flores.

y lentas naves se pierden en mares de inciertos peligros,
y el tiempo extrafio se desploma como un viejo perro cansado,
después de acomodarte, fiel, a los pies del Cazador,
sientes que por los largos caminos de tus heridas,

mds alla de los dientes cerrados de tus muertos,

liega en una resignada soledad,

desde el fondo de tu pequeria rebeldia,

una clara, llena, humilde aceptacion.

Entonces, dirds: «Si, todo es justos.

Pero no antes, nunca antes, sino cuando llegue

con el agua silenciosa el aliento de las flores.




RAFAEL SANTCS TORROELLA

DOS POEMAS DE AVION

INMINENCIA DEL ACCIDENTE

iLlegé el momento ya? Tu vocacion

de muerte y nada, ial fin, va a completarte?
Ese bordén del ala, jya comparte

de un altimo latido el bronco son?

jComo trepida ¢l pecho! El corazén
se agita en él, agonico y aparte.

De pronto va a saltar y a anticiparte
la vertical, fulminea destruccion.

Mis que la muerte, raudo el pensamiento
se znifila y envejece en un segundo.
—jVenga tu rayo ya, Sefor, tan lento...!

Pero el aire se aplaca, vuelvo al mundo,
y oye mi corazén, sin alegria:
““Suefia tus suefios, vive todavia...”

VUELO AL AMANECER

Con el alba despegamos.
De suefio a suefio se alzé,
con alas en el rocio,
torpe alendra, el avién.

Dos conchas nocturnas abren
su nécar combado al sol.
iQué roja pupila en medio
incendia el primer albor!

La luz sesgada acuchilla
la otra pupila, el verdor
sin relieve de la tierra,
mitad ayer, mitad hoy.

iDénde estamos? Esas nubes
sondmbulas, inubes son?
iSurcamos de cierto el aire?
iGime o trina ese estridor?

Reciente se va volviendo,
a nuestros pies, con color
inaugural lo que debe
ser meseta, socavén,

arbol, teso, valle, rfo...
Hombres se adivinan. Dios
a la arcilla alienta, y ya
jtodo es nuevo bajo el soll




MOHAMMAD SABBAG

CONFESION

Cuanto naci6é a mi sombra

os lo entregué en la luz.

A veces como el mar,

a veces como la brisa o como el rocfo.

En primavera anduve con la hormiga,
con su minima carga de alimento.

En verano recogi las avecillas

hasta depositarlas en sus nidos.

En otofio, extraje de raiz el jugo de las hojas.
Y en invierno,

hice descender un blanco suefio

sobre el lecho de los miserables.

Hoy me alzo y veo en torno mfo

el tiempo sin estaciones;

el sol eclipsado ante mf,

las estrellas como clavos del ataud del alba
y la luna intensamente palida.

iQué fué de mi destino?
Hubiera preferido ser una gota de agua
en la garganta del sediento.

Ojals hubiera sido la sombra de una rama
sobre una tumba abandonada.

Cuanto nacié a mi sombra,
os lo entregué a la luz.
iQué queda ya de mi?

Mi padre me legé un solo testamento,
un secreto tan s6lo,
no tesoro para descubrir ni tierras para sembrar.

Murié,

y a la cabecera de mi madre

deposité su Gnico testamento:

aquel que legaré a vosotros

y que ?eera mi hijo, el nacido del alba.

Cuanto nacié a mi sombra
os lo entregué en la luz.

Pero algo queda todavia que os niego.

Algo que ahora silencio

rara que os lo revele, en mi ausencia,

a mafiana,
(Traducido del drabe por el autor,
con version libre de Trina Mercader)




TRINA MERCADER

YO SOY ESA MUCHACHA...

Yo soy esa muchacha que ha besado la tierra
para posar en algo los besos que le sobran.

Yo soy esa muchacha que desea, callando,
lo que se aleja siempre de su mano vacfa.

Blanda pulpa jugosa para mecer el aire;
blando temblor intacto, que una caricia anega.

Sedienta y absoluta,
muchacha que se besa la curva de sus hombros,
que se acaricia, lenta, con dolida ternura.

Garganta donde canta la sagrada alegria,
donde los gritos crecen en plenitud, ahogados.

Muchacha sola y firme que, arrebatadamente,
para s{ misma crece su vegetal milagro,

cuando la tierra vuelca su prometida entrega
y una dulzura virgen va invadiendo los ramos.

AUNQUE TUVIERA QUE VIVIR...

Aunque tuviera que vivir mil muertes,
dadme una vez la vida.

Una vez esta tierna palpitacién del mundo
a través de mf misma.

Oh, si.
Cededme el corazén inevitable,
la consigna del dia.

Esta consciente angustia
que me reclama anticipadamente
mi ganada alegrfa.

Ser una vez y basta.
Ser una vez, rotunda, decisiva.




CARTA SOBRE LA ACTUAL POESIA GALLEGA

Con el siglo nacieron dos poetas gallegos,
Luis Amado Carballo y Manuel Antonio, y con
ellos, y en la luz que trajeron, todos los peetas
de mi lengua h2mos aprendido una nueva can-
ci6én. Muertos al filo de 1930, ésta es la cifra
que lleva la generacién a que pertenezco. La
nueva cancién hemos ido a decirla algunos,
—Bouza Brey y yo mismo—, a la selva medie-
val de los Cancioneros galaico-portugueses,
mientras otros,—Iglesia Alvarifio, excepcional
traductor de Horacio—, han buscado en las flo-
res latinas un orden mas severo para la lengua,
una gravedad nueva. Si a estos nombres afa-
dimos el de Ricardo Carballo Calero, el fino
poeta de ““Vieiros”, y el de Luis Pimentel, qui-
z4s la mas delicada voz de la lirica galaica, que-
da hecha la cuenta de esta generacion. Gene-
racién que no es una escuela, que no podfa ser
una escuela, pero que pese a la diferencia de
temas y formas, a la confusa marea de las mal-
tiples influencias,—lis hemos sufrido todas: de
Halderlin a Rilke, de Rubén a Antonio Macha-
do, de Mallarmé a Elior, de Teixeira de Pas-
coaes a Juan Ramén Jiménez—, se le ha ofdo
el propio acento y ha cantado una inconfundi-
ble cancién gallega: el amor, el mar, la soledad
y las aves que vuelan se han llevado muchos
versos, pero tembién ha ofdo los suyos la tierra
carnal y escondida,—la tierra temporal, que es
la misma que la tierra espiritual y eterna, y el
espacio justo que nuestra lengua necesita para
respirar—, y la vaga condicién humana, quizéas
en los de mi nacién mas oscura y nostalgica.

Una generacién més joven, y sobre la que
gravita la influencia de la de 1930, a la que hay
que afadir en algGn caso la de Aleixandre o
Neruda, como en Pura Vizquez o en Cufia
Novis, comienza a publicar sus primeros libros
de poemas. Eugenio Novoneira, el poeta del
alto Caurel,— una sierra amiga del brezo y del
lobo, antigua y poderosa—, es, sin duda, la
mas importante de sus figuras. Con Novoneira,
campesino cantor, sensual, irénico, pero duefio
de la palabra esencial y reveladora, hay que
citar la gracia y el decir asombrado y amoroso

de Luz Pozo Garza. Cen ellos. el citado Cufia
Novias, y Manuel Maria, joven poeta de la
“chaira”, la llanura lucense...

Quedarfa esta breve carta incompleta si yo
dejara de citar en ella a los poetas galleges que
escriben en lengua castellana: el propio Luis
Pimentel, y Eduardo Moreiras, con su hermo-
so libro “Los oficios”, y Miguel Gonzilez
Garcés, con su gezoso y luminoso “Isla de
dos*. Con ellos, el mas joven, el ferrolano Mi-
guel C. Vidal. Y, finalmente, no es posible que
deje de recordar a un poeta que vino de tie-
rras muy proximas a aquella donde CANTI-
CO vi6 la luz, a decir en nuestro idioma unas
canciones que son el mas bello regalo que ha-
yamos recibido nunca: me refiero a Federico
Garcia Lorca. Quizds al poeta de Granada le
vinieron a la memoria aquellos poetas maes-
tros de antalo que cantaron en la Andalucfa,
como aquel Per Amigo que anduvo por Sevi-
lla con su viola, o el almirante Payo Gémez
Charino, que habiendo cobrado a Sevilla de
moros se fué a verle al plateado Jaén las to-
rres, 0 como Macfas o Namorado, que se fué a
las prisiones de Arjonilla, a morir de amor, y
quiso devolvernos el eco de las canciones an-
tiguas:

“Chove en Santiago

na noite oscura.

Herbas de prata o sono
cobren a valdeira lua'.

Esas hierbas de plata y de suefio son, bajo
la luna perdida de Santiago, versos de Garcfa
Lorca,

Quizas nosotros, los poetas gallegos, ponga-
mos en el conjunto de la poesfa hispanica,
una nota més [ntima y subjetiva, acentos de
un apasionado amor al paisaje nativo, la gracia
arcaica de algn tema o aiguna forma, y una
sombra de vaga melancolfa, que acostumbra-
mos a llamar saudade. Parece alguna vez como
si cantdramos desde muy lejos, desde una isla
verde como un trébol, navegante entre la nie-
bla y el mar.

ALVARO CUNQUEIRO
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DON JOAQUIN PER]

AQUILINO IGLESIA ALVARINO

DOUS MIL ANOS DE TIBULO

Ai c6mo dén as rosas desa aurora
que aluman claras picas, outas lanzas!
Ai cé6mo dén xa fondas senardades,
silenzo pecho, ermo e soedoso!

Partiron ledas naos, doces amigos.
Brilla en sonos a mar dos Argonautas.
Corcira ¢ triste lonxe dos amados
lamagueiros e os bosques silenzosos.

Qué longa rua, tan calada e fria,
cheia de sombras nas encrucilladas!
Soan moi docemente solermifias
pisadas de ninguén, pasos valeiros.

E amargue o dia. E ainda méis amargue
a sombra de denoite, mar calada.

Vai, bago a bago, a i-alma depenando
acios de intres serodios, cheos de cinza.

Qué doce ser penedo sob a neve,

sob as olas abertas coma alas!

Qué doce ser un nome, un nome solo,
¢ unha saudade dous mil anos vival

DOS MIL ANOS DE TIBULO

Ay como duelen las rosas de esa aurora
que alumbran claras picas, altas lonzas!
JAy como duelen ya las hondas soledades,
cerrado silencio, yermo y nostalgicol

Dulces amigos, alegres naves partieren. I
Brills en suefios el mar de los Argonautas. ‘
Corcira estd triste lejos de los amados

pantanos y los bosques silenciosos.

jQué larga calle, tan callada y fria,
llena de sombras en las encrucijadas!
Suenan muy dulcemente suaves
pisadas de nadie, pasos vacios.

Amargo es el dia. Pero atin mds amarga

la sombra de la noche, mar sin voces.

Va, grano a grano, el alma pellizcando
racimos de horas maduras, llenas de ceniza.

1Qué dulce ser pefiasco bajo la nieve,

bajo las olas abiertas como alas!

[Qué dulce ser un nombre, un nombre solo,
y una soledad dos mil afios viva!
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EZ VILLANUEVA

ALVARO CUNQUEIRO

OS CATRO CHEFES DA CASA DE GINGIZ

Onde o vento vai vai o primeiro,
fillo escolleito e raudo do cabalo.
—Apé6usa, principe, no chan a testa
e cordate coas aréas do deserto.

E ti, o segundo chete, ergue a tenda
con telas tecidas con fio do medo.
—A noite quéixase no seu fréxil sono
coma o falc6n d-el rei na luva moura.

Bebfa vifio quente en copa de oro o terceiro
cando unha espada lle furéu a gorxa.

Roxo vifio e roxo sangue nas mans e nas rosas
e nas estrelas, 4s que chama pélo seu nome.

I-o coarto, meu amado sefior, agora fuxitivo,

a quén se gaba coa pomba i-a gacela,

ise pra quén guirlandas de camelias

se trenzan silenzosas nos quenlles da serdn:

unha sombra que somellando a Orestes
vird un dia 2 praza onde os que venden
espadas e cancibs, poltros e vasos,
descobren si sorrf que € amargue o datil.

A casa de Gingiz fin6use fai mil anos.
Seus catro reises Xacen nun oasfs
i-a docfsima i-auga das suas fontes
escorre polos canos dos seus osos.

LOS CUATRO JEFES DE LA CASA DE GINGIZ

Donde el viento va va el primero,
hijo escogido y veloz del caballo.
—Posa, principe, en tierra la cabeza
v corénate con las arenas del desierto.

Y ta, el segundo jefe, la tienda levanta
con telas tejidas con hilos de miedo.

—La noche se queja en su fragil suefio
como el halcon del rey en el negro guante.

Bebia célido vino en copa de oro el tercero
cuando una espada le agujeres la garganta.
Rojo vino y roja sangre en las manos y Lis rosas
y en las estrellas, que él llamaba por su nombre.

Y el cuarto, mi amado sefior, ahora fugitivo,

a quien con la paloma y la gacela se alaba,

ese para quién guirnaldas de camelias
silenciosamente se trenzan en los canales de la tarde;

una sombra que semejante a Orestes

vendrd un dia al mercado donde aquellos
que venden »spadas, canciones, potros y vasos
descubrirdn si sonrie qué amargo es el datil.

La casa de Gingiz murié hace mil afios,
Sus cuatro reyes yacen en un oasis

v el agua dulcisima de sus fuentes
discurre por los caflos de sus huesos.




EUGENIO NOVONEIRA

LETANIA DOS TESOS CUMES

Hei de ir 6 Piapéxaro i-as cumes do Faro,
onde estd o ceo 3 un véo de paxaro
pra ailf

pensar en ti!

Hei de ir a Cido i-a Castro de Brie,
baixar {-andar péla aurela do rio,
pra ailt

pensar en ti!

Hei de ir 6 Cebreiro, pasar por Lifiares,
subir a Oiribfo, a Cervantes I-Ancares,
pra ailf

pensar en ti!

Hei de ir a Céramo, cruzal-o Faro, i-entén
debrocar cara Oencia e Leén,
pra ailf

pensar en ti!

Hei de ir a Vales i-a Pena da Airexa
i-a un eido soio, onde ninguén me vexa,
pra ailf

pensar en til

LETANIA DE LAS PODEROSAS CUMBRES

He de ir al Piapdjaro y a las cumbres del Faro,
donde estd el cielo a un vuelo de pdjaro,
para alli

pensar en til

He de ir a Cido y a‘ Castro de Brio,
he de bajar y andar por la orilla del rfo,
para alli

pensar en til




He de ir al Cebrero, pasar por Linares,
subir a Qiribio, a Cervantes y Ancares,
para alli

pensar en #il

He de ir a Céramo, cruzar ¢l Faro, y desde allt
asomarme sobre Qencia y Leon,
para alli

pensar en ti!

He de ir a Vales y a Pena da Airexa,
v a un solitario campo, dende nadic me vea,
para alli

pensar en til

MANUEL ANTONIO

0S COBADOS NO BARANDAL

Atopamos esta madrugada
na gayola do mar
unha illa perdida.

Armaremos de novo a gayola.
Vai a sair o sol
improvisado e desourentado.

Xa temos tantas estrelas
e tantas luas sumisas
que non caben no barco nin na noite.

Xuntaremos paxaros sin xeografia
pra xogar coas distanzas .
das suas 4as amplexadoras.

E os adeuses das nubes
mudos e irremediabes.

E armaremos una rede de ronseles
pra recobrar as saudades




co seu viaxe feito
polos oucéanos do noso corazén.

DE CODOS EN LA BARANDA

Encontramos esta madrugada
en la jaula del mar
una isla perdida.

Armaremos de nuevo la jaula.
Va salir el sol
improvisado y desorientado.

Ya tenemos tantas estrellas
y tantas lunas sumisas
que no caben en ¢l barco ni en la noche.

Juntaremos pdjaros sin geografia
para jugar con las distancias
de sus alas amplificadoras.

Y los adioses de las nubes
mudos e irremediables.

Y armaremos una red de estelas
para recobrar las soledades

con su viaje hecho

por los oceanos de nuestro corazén.




MANUEL MARIA

COUSA SIN NOME

Cousa sin nome, luceiro espabilado:

qué lume misterioso te trougo ¢ noso pé?

Sei da tua voz ntia, navegada de ventes,

e da tua bris, que a luz agariméu.

Eiqui te espero ardentemente:

nas méns un corazén desfalecido

que chora na frol e no luar.

Como unha fonte viva,

doce amantifio sin nome dos meus sofios.

Qué sede de 4goa, pomba, nos meus beizos de terra?
Nos teus ollos limpos de ar e de cristal:

qué sede antiga, como un rio desesperado e fondo?
Unha nave coma un cervo silenzoso de ribeiras
en qué mar caéu tan tristemente?

Amor, sinxelo amor, de vento e mais de noite
ben sei que ti non choras nas penumbras.
Cousa sin nome, luceiro espabilado,

eu quixera 6 orballo nomearte.

Quixera darche as mifas verbas

que tefien o tempo da voz e das campds.
Quixera darche o meu corazén, outo navio,
monre sin herba, alba sin lagartos.

Cousa sin nome teréi de nomearte.

COSA SIN NOMBRE

Cosa sin nombre, pabilo de lucero:

Zqué fuego misterioso te trajo a nuestro pie?

Sé de tu voz desnuda, navegads de vientos,

y de tu brisa, que la luz acarici6.

Agqui te espero ardientemente:

en las manos un corazén desfallecido

que llora en la flor y en la claridad lunar.

Dulce pequefio amante sin nombre de mis suefios:
Jqué sed de agua, paloma, en mis labios de tierra?
En tus limpidos ojos de aire y de cristal:

Jqué sed antigua, como un rio desesperado y hondo?
Una nave como un ciervo silencioso de riberas,
Zen qué mar ha catdo, tristemente?




Amor, sencillo amor, al viento y a la noche,
ya sé que tti en la penumbra nunca loras.
Cosa sin nombre, pabilo de lucero,

vo quisiera al rocto nombrarte.

Quisiera darte mis palabras

que tienen el tiempo de la voz y las campanas.
Quisiera darte mi corazén, alto navio,

monte sin hierba, alba sin lagartos.

Tendré que llamarte cosa stn nombre.

XOSE D. JACOME

NAMORO

Na barca da lua iba
—marifieiro namorado—
tras d'unha esquiva estrelifa.
Ai amor, qué ronsel craro!

O vento con ruda verba
falaba de desenganos
no nific branco da vela.
Ai amor, qué ronsel craro!

As bravas ondas decfan
a cantiga dos naufraxios.
Meu corazén néna ouvia.
Ai amor, qué ronsel craro!

Nos roxos baixos da i-alba
—cemiterio de noivados—
naufragéu a mifa barca.

Ai amor, qué ronsel craro!

NOVIAZGO

En la barca de la luna iba
—marinero enamorado—
tras una estrella esquiva.
jAy amer, qué clara estelal



El viento con verbo rudio
hablaba de desengarios
en el nido de la vela.
jAy amor, qué clara estelal

Las bravas ondas dectan
la cancion de los naufragios.
Mi corazén no la oia.
jAy amor, qué clara estelal

Del alba en los rojos bajos
—cementerio de noviazgos—
naufragé mi joven barcia.

|Ay amor, qué clara estelal




LUIS FELIPE VIVANCO

PARENTESIS

La vida no es paréntesis, pero de vez en cuando hay que dejarlo
todo—no me refiero a visitas o conversaciones con calidad de dislogo
quintero o benavente (no merecen la pena), sino a otras realidades més
opuestas de veras—y darse uno un paseo casi nocturno por la carre-
tera. Y volver, después de respirar aire hamedo, —jqué gusto de char-
cos en el suelo y qué liberacién!—con la cabeza un poco mojada.

Muojada por fuera y también por dentro. Sin locura ninguna, sin
rompimiento de ninguna clase, sin escribir ninguna carta definitiva.
Porque la vida no es paréntesis—jcémo iba a ser paréntesis?—pero de
vez en cando conviene que en un recodo—an6nimo—estén las rocas
y los arboles esperdndole a uno. Y que el resol intacto de la hora per-
sista en los silencios de nuestro afecto mas humanamente atareado.
(¢Quién ha probado las rafces de un arbusto cualquiera—mordiscos
metafisicos—sin hacer el ridiculo? Y hay que hacer el ridiculo para al-
canzar las gotas de lluvia del paréntesis. No lo olvides, andando.)

Hay que andar mucho—no lo olvides nunca—pero muy toscamen-
te, muy machadianamente y sin ingenio. Porque la vida no es parén-
tesis pero hay dias seguidos—tal vez afos seguidos—en que se que-
dan dentro del reloj heredado todas las calles perfectamente alumbra-
das y pavimentadas, (dignas de patriotismo y procesiones y oradores
sagrados histéricos de Cristo), y en cambio en las afueras empieza
otro silencio y otro color de tarde hacia los descampados de la altura
del zire, y el alma es un paréntesis que Dios abre en la tierra, y el
mundo entero es alma.

DESPERDICIOS

En conciencia todo puede ser destruido—dejéndolo donde estd—
trayendo el triunfo completo de lo invisible. Todo hay que dejarlo
donde est4, sin afadirle una palabra. (Hay un rebafio cabizbajo que
se queda en la niebla y en el aire enrarecido del alto puerto). Nada
hay que llevarselo a otra parte, sino dejarlo donde estd para—sin
roerlo ni masticarlo, sin mezclarlo con la propia, pegajosa saliva—en-
tregarse uno a ello con sangre desprovista de amuletos y consecuen-
cias, con sangre de esa que no dejan circular los amantes de lo pin-
toresco.

Dejarlo donde estd (y que el fondo de palabras gastadas—que
siempre es fondo y nunca forma—empiece a sufrir mil vacilaciones) y
desperdiciarlo de veras hasta hacerlo invisible por completo. (Desper-



diciar, por ejemplo, a mano izquierda, esas grandes extensiones de Ex-
tremadura, de provincia de Ciceres, y a mano derecha esas otras ex-
tensiones, un poco més oscuras, de provincia de Salamanca). jQué ri-
*quezas, entonces! Con silencio de olivcs y tierras cultivadas en lade-
ras de un valle. Pasan las nubes por el cielo y hay ratos de sombra e
iluminaciones stbitas. Sigue habiendo grandes ¢xtensiones de Sala-
manca y de Extremadura. Extensiones para los ojos (como esos mos-
cones pegados contra un cristal terriblemente digfano), y entre la con-
ciencia y la obra jtodas las calles iguales con el pavimento levantado!

Te digo esto con el empefio de que no dejes que a tu costa... Y,
aunque llegado el caso tengas que dejar que a tu costa... Nunca, antes
que a ti, he sentido la debilidad de decirselo a nadie, (lo guardaba,
tal vez, para mf sélo, porque ja quién podria importarle que estuvie-
ran o no los pavimentos levantados, para llegar més pronto a Dios
por el camino m4s dificil?) Pero ta, compréndelo, hijo mfo, (siempre
rodeado de campo y luz de campo, sin imégenes), y no utilices nada,
desperdicialo todo (y a mi, como un trozo m4s de realidad del mun-
do, el primero de todo).

Compréndelo también cuando yo me haya muerto y tal vez dure
en mi palabra como un trozo pequefo de realidad del mundo.

DISTANCIAS

iEn el amor, en la palabra humilde sin que nadie la premie, empie-
zan a crecer las distancias, los tnicos contactos reveladores! Hay un
puente de piedra ligeramente, sabiamente arqueado en el centro con-
creto de las distancias. Y debajo mismo del puente una poza més hon-
da—y algo mas grande—que las demas. Y todas esas pozas, con sus
penachos pordioseros de juncos, son el cauce de estio de un arroyo.

Y el puente se esta quieto—con arcos o aberturas de cielo y de la-
deras amarillas—en la mafana. Pero siguen tirantes, pero siguen tiran-
do sin frondas ni tropiezos las distancias. Tirando hacia los altos pe-
fiascales de superficies plateadas—que son de otra manera que las
miradas cultas—y hacia las cuerdas altas, y largas y tendidas, de pasto
seco.

Desde muy lejos se pasa por encima del lomo de ese puente. Des-
de muy lejos y desde seculares condumios de aceite y de chorizo, y
abarcas de pastor y vellones de lana, y un rebafio que anda, que no
tiene otro objeto ni otra meditacién o filosofia que su nube de polvo.

Las distancias como alimento a prueba de fatigas, como un susten-
to gracias al cual adviertes que se callan todas las voces que habfa en
tu conciencia. Y la misma conciencia—sus avalanchas o rafagas de
muchachas y stplicas simplemente decorativas—se convierten en un
trozo de suelo de extramuros.

Siguen tirando—las distancias—pero sin ninguna necesidad de en-
hebrar una aguja o de cepillar una tabla o de disparar un tiro patri6-



ticamente puro. Sin ninguna rejilla de confesionario y sin ningdn bi-
llete de mil pesetas dentro de un sobre. Siguen tirando sin ninguna
moneda repetida, y en cambio, jcusntas leguas de arados y teleras,
de cinchas y de albardas, y fajas enrolladas, de espinacardos, mielgas
y cizafias, de sombras y colores—de verdes y de rosas—y nubes naca-
radas, de pardales, calandrias, abubillas y otros pajaros sueltos—sin
corazén ni idilios—y otra luz de mafana por los arcos del puente!

ENTUSIASMO

El entusiasmo es peligroso porque conduce al hombre fuera de las
puertas de la ciudad. Entonces aparecen—a pleno sol—los andenes
solitarios de una estacién, (al pié de la Mujer Muerta) jQué oposicion
de veras con sepias y amarillos de un horizonte abierto bacia el tamo
en las eras de agosto de Ciruelos! Nunca podris saber, hijo mfo, qué
te entusiasma méds—con m4s rabia de veras hacia eruditos y fachadas—,
si la estacién de Otero o de La Losa, o el tamo y las visiones de tierra
de Ciruelos. Nunca podrés saber lo que te aisla y te agrieta como un
teso, lo que te quita las miradas curiosas, te inutiliza de entustasmo.

El entusiasmo aleja de tiendas y noticias de ultramarinos, (léase:
del “Gijoén™) El entusiasmo obliga a recluir—a dejarse olvidados—los
ojos sin ojeras en los cerrillos con encinas de la Casa de Campo, o en
la copa—purisima y pequefifsima, jasi embriaga mds fuerte!—del lago
de Sanabria. El entusiasmo como un sélo tronco de chopo o de cas-
tafto. El entusiasmo siempre entre tablones y andamios. El entusiamo
—oh Grecia— de estructura apolinea de hormigén armado, (sin recetas
neo-clasicas ni esos muebles de estilo Luis-catorce o feduchi). El entu-
siasmo sin visitas al Rastro, (ni al Museo Roméntico). El entusiasmo
tosco y desgirbado, el entusiasmo torpe—de puro hambriento y per-
seguido—y sin sefioras elegantes, sin sensibilidad para los pétalos cai-
dos, pero con sacerdotes y vivares de conejos, y niebla sobre el rio, y
disparos—oh cazadores furtivos—del otofio.

(De «Lecciones para el hijos.




ITA ET NUNC

RICARDO MOLINA

Il Congreso de Poesia. (Santiago de
‘Compostela).— Todavia pueden proyectarse y
realizarse en Espaia Congresos de Poesfa. Pa
ra que tales Cungresos no resulten una vana
exhibicién de hueca retérica, es preciso po-
seer esa elegancia espiritual y esa exquisita
modestia que hoy parecen patrimonio de los
pueblos mediterraneos, Gnicos acaso en mante-
aer comunién ininterrumpida con los valores
vivos del clasicismo. Aquel espiritu gozosa-
mente natural y jovial del Symposium plats-
nico sigue siendo insustituible solera historica
de toda auténtica asamblea. Un nuevo matiz
86lo, desatendide por el ateniense cldsico,
viene a sumarse ahora: la 4spera o sofiadora
presencia de una Naturaleza participante.

No énfasis oratorio; no abrumador diluvio
de ponencias; no la tortura de mutuos recitales
(ni siquiera el presentimiento de su amenaza);
no el sistematico agaviilamiento de conclusio-
nes (esa logica operacién aqui superflua de
“atar cabos" cuando la palabra doctoral tratén-
-dose de la poesfa es quebradiza paja y me re-
mito a Carlos Riba cuando, breve y denso, en
la sesion inaugural da gracias a Dios porque no
sabemos, por fortuna, nada sobre la técnica de
la poesfa); no consignas politicas, ni prop6si-
tos apriorfsticamente celados, a pesar de las
afirmaciones gratuitas de quien obsesionado
por el “mal del siglo”, como Mr. Bosquet, des-
figur6 lamentablemente la esencia pura de este
Congreso...

JQué son entonces en Espafia los Congre-
sos de Poesfa? Son nada mas y nada menos
«que symposium, convivium, convivencia en
Eoes[a. La poesfa como eterna materia disponi-

le del canto, que nos habla en la guitarra ce-
leste de Narciso Yepes, en la verdeoscura paz
del Mandeo hacia los Caneiros, en la voz poé-
tica didfana de Gerardo Diego, en la misteriosa
niebla que, desde siglos, es velado espacio de
4nimas en pena, en la magia de las Cies o en
las conmovedoras ruinas de Santo Domingo
de Pontevedra.

La Poesia comprometida.— La llamada
muy expresivamente en Francia “poesie enga-
geée" es un arma con dos filos. Todo "“enga-
gement'* cumple una doble funcién: por una

parte, suscita un mundo de sugerencias més
o menos doctrinales que fertiliza o renueva al
poeta sacindolo de “su" personal universo pa-
ra plantarlo en un campo de ideas del que
“"debe” ser portavoz.

Por otra parte, el “compromiso' aprisiona
al escritor en sus mallas y se le impone con
tan inapelable exigencia que acaba por conver-
tirlo ya en franco sectario, ya en emboscado
propagandista.

Hay que distinguir cuidadosamente la
“poesia comprometida” de la “poesfa-mensaje”
0 “poema-evangelio’ como apropoésito de Walt
Whitman escribiera L. Bazalgette. La poesia
cumpli6 a lo largo de la historia la funcién de
transmisora esencial de valores culturales y
religiosos. Por eso hay una poesfa cristiana,
una poesia isldmica, etc .. Otras veces, sobre
todo a partir del siglo XIX, fué el suyo un
mensaje libre, personalisimo, no adscrito a
ningtn credo definido. Frente a este tipo de
“‘pcesia mensaje’’ contrasta la poesia compro
metida, deliberadamente puesta al servicio de
una doctrina. La poesfa tué siempre, sin em-
bargo, en sus momentos culminantes (Dante,
San Juan de la Cruz, Goethe, Elfot, Claudel)
portavoz de ideas, cierto, pero no en situacion
de servidumbre respecto a ellas. La objecién .
de que tal servidumbre haya sido libremente
aceptada no modifica el hecho en sf, que es lo
que importa.

Selo un gran poeta (Hugo, Neruda) puede
salvar airoso a la poesfa de los riesges que en-
trafia el “compromiso”. Y atn asi habrfa que
estudiar hasta qué punto tal compromiso no
restringié su horizonte poético y con él todo
un mundo de inéditas y libres posibilidades.

El Poeta y las Flores.—Grave, profundo,
ensimismado, “‘alma sdegnosa”, Francisco de
Rioja sigue siendo el sumo poeta espafiol de las
flores. Otros nombraron o calificaron con mas
variedad el universo floral, tales Pedro Espino-
sa 0 Soto de Rojas, Juan Ramén Jiménez o Sal-
vador Rueda, pero nadie se engolf6 con seme-
ﬁmte hondura en el misterio delicioso de la

or.
Clave intima de su poesfa, Ricja amé6 y
canté al mundo en las flores. A través de ellas
lo vi6 todo. De ellas destilé su moral aristo-



critica, su concepci6n de la existencia, su sa-
bidurfa. A ellas se anudan todos sus temas.

Grave tedlogo en el cllephonsos, ardiente
patriota en el <Aristarcos, fidelisimo amigo en
el «Nizandro», con aquel empaque severo que
a Lope hacfa decir que "nunca se apeaba de su
divinidad™ rinde soberbia y hosquedad ante la
mis humilde flor. Jazmin, nacido como Kipris
del rocio; arrebolera, fragil como la vida; rosa,
abrasada como corazén; clavel, radiante de ter-
nura como una mirada, conquistaron su alma
con rojo, amarillo, blanco murmullo de pé
talos.

Cuanto beneficia a la flor es en su poesia
simbolo de bondad, de vida, de hermosura.
Ast el agua, la luz, el calor, la primavera.
Otros motivos de inspiracién rozan el tema.
En la «Silva al Verano®, cuadro encantador de
las excelencias estivales, encontramos

...el biicaro sangriento

de flores esparcido

i el cristal veneciano

a quien l'agua d'elada

la tersa frente le dej6 emperiada”...

Pero la poesia de Rioja va mis lejos en su
fidelidad a Ta flor. Sus cualidades tienen para
¢l trascendencia ética y le parecen las mejores:
aroma, brevedad, inocencia... Por eso prefiere
la silva corta o el soneto y su arte alcanza per-
feccion admirable en la descripeion de lo pe-
quefio, en el matiz, en lo gracioso. Lo informe
y grande no le interesan. De ahi que el mar
cen su “‘agua inconstante’” aparezca en sus
?oemas como simbelo de la vana ambicién. El
tio, el hielo, la oscuridad, el invierno, son las
formas terrestres del mal.

En cuanto a laleccion moral que de las
flores desprende, nada més contrario a la que
tradicionalmente se le viene atribuyendo, pues
es la suya una constante invitacién al més re-
finado epicureismo sin asomo de rigores ascé-
ticos ni estoicos.

Versatilidad goethiana.—La desorienta-
cién de gran namero de biégrafos y exégetas
de Goethe parte de la tendencia (muy marcada
en Ortega y Gasser) a crear la imagen de un
Goethe anti-oficial, anti-académico, pero tratan-
do de averiguar quién fuera el verdadero y
prestando a ese quién la fundamental perma-
nencia de un tipo fijo, de un <yo? esencialmen-
mente estable.

Deducir de la caracteristica inestabilidad
del yo goethiano el fenémeno estupendo de un
hombre malhunorado, subconscientemente
descontento de su destino, de un poeta ala
zaga de au auténtica vocacion, de su verderado

o, es caer en un grave error psicolégico, pues
{o esencial—y natural—de la personalidad de
Goethe fué precisamente aquella versatilicad.
Nada mas lejos de ¢l que una actitud fija. El
olimpismo solemne que tradicionalmente lo
enmascara es upa invencion académica. Las
sucesivas *renunciaciones® no fueron sino el
medio de conquistar su propia libertad. Goethe
aspira a ser un hombre desasido, sin compro-
misos, en plena disponibilidad...

Solo un espiritu mezquino o una inteligen-
ligencia roma pueden prestar adhesion cons.
tante a una idea, adoptar una actitud definitl.
va ante la vida, ser fieles a un solo amer, esto
es: ser respetables <hombres de principios>. Tal
estabilidad los petrifica en estatuarios hombres
muertos. La condicién primaria de la vida es-
piritual es la inconstancia, el dilettantismo. En
inestable equilibrio la vida se mantiene. La
flexibilidad es uno de sus signos capitales. En
cambio, fijeza, estatismo, quietud, son sind-
nimos de muerte.

La exhuberante vitalidad goethiana se ma-
nifiesta precisamente en esa deliciosa velei-
dad juvenil que persisti6 lo que la vida del
goua. Para una personalidad tan rica e inasi-

le el sensato «condcete a ti mismo> es absolu-
tamente impracticable. Muchos poetas perci-
bieron con aguda claridad la veleidad radical
de su yo:

Yo mismo de mi mismo soy barquero
v a cada instante mi barquero es otro...”

canta Damaso Alonso en su admirable «Hijos
de la Iras y Walt Whitman en “Murmullos de
la Muerte Celestial*;

“Oh vivir y morir siempre,
oh sepultar los yo pasados y presentes!..."

Goethe se siente otro a cada instante. ;Cémo
si no explicamos versos tan significativos co-
mo estos:

“Haz que tu vida empieze de nuevo a cada
[aurora”?

El yo del auténtico pocta es ave fénix que
cada momento se consume en generoso fue-
go brillador y cada momento renace a la
paradisiaca inocencia de un nuevo amanecer.

La clave de la rica personalidad goethiana
reside en su prodigiosa capacidad de asimila-
cién y transformacién, La misma muerte lo
encuentra como a Dante en la frontera del
Purgario,

rifato si come piante novelle
rinnovellate da novella fronda
puro ¢ disposto a salire alle stelle.




Suscripcién onual: 90 ptas.
Suseripcién anval de honor: 250 ptas,

COLABORAN

CARLES RIBA

CARMEN CONDE

RAFAEL LASSO DE LA VEGA
VICTORIANO CREMER
SALVADOR ESPRIU

RAFAEL SANTOS TORROELLA
MOHAMMAD SABBAG

TRINA MERCADER

AQUILINO IGLESIA ALVARINO
ALVARO CUNQUEIRO
EUGENIO NOVONEIRA
MANUEL ANTONIO

MANUEL MARIA

XOSE D. JACOME

LUIS FELIPE VIVANCO
RICARDO MOLINA

PORTADA
Y
VINETAS
DE
GINES LIEBANA

Suscripcién anual en el extranjero: 5 dél,

Precio del ejemplar: 17 ptas.

Direccién y Admén.:
Coronel Cascajo, 26.
Cérdoba
(Espafia)
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