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Hace ya más de cincuenta años que 
el benemérito medievalista Keith 
Whinnom llamó la atención sobre 
un conjunto de distorsiones que 
afectaban al estudio de la literatura 
española antigua: la última de ellas 
tenía que ver con el escaso interés 
que los textos de contenido erótico 
y pornográfico habían despertado 
en la comunidad académica, sien-
do así que los datos objetivos tes-
timoniaban un interés real mayor 
por ellos del que percibía la crítica 
de la segunda mitad del siglo XX. 
Afortunadamente, ha llovido mu-
cho desde entonces, y esa misma 
crítica se ha ido enriqueciendo y 
ha estudiado ese grupo de textos, 
así como la presencia de elementos 
eróticos en todo tipo de obras lite-
rarias, tanto medievales como de la 
Edad Moderna.

José Ignacio Díez Fernández no 
es un crítico desconocido en este 
campo, lítotes que empleo para 
señalar que estamos ante la ma-
yor autoridad en la cuestión den-
tro del mundo académico español 
de hoy: así lo atestigua la variedad 

y cantidad de trabajos publicados 
sobre este asunto (una selección 
importante de ellos puede verse en 
la bibliografía que acompaña a los 
estudios aquí reunidos), de los que 
merece especial mención el ajustado 
panorama de 2003 (La poesía eróti-
ca de los Siglos de Oro, Laberinto), 
referencia inexcusable para el acer-
camiento a la cuestión, o los volú-
menes colectivos Venus venerada I y 
II (Madrid, UCM, 2006-2007).

A todos esos valiosos trabajos 
previos hay que añadir ahora una 
nueva gavilla de estudios sobre 
distintas cuestiones tocantes a la 
poesía y el erotismo en el periodo 
áureo, reunidos en un volumen de 
bella factura y composición (Fiebre 
de luz y río de corceles. Poesía y ero-
tismo áureo, Palma, J. J. de Olañe-
ta, 2020). En total, el libro consta 
de seis amplios capítulos temáti-
cos, ordenados secuencialmente, 
más un apéndice y una completa 
bibliografía sobre la materia estu-
diada. 

Como señalaba, el autor ha ele-
gido presentar los trabajos recopi-
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lados en orden cronológico, desde 
los preliminares del Renacimiento 
hasta un Barroco bien penetrado. 
Nada que objetar, evidentemente, 
a un orden natural clásico e irreba-
tible, pero, al modo de la Rayuela 
de Cortázar, tal vez podría haberse 
seguido otro itinerario, que pro-
pongo desde aquí al lector. Pienso 
ahora, por ejemplo, en el segundo 
capítulo, el dedicado a Garcilaso 
de la Vega, que bien podría haber 
abierto el estudio por la importan-
cia de asuntos que toca: en primer 
lugar, por estudiarse en él la poe-
sía del autor más conocido de to-
dos los abordados en el volumen: 
es cierto que, frente a la visión 
tradicional, los últimos estudios 
históricos muestran un Garcilaso 
mucho menos espiritual de lo que 
nos había vendido la tradición, 
con varias novias (por decirlo dis-
cretamente, con las que tuvo amo-
res de un tipo poco platónico) en 
doscientos metros cuadrados del 
Toledo del primer tercio del siglo 
XVI. Por eso resulta interesante la 
relectura de su obra contrastando 
los posibles sentidos eróticos de 
algunos de sus poemas, e inclu-
so fragmentos como el que desa-
gradó a su comentador Herrera y 
que motiva el título del capítulo: 
“Esto no sé cómo lo dijo Garcila-
so”. Nos faltan datos, como sugiere 

Díez llegado cierto punto (no sin 
haber dialogado antes con grandes 
maestros en la interpretación del 
toledano), para poder ofrecer una 
solución definitiva al asunto, pero 
el cribado de pasajes seleccionados 
abre sin duda la puerta a estudios 
posteriores, por más que lo estu-
diado apunte al carácter extraordi-
nario del erotismo (entendido en 
su sentido recto, es decir, alejado 
de las entelequias neoplatónicas de 
Castiglione y sus amigos).

Decía más arriba que este se-
gundo capítulo podría haber sido 
el primero, no solo por la impor-
tancia absoluta de Garcilaso frente 
al resto de protagonistas del volu-
men y por la aproximación original 
a sus poemas desde una perspectiva 
poco trabajada, sino también por-
que la parte inicial desborda cla-
ramente lo apuntado en el título 
para derramarse en consideracio-
nes generales muy acertadas acerca 
de lo que sea la poesía erótica en 
el Renacimiento: el día que se haga 
una historia y crítica de la literatu-
ra (erótica) en la época, las páginas 
iniciales de este capítulo podrían 
servir bien de introducción general 
al problema.

Sucede algo parecido en el ca-
pítulo cuarto, dedicado a la poe-
sía erótica de Baltasar del Alcázar, 
reconocido autor epigramático de 
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la Sevilla quinientista: las páginas 
iniciales tienen también carácter 
metodológico, partiendo una vez 
más del viejo debate entre erotis-
mo y pornografía, al que se agre-
gan interesantes consideraciones 
sobre el dislate que supone afron-
tar este tipo de textos mediante cri-
terios modernos, que en no pocas 
ocasiones tienen poco que ver con 
la cosmovisión epocal y fuerzan 
interpretaciones aberrantes para 
cualquier lector con cierto senti-
do común. El lector encontrará 
al final de esta parte un recorrido 
por los epigramas del hispalense, 
con una clara distinción entre los 
específicamente sexuales y los po-
siblemente eróticos, bien discrimi-
nados y estudiados en esas últimas 
páginas, que patentizan además 
el valor de Del Alcázar como uno 
de los primeros autores en aprove-
char —si no de forma extensa, sí 
intensamente— las posibilidades 
del molde epigramático con fines 
eróticos, con la particularidad aña-
dida y especial de tratarse de poe-
mas que terminan impresos (frente 
al carácter manuscrito habitual de 
este tipo de piezas).

El tercer capítulo se presen-
ta con un título original, como 
percibirá cualquier telespectador 
español reciente (“De la raíz a las 
puntas, con un insecto en medio”), 

y aborda la poesía erótica de don 
Diego Hurtado de Mendoza, un 
poeta bien conocido para Díez 
Fernández y al que ya ha prestado 
atención en ocasiones anteriores. 
Tal vez por ello, la parte inicial del 
trabajo arranca con disquisiciones 
filológicas sobre la edición prínci-
pe, a la que se amputaron ciertos 
textos del embajador español que 
tardarían casi tres siglos en salir en 
letras de molde. Son precisamente 
esos poemas de contenido erótico 
para los que se solicita una atención 
más concreta sobre su condición de 
originales, traducidos o atribuidos: 
“A la zanahoria”, “A la pulga” y “A 
una señora que le envió una cana”. 
Leídos los títulos, piense el lector y 
acertará (o mejor, búsquelos en la 
antología que sobre la poesía eró-
tica del granadino preparó el autor 
del libro). El capítulo quedará sin 
duda para uso y disfrute de filólo-
gos avezados y como orientación 
para los venideros.

Fray Melchor de la Serna, muy 
de moda durante estos últimos 
años, es el foco de otro de los ca-
pítulos, que arranca de nuevo 
con consideraciones metodológi-
cas acerca de la atribución de di-
cho tipo de literatura venal (en la 
primera acepción recogida por el 
Diccionario de la RAE, no en el 
sentido comercial y editorial acos-
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tumbrado) a distintas figuras reli-
giosas de los Siglos de Oro: desde 
Cristóbal de Castillejo hasta Jacin-
to Polo de Medina, pasando por el 
protagonista del capítulo, un fraile 
benito acomodado en el ambien-
te universitario de Salamanca, del 
que se han editado recientemen-
te varios textos eróticos (De cómo 
han de ser amadas las mujeres, ed. 
Javier Blasco, 2019; Remedios de 
amor, ed. Patricia Marín Cepeda, 
2020, ambos en Agilice Digital). 
El estudio de Díez Fernández re-
pasa algunos de esos textos recién 
publicados, pero tiene un objetivo 
más amplio, consistente en anali-
zar los elogios, las preguntas y las 
recetas (o remedios). El elogio del 
falo incluido en “El sueño de la 
viuda” entra dentro de lo que téc-
nicamente se etiqueta como enco-
mio paradójico, como paradójica 
es la situación de las tres mujeres 
convivientes con ese apéndice ge-
nital nacido en una de ellas de for-
ma extraordinaria. El viejo género 
cancioneril de las preguntas y res-
puestas sigue siendo productivo en 
las manos del fraile pinciano, que 
no desaprovecha las oportunidades 
que le ofrece el marco dialógico de 
la pregunta/respuesta para jugar 
con unos cuantos dobles sentidos, 
dando entrada a las nuevas formas 
poéticas renacentistas —como el 

soneto— que estaban ausentes en 
las versiones cancioneriles de fines 
del Medioevo. Las recetas o reme-
dios abandonan en fray Melchor el 
sentido erótico que presentan en 
otros poetas (Diego Hurtado de 
Mendoza o Sebastián de Horozco) 
en favor de la parodia de los reme-
dios populares o las enumeraciones 
burlescas de ingredientes absurdos 
o imposibles. La conclusión final 
es que predomina el tinte humorís-
tico en los epigramas del sevillano, 
con ligeros toques de erotismo.

Un conocido verso gongorino 
(“Pequeña puerta de coral precia-
do”) sirve para titular (con estram-
bote: “¿con lengua?”) el último ca-
pítulo, consagrado a una cuestión 
realmente interesante y poco aten-
dida hasta ahora, por cierto, en los 
estudios sobre erotismo en la Edad 
Moderna: el papel de la lengua en 
todo este tipo de juegos. Partiendo 
por un lado de la tradición neopla-
tónica (que ve en el beso la unión 
de las dos almas de los enamora-
dos), y por otro de la presencia de 
este órgano sin hueso en la corrien-
te epitalámica italiana y neolatina 
(en la que lengua aparece como 
un elemento más en la pintura del 
amplexus), se ofrece aquí un fino y 
apurado recorrido por los poemas 
en los que la lengua podría haber 
tenido un papel erótico o sexual, 
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para concluir que suele erigirse en 
un “tabú expresivo”, con aplicacio-
nes también de tipo moral. Todo 
ello explicaría la renuencia de los 
poetas a introducir este elemento 
en sus composiciones, por las im-
plicaciones abiertamente sexuales 
que conllevaba la mención del ór-
gano.

El volumen se abre, por fin, con 
un estudio del interesante y ame-
no Cancionero de obras de burlas 
provocantes a risa, publicado en 
1519 (pero correspondiente a un 
momento anterior de la literatura 
española) y que se puede conside-
rar con pleno derecho la primera 
antología erótica de la poesía espa-
ñola. La supervivencia en tiempos 
modernos fue milagrosa, ya que 
se nos ha conservado tan solo un 
ejemplar. Este dato ya es indicativo 
de cómo el gran interés intrínseco 
del texto tuvo que luchar desde 
bien pronto contra los esfuerzos 
de parte de la intelectualidad del 
momento, que fue censurando su-
cesivamente partes del conjunto y 
que ha tendido a borrar todo ras-
tro material del libro (incluso en 
las historias de la literatura, según 
se ha señalado). Por fortuna, los 
desvelos de beneméritos bibliófilos 
como Rodríguez-Moñino permi-
tieron la supervivencia de estas pie-
zas, que se pueden leer moderna-

mente en distintas ediciones pero 
que no acaban de atrapar —según 
parece— el interés del público 
general. Todo ello forma parte de 
ese primer capítulo, que estudia la 
evolución de la estimación de estas 
obras provocantes a risa para mos-
trar que la fuerte atención del pri-
mer Renacimiento fue dando paso 
a un viento conservador y religioso 
en la segunda mitad de la centuria 
que apagó de algún modo la atrac-
ción inicial. Tampoco queda claro, 
de acuerdo con los avatares histó-
ricos de la obra, si el objetivo fun-
damental de este rosario de textos 
ciertamente subidos de tono era 
simplemente lúdico-recreativo (la 
risa a que alude el título) o si había 
también una voluntad subversiva, 
como ha querido ver parte de la 
crítica. En cualquier caso, lo que 
no admite duda es la obscenidad 
del conjunto, sustentada en la re-
currencia de las voces coño y carajo, 
las más citadas sin duda, pero que 
conviven con un amplio glosario 
de términos, unos utilizados recta-
mente y otros en sentido figurado, 
que tal vez hagan sonrojar todavía 
a algún lector algo anticuado, que 
se perderá así la gracia de la imbri-
cación entre erotismo y obscenidad 
presente en todo el conjunto.

Y si el volumen se abre con el 
trabajo sobre el Cancionero aludi-
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do, se cierra con un apéndice que 
excede el Siglo de Oro para llegar 
hasta el XIX: un estudio sobre los 
cancioneros editados por Amancio 
Peratoner, en donde lo erótico con-
vive con lo festivo y lo chistoso; un 
momento en el que se puede fijar 
de algún modo la corriente de re-
cuperación moderna de este tipo 
de poesía, muy cultivada en el pe-
riodo áureo y preterida después.

Confío en que este breve reco-
rrido haya dado una idea cabal de 
la abundancia de un volumen ex-
traordinariamente rico y complejo, 
que no se agota en los autores y 
obras señaladas, al contener —ge-
neralmente al comienzo de cada 
parte— interesantes consideracio-
nes metodológicas sobre este tipo 
de poesía: a las consabidas oposi-
ciones entre erotismo y pornogra-
fía, o el carácter manuscrito de mu-
chas de estas piezas (que raramente 
se imprimieron), se puede agregar, 
entre otras varias, el cuestiona-
miento sobre los modos de difu-
sión (¿se leían estos poemas en voz 
alta?, ¿se leían delante de damas?), 
o la importancia de los exiliados es-
pañoles y de los críticos extranjeros 
a la hora de recuperar estas obras 
para la modernidad, etc.

La lectura de Fiebre de luz y río 
de corceles pide sin duda un volu-
men gemelo que contenga los tex-

tos analizados, o al menos una se-
lección de ellos. Díez Fernández ya 
editó con acierto la poesía erótica 
de don Diego Hurtado de Men-
doza (Aljibe, 1995): el público, a 
buen seguro, acogería con gusto 
una antología de los poemas aquí 
analizados.

Emilio Blanco

Universidad Complutense


