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Reseñas

El poeta jienense Manuel Ruiz 
Amezcua (Jódar, 1952) ha amplia-
do su mundo literario con el libro 
de 2019 Las reliquias de un sueño. 
Esta ampliación, que supone un 
enriquecimiento poético, se susten-
ta en que bajo tal título se reúnen 
textos que, a la vez que mantienen 
las principales claves que singulari-
zan su literatura, desarrollan y po-
tencian algunas de sus vertientes. 
Ante todo, señalo que en la multi-
plicidad de voces encuentro sobre 
todo ese desarrollo y esa potencia-
ción, de ahí que su comentario me 
parece oportuno que encabece esta 
reseña.

Cuando de un texto literario 
se predica que tiene carácter poli-
fónico, se está diciendo que en él 
concurren distintos hablantes y, en 
esta acepción, la primigenia, Las re-
liquias de un sueño es una obra po-
lifónica. Sin embargo, y por seguir 
utilizando un léxico emparentable 
con la polifonía, la “música” que 
se transmite a lo largo del libro no 
resulta precisamente armónica con 
el perimundo, sino muy punzante 

y con aristas que traducen las rea-
lidades, casi todas denostables, con 
las que esa música disuena, que 
es como decir disiente. Y es que 
la pluralidad de voces de distinto 
signo de esta obra suele manifestar 
contrapuntos agudos con compor-
tamientos humanos, sociales, y con 
el devenir histórico.

Las diferentes voces que apare-
cen en Las reliquias de un sueño se 
reparten dentro de las cuatro sec-
ciones de las que consta el libro, y 
llevan estos títulos respectivos: “El 
sueño de la vida”, “El sueño de la 
conciencia”, “El sueño de la razón” 
y “El sueño de la memoria”. Vea-
mos cómo se suceden en cada sec-
ción.

Ya en el primero de los poemas 
del libro, y que abre también la par-
te inicial, se hace referencia a voces 
ajenas escuchadas en el silencio de 
un ámbito emblemático de Úbeda, 
y en el texto que sigue, “Sefarad”, 
se deja sentir la voz de un sefardita. 
El personaje se lamenta de la vesa-
nia que ha supuesto el exilio sefardí 
del suelo español, que era el patrio, 
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pero también se queja de que este 
territorio hispano se haya tornado 
tan hostil para quienes quieren a él 
acogerse. Al final, interviene otra 
voz distinta que el poeta no quiso 
concretar, dando pie a varias hipó-
tesis posibles. ¿Es el dicente básico 
del libro el que se involucra al cabo 
del texto? Probablemente.

A diferencia de “Sefarad”, en 
“La sospecha” se ha señalado de 
manera taxativa a quien detenta la 
voz que habla: Celestina. A ella se 
atribuye una clase de discurso que 
le cuadra, pues en el incomparable 
texto castellano de fines del XV se 
presenta a la vieja como una con-
sumada experta en modos de uso 
y aprovechamiento dialécticos. 
Por eso, muy autorizadamente, se 
pronuncia en el sentido de que las 
palabras pueden redimir, aunque 
también corromper, tesis conver-
gente con lo que se atestigua en 
distintos momentos de Las reli-
quias de un sueño, y de la que tan-
tos ejemplos proporciona la reali-
dad política contemporánea, no 
solo la española.

Con “Las razones del verdugo” 
da comienzo la parte del libro pre-
sidida por el lema “El sueño de la 
conciencia”. El personaje consig-
nado en el título del poema ase-
gura haber aprendido a masticar el 
silencio a fuerza de hacerse pregun-

tas, concluyendo y amonestando a 
que, a imitación de su conducta, 
uno debería de dejar de preguntar-
se tan solo cuando ya no le queden 
más preguntas que hacerse.

Al frente del siguiente bloque 
de composiciones, “El sueño de la 
razón”, figuran dos textos que se 
inspiran en Francisco de Goya, uno 
en el que se le imagina exiliado en 
Francia, y otro que se centra en un 
cuadro muy conocido, el relativo 
a la masacre llevada a cabo por los 
franceses sobre la población ma-
drileña el día 3 de mayo de 1808. 
Ciertamente, la voz que se expresa 
en ambos poemas podría ser tan-
to la del artista aragonés como la 
del hablante hegemónico de Las 
reliquias de un sueño. Si se consi-
dera que en “Aquel deseo nuestro 
(Goya en Burdeos, 1828)” el que 
está hablando es el pintor, enton-
ces se trataría de una composición 
adscribible al perfil del monólogo 
dramático. Respecto a “El espan-
to y la mirada (Los fusilamientos, 
Goya)”, cabe leer esa composición 
como resultado de una écfrasis, 
pues se describe de algún modo lo 
que se habría querido reflejar en el 
lienzo, sea quien sea el sujeto que 
habla en el transcurso textual, y 
que realiza una función de inter-
medialidad con quienes se sitúen 
ante el cuadro goyesco.
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En “La solución final (Ausch-
witz-Birkenau)”, ya en la parte 
cuarta del libro, “El sueño de la 
memoria”, la voz no procede de un 
personaje, sino que corresponde a 
un colectivo. Vimos previamente 
el punto de vista de un verdugo 
individual inconcreto, pero aquí 
nos las habemos con verdugos del 
nazismo, que efectúan su mortífe-
ro cometido en el campo de con-
centración y exterminio nazi que 
se nombra en el título del poema. 
En ese recinto polaco sobrecoge-
dor cometieron unas atrocidades 
que en su fuero interno reconocían 
—según da a entender el texto, de 
manera omnisciente— que les es-
taban convirtiendo en seres desdi-
chados.

Otro colectivo, otra voz coral, 
es el que habla en “Las voces an-
tiguas”. En este supuesto quienes 
se expresan son unas gentes fan-
tasmagóricas y, al parecer, varias, y 
por tanto no de un mismo pelaje, 
como sucedía en el poema recién 
dejado atrás. Bien al contrario, es-
tas voces no tienen nada que ver 
con las de criminales confesos, sino 
que se emparejan entre sí en virtud 
del amparo que deparan al sujeto 
de la enunciación, siendo algunas 
de familiares inmediatos.

La última de las voces que en 
Las reliquias de un sueño se ha 

puesto en boca de un personaje es 
la que se pronuncia en “Poderoso 
caballero traslada a sus ministros 
la respuesta de los adivinos”, títu-
lo que se hace eco del de la letrilla 
satírica de Francisco de Quevedo 
tan divulgada. Recordemos que el 
poeta barroco testimonió en sus 
versos el enorme poder de la eco-
nomía que ya se hacía ostensible en 
su época, y que era capaz de tras-
tornarlo todo. Teniendo presente 
este poema áureo, Ruiz Amezcua 
ha reactualizado el asunto, po-
niendo sobre el tapete miserias 
ético-políticas, muy de hoy, entre 
las que sobresalen, por ejemplo, la 
utilización espuria del concepto de 
patria, y la cínica propagación de 
las llamadas fake news.

Aunque en este poema del jie-
nense no se menciona de manera 
expresa el poder del dinero, puede 
suponerse en él la tesis de que el 
poderoso neocapitalismo se agaza-
pa en la sombra de la política, e im-
pone a los políticos profesionales el 
tipo de discurso que los gobiernos 
han de adoptar, y que ha de cum-
plir un presidente del ejecutivo, sea 
del color que sea. Él y sus ministros 
se saben verdugos, al menos en la 
ficción poética, del pueblo del que 
se dicen representantes. En los dos 
versos que van al final del texto se 
resume el meollo de esa estrategia 
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económico-política, que no sería 
otra que la de introducir leves re-
formas, retocar algo, para que el 
orden de cosas imperante se sos-
tenga y siga perdurando sin ningún 
cambio sustancial, en actualización 
artera de la paradoja lampedusiana 
de El gatopardo según la cual había 
de cambiarse todo para que nada 
cambiase.

Las voces a las que hemos ido 
pasando revista constituyen desdo-
blamientos en los que la voz fun-
damental fue poniéndose “en lugar 
de” los respectivos sujetos hablan-
tes, no sin que a través de ellos deje 
de apreciarse de alguna manera di-
cha voz básica, cuyo punto de vista 
se manifiesta abiertamente cuando 
quien se expresa es ese dicente de 
los poemas en los que no se pro-
duce tal impostación. Cuando así 
ocurre, todo conocedor del mundo 
poético de Ruiz Amezcua lo reco-
nocerá al ver tratados varios asun-
tos nucleares en su obra, al distin-
guir la concepción de las cosas que 
en sus libros se transluce, así como 
algunas de sus prácticas versales 
más representativas, sea por ejem-
plo el empleo de cuartetas o el uso 
de estribillos.

En Las reliquias de un sueño no 
falta la plasmación del sentimien-
to amoroso, pero en este libro son 
más potentes temáticas como la de 

la huida, la de la/s madre/s, la de 
la visión negativa del individuo en 
sociedad, de la historia, de lo ecle-
sial y de la trascendencia religiosa.

Resulta especialmente singular 
cómo es planteado el asunto de la 
huida, a partir de distintos prismas. 
Anoto que en “Ítaca” se afirma que 
puede huirse del presente, aunque 
no del pasado. Parecido aserto se 
sustenta en “Gentes del olvido, 
país del abandono”, donde algunos 
individuos son vistos huyendo de 
su sucia y acusadora conciencia. 
Hasta la ciudad de Granada, a la 
que se tilda de cainita, huye de sí 
misma en los versos de “...en Gra-
nada, ¡en su Granada!”, título en el 
que el poeta se hace eco de una ex-
presión del poema de Antonio Ma-
chado “El crimen fue en Granada: 
A Federico García Lorca”.

La huida la protagoniza el pro-
pio hablante en “El sueño de la 
vida”, texto en el que son mencio-
nados sus progenitores, y por tanto 
su madre, a quien ya se dedicó en 
páginas precedentes “Sin ti (Alma 
que huye)”. En este punto quisie-
ra llamar la atención sobre el he-
cho de que Antonio Gamoneda y 
Manuel Ruiz Amezcua son los dos 
poetas contemporáneos en cuya 
obra lírica la presencia de la madre 
resulta más constante, y en ambos 
supuestos con la significación de 
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refugio para el sujeto poético. La 
lectura de la madre como “ma-
tria”, por valernos de un vocablo 
que Unamuno propugnaba, puede 
leerse en un poema ya citado más 
arriba, “Gentes del olvido, país del 
abandono”. Y en la maternidad do-
liente y silenciosa de un colectivo 
se inspira “Nadie habla de su dolor 
(Madres de México, 2018)”.

Por lo que hace al enfoque nada 
complaciente del individuo socia-
lizado, llamo la atención sobre “El 
silencio de los corderos”, título que 
no es el único guiño cinemato-
gráfico del libro. En esas líneas la 
máxima de Hobbes homo homine 
lupus se delata en toda su crude-
za. La literatura organizada como 
institución societaria corrupta se 
denuncia en “Romance del des-
engaño”, composición donde se 
reprende e ironiza sobre el camba-
lache de galardones tan extendido, 
muy especialmente en certámenes 
de poesía.

La lectura de la historia que 
suele hacer el hablante habitual de 
Ruiz Amezcua se constata una vez 
más en Las reliquias de un sueño. 
El sujeto enunciador se retrotrae 
en el tiempo para acusar al deve-
nir histórico de la continuidad de 
las atrocidades seculares, como se 
refleja en “El silencio de los cor-
deros”. En este sentido, el par de 

poemas inspirados en Auschwitz 
demostrarían esa fatal deriva por 
antonomasia. Lo eclesiástico y la 
trascendencia tampoco se libran de 
la férula censoria, como muy bien 
lo ilustran, respectivamente, las 
composiciones “La vida verdade-
ra, donde todo es pueblo (El cura 
ateo)”, que presenta connotaciones 
unamunianas, y “La tierra prome-
tida”.

José María Balcells

Universidad de León


