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1. Introducción

Cuando el lenguaje coincide con el jardín delimita un corpus, desplegando 
un mapa en relieve de sentidos y referencias. En dichos casos, puede 
considerarse que en el lenguaje se suceden los nombres del reino vegetal 
de una manera similar al itinerario por el jardín. Cuando se habla de 
un jardín, se construye una zona del discurso equivalente a ese espacio 
delimitado. Tal igualdad entre el lenguaje y seres que designa está hecha 
de equivalencias perfectas entre la palabra y la cosa, entre cada uno de los 
nombres y cada una de las plantas que componen lo más excepcional de 
un jardín propio, ya sea público o privado. 

Más misteriosos aún resultan estos lazos en el campo del lenguaje poético. 
Así sucede con la nomenclatura botánica en la obra de María Victoria Atencia, 
que vamos a denominar su jardín verbal, porque constituye un corpus de 
sustantivos vegetales con plenitud de símbolo, y de adjetivos que redefinen 
y acotan sus planos referenciales. En estas páginas los estudiaremos desde 
la ladera lexicológica, otorgando a cada uno de ellos la máxima condición 
significativa. Tal y como tendremos oportunidad de comprobar, cuando en 
la obra de Atencia se habla de jardines, los nombres de las plantas (en diversos 
planos del lenguaje) serán los protagonistas. Su naturaleza (espirituales, 
terrenales, verbales), pues, se publica de un modo esencialmente sustantivo, 
designando prístinamente los seres que en ellos crecen. 

Una característica esencial de la terminología botánica en Atencia se 
cifra en el empleo singular y simultáneo de distintas variedades del lenguaje: 
desde el popular hasta el científico. Siente un gran interés por la taxonomía 
y acudirá a su nomenclatura oficial en los lugares que sondeamos en estas 
páginas, a veces en compañía de sus equivalentes comunes. He aquí todo un 
subcorpus que conforma el eje de nuestro trabajo. En este sentido, seguimos 
el método de Callebat en su clásico estudio sobre la rosa2, que atendió desde 
la nomenclatura científica y el origen latino del término hasta el desarrollo 
simbólico que alcanza en los clásicos. En nuestro caso, haremos un recorrido 
por el vocabulario científico, popular y personalísimo de María Victoria 
Atencia, dueña de todas las posibilidades de la lengua cuando se trata de 
referir a los seres con cuya belleza se construyen los jardines. 

2 Louis Callebat, “Rosa, la rose”, Voces, 3 (1992), pp. 21-29.
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Junto al citado estudio de Callebat, también nos fundaremos en el 
monográfico de la revista Creneida (2013) sobre las flores en la literatura 
española (aunque sin limitarnos a ellas), toda vez que abrió el camino a 
posteriores análisis3. De su selección de artículos reseñamos el de Rosso, 
cuyo paseo por el jardín de Altolaguirre puede considerarse otro modelo 
para estas páginas4. Tras estas aportaciones, el estudio de la presencia de 
elementos botánicos en la poesía comienza a constituirse ya como género 
filológico de cierto alcance, situado a medio camino (o en la mitad de un 
sendero de jardín) entre la lexicología y la botánica. Varias tesis defendidas 
en los últimos años informan del interés académico por la presencia de 
lo vegetal en las letras, dando cabida entre ellas a la lectura ecológica 
de la literatura: Peña Álvarez se centra en la aparición de las flores en el 
Siglo de Oro español5; Assaad Cherif abundó sobre el mismo asunto en 
la obra de Alberti6; y la más reciente de todas, la de Yáñez Velasco7, abre 
una perspectiva internacional más teórica para delimitar el simbolismo del 
“bosque literario”, como otro de los espacios poblados por lo vegetal (objeto 
asimismo del interés de Atencia, aunque en menor medida que el jardín).

Esta perspectiva gana estatura si nos ceñimos al círculo más próximo 
de nuestra poeta. Un estudio publicado sobre Pablo García Baena, en el 
haber de Sánchez Zamarreño8, sondea el opulento y muy preciso léxico 
vegetal en los versos del cordobés. Recordemos que Atienza mantuvo una 
larga amistad con García Baena y que compartieron tanto su gusto por las 
plantas como la exactitud a la hora de cantarlas. 

La familiaridad con el léxico botánico que evidencia la obra de Atencia 
obedece a una íntima curiosidad por la belleza, abundancia y riqueza del 

3 Creneida: Anuario de Literaturas Hispánicas: “Las flores en la literatura española”, 1 (2013). 
4 María Rosso Gallo, “En El Jardín de Manuel Altolaguirre”, Creneida: Anuario de 

Literaturas Hispánicas, 1 (2013), pp. 160-78.
5 Javier de la Peña Álvarez, Flores en la poesía española del Renacimiento y Barroco, 

Madrid, Universidad Complutense, 2009 [tesis doctoral].
6 Omar Nirvana Assaad Cherif, El mundo vegetal en la poesía de Rafael Alberti, Ma-

drid, Universidad Complutense, 2003 [tesis doctoral].
7 Marcos Yáñez Velasco, El bosque literario. Genealogía de un paisaje simbólico, Barce-

lona, Universitat Pompeu Fabra, 2018 [tesis doctoral]. 
8 Antonio Sánchez Zamarreño, “El Barroquismo de la flora en la poesía de Pablo 

García Baena”, en Homenaje a José María Martínez Cachero: Investigación y Crítica, 
Oviedo, Universidad de Oviedo, 2000, III, pp. 507-520.
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reino vegetal. Pero pueden detallarse otras noticias bio-bibliográficas que 
nos arrojan luz sobre su interés lingüístico9. El temprano encuentro con la 
obra de Dioscórides es sin duda el más llamativo, hasta el punto de explicar 
la incorporación del lenguaje científico al poético. Sin ir más lejos, Rafael 
León, marido de la escritora, homenajeó la obra de Dioscórides en un 
poemario10. Algunos de los textos que lo integran comparten con la obra 
del griego su apego a la descripción sensorial y empírica a un tiempo de 
los vegetales; un enfoque que también aflora en Atencia. Pero la literatura 
botánica forma parte de sus lecturas, como anuncia en el temprano “Villa 
Jaraba”11. Tras la descripción de aquella villa “colgada / en el sueño”, la 
poeta dirige la mirada hacia los ranúnculos, y apunta: “solo / los he visto 
en los libros de botánica” (vv. 5-6). 

En la poética de Atencia, al menos en la que dedica a los verdores, 
se dan la mano estos dos planos del saber, cuyos lenguajes fueron uno 
en algún momento de la cultura occidental. Tendremos, pues, el latín 
y el griego acompañando a la lengua popular. Quizá dicha voluntad 
conciliadora también pueda considerarse un rasgo generacional, a juzgar 
por la importancia que cobra el léxico científico en algunos de sus 
coetáneos. El gallego Ernesto Guerra da Cal, con quien Atencia mantuvo 
correspondencia (y a quien dedica el poema “Jardín de Portugal”), trató 
ya de acercar el léxico científico al poético12. Y Antonio Gamoneda 
evidenció en el Libro de los venenos (1995) su cercanía con el Dioscórides 
traducido por Andrés Laguna13. 

9 He tratado algunos de estos aspectos en un estudio anterior: Antonio Portela Lopa, 
“Una lectura del Siglo de Oro: el perfil de la azucena”, en La poesía de María Victoria 
Atencia, ed. José Jurado Morales, Madrid, Visor Libros, 2017, pp. 69-80.

10 Rafael León, Homenaje a Dioscórides, Madrid, Ínsula, 1976.
11 María Victoria Atencia, La señal. Poesía 1961-1989, ed. Rafael León, pról. Clara 

Janés, Málaga, Ayuntamiento, 1990, p. 52. 
12 Joel R. Gômez, “Do campo científico para o campo literário: o diálogo entre me-

todologia de pesquisa e poesia na produção de Ernesto Guerra da Cal”, en Avanços 
em literaturas e culturas africanas e em literatura e cultura galegas, eds. Petar Petrov, 
Pedro Quintino de Sousa, Roberto López-Iglésias Samartim y Elias J. Torres Feijó, 
Santiago de Compostela, Através Editora / Faro, Associação Internacional de Lusi-
tanistas, 2012, pp. 307-325.

13 Antonio Gamoneda, Libro de los venenos, Madrid, Siruela, 1995.
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2. Lo(s) sustantivo(s) en los jardines

Conviven dentro de este jardín verbal de Atencia lo humilde y lo sublime, 
con vistas a celebrar otro general, que más de una vez no es sino uno 
particular elevado a la categoría de jardín por antonomasia: desde el Retiro 
de Fray Alonso al parque de Málaga, que forman parte de su mundo 
más cercano, hasta jardines monumentales de otros lugares. En ocasiones 
incluso el mundo todo se presenta como jardín. La constitución de este 
corpus temático debe organizarse, por tanto, de modo análogo: como un 
recorrido por los nombres de las flores, arbustos y árboles, que son los 
que centran invariablemente la atención de nuestra poeta en cada texto. 

Puede considerarse amplio su corpus acerca de este particular. En su 
obra son objeto de atención tanto los públicos como los privados. En 
otras ocasiones no se identifican, abriendo así una senda simbólica por 
la que transitará en más de una ocasión. Puede concretarse, no obstante, 
un atributo general: lo importante de los jardines son las especies que los 
habitan. No es la huella de la vida humana lo que prima en tales espacios, 
sino la verde vida que en ellos crece (y que engloba a la primera, dado 
que hablamos de jardines y no de selvas). Las arquitecturas, las huellas 
ornamentales, la piedra, pasan a segundo plano frente a la intimidad 
natural que los circunda y embellece.

El poema “Quintana” se abre de hecho con la teatralidad de los 
“plátanos orientales”, acompañados de “bambúes” sobre un suelo cuajado 
de “hojarasca” 14. Pero el afán de precisión léxica se materializa en un 
símil: “parecen las corolas grandes tazas de fuentes” (v. 4). Otro jardín 
público, “Retiro de Fray Alonso”, es igualmente descrito de acuerdo con 
las especies que lo adornan: “magnolia”, “junquillos que crecen en un 
ánfora rota” o el “boj” se adueñan de los versos, mientras al fondo discurre 
el mundo ajado, acaso inerte15. Este distanciamiento (que no desinterés) 
del espacio arquitectónico se hace evidente en “Parador de San Francisco”, 
donde la belleza de lo construido por el hombre aparece colonizada por 

14 María Victoria Atencia, El fruto de mi voz, ed. Juan Antonio González Iglesias y 
bibliografía de Antonio Portela Lopa, Salamanca, Ediciones Universidad de Sala-
manca/Patrimonio Nacional, 2014, p. 53.

15 Ibidem, p. 275.
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el musgo, se erige en unidad temporal y física16. Al musgo que crece en 
la piedra se añaden unidades de serenidad representadas por el mirto y 
el laurel. Otra sede malagueña (la “Cuesta de la Reina”) ejemplifica a las 
claras este protagonismo vegetal17. Alcornoques y lirios comparten con la 
voz poética la lucha contra el riguroso clima del invierno. Pero, aunque 
parecen pertenecer al mismo reino, se deben a climas distintos (“Estoy 
hecha a otra blanca cobertura salobre”, v. 4). 

Todos los jardines monumentales mencionados en la poesía de Atencia 
reafirman su espíritu botánico. “Jardin du Luxembourg”18 contiene 
una significativa irrupción de lo divino, que adquiere una importancia 
simbólica a lo largo de toda su obra19. “Natura invita” (v. 2), nos advierte, 
apuntando así una comunión entre vida y estética en dos versos no ajenos 
a lo sagrado: “hojas de gloria y frutos de un castaño / que da sentido a 
vida y a palabras” (vv. 8-9). 

El boj es una de las plantas más citadas. En un “Jardín de Portugal”20 el 
humilde acto de la poda aparece de manera indirecta (“un reflejo verdea 
la tijera en el boj”, v. 3), generando una imagen tan cinematográfica 
como ambigua. También el boj, plantado junto a un cenador que “se 
cuaja en glicinias” (v. 3) en el “Jardín de la Concepción”21, vale para 
construir un espacio simbólico donde la realidad se torna un déjà vu de 
percepción sublimada y mística: “poseída / —contra el cerco de boj— 
por el recuerdo / precisamente de este jardín y de su aroma” (vv. 6). 

16 Atencia, La señal, p. 135.
17 Ibidem, p. 230. 
18 María Victoria Atencia, La intrusa, Sevilla, Renacimiento, 1992, p. 23.
19 Sobre la presencia de este jardín parisino en la lírica española de las últimas décadas, 

remitimos a Guillermo Carnero, Fuente de Médicis, Madrid, Visor, 2006 (ahora 
en Guillermo Carnero, Jardín concluso, Madrid, Cátedra, 2020), que lo convierte 
en telón de fondo de la obra. Elide Pittarello, editora del volumen, refiere sobre su 
presencia en la obra del valenciano otro dato en sintonía léxica y conceptual con el 
poema de Atencia: “El canon renacentista se extiende […] al jardín, donde el arti-
ficio del ser humano tenía que competir con la obra de la natura naturans” (Elide 
Pittarello, “Introducción”, en Guillermo Carnero, Jardín concluso, pp. 154-155). 

20 Atencia, La intrusa, p. 37. 
21 Atencia, El fruto de mi voz, p. 308. Se trata del actual Jardín Botánico Histórico La 

Concepción, declarado en 1943 Bien de Interés Cultural por su interesante unión 
de arqueología y botánica. 
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Dado el interés de Atencia por lo vegetal, el hecho de obviar el nombre 
de alguna planta se antoja significativo. Prefiere silenciar a sabiendas cuál 
ha encontrado en “Villa d’Este”22: “Por una tierna rama que muerdo y 
reconozco” (v. 1). Pertenece este a un grupo de poemas que tenderán a lo 
universal, motivo notable en los que se titulan genéricamente “Jardín”. Es 
el caso del “Jardín” de Compás binario, cuya identificación solo se da en 
segundo plano mediante el subtítulo (“Rue Jean Rieux”). Aquí el léxico 
resulta menos riguroso, pero más preciso en clave poética, habida cuenta 
de que no identifica especies concretas (“árbol”, “césped”, “hojas”). Se 
compone a modo de grutesco de lo sustantivo. Este anonimato vegetal, 
sin embargo, es también el humano que se cita en la oscuridad del jardín. 

Se hace necesaria, pues, una abstracción23. Apuntando a su lado 
espiritual, somete a la palabra “jardín” a este proceso, logrando así la 
máxima pureza significativa, la trascendencia del referente y del signo 
mismo: voz y recinto sagrado se confunden. En “Jardín” se lee: “por si yo 
misma fuera, acaso, tu jardín” (v. 10)24. Este mismo uso identificativo se 
repetirá en sus poemas más recientes, verbigracia “Tu imposible jardín”: 
“Y cómo he de nombrarte, hallazgo mío, / para hacerme tu causa, tu 
imposible jardín” (vv. 1-2)25. A veces el jardín tiene la dimensión de un 
bosque (“El Bosque”, De la llama en que arde), destacando “amentos de 
abedul, frondes de helecho” (v. 7)26.  

Pero es en “El verde”27 donde Atencia conquista el grado de mayor 
abstracción. Se manifiesta la sustantivación del adjetivo más unido al 
universo de las plantas. Valiéndose del color igual que los impresionistas, 
se las arregla para personificar el verde, que “simplemente susurra, de 

22 Ibidem, p. 286.
23 No hay que olvidar la larga tradición simbólica del jardín, a la que Atencia se acoge 

de un modo personal. Cirlot apunta que el jardín es “el ámbito en que la naturaleza 
aparece sometida, ordenada, seleccionada, cercada”; por ello “constituye un símbolo 
de la conciencia frente a la selva” (Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de símbolos, 
Madrid, Siruela, 2007, p. 258). En esta sección son muchos los ejemplos en que 
parece dialogar y confundirse con el entorno. Llega a la plena identificación con los 
seres que lo pueblan en el poema “Jardín” del libro El hueco.

24 María Victoria Atencia, De pérdidas y adioses, Valencia, Pre-Textos, p. 9.
25 María Victoria Atencia, El umbral, Valencia, Pre-Textos, p. 24.
26 María Victoria Atencia, De la llama en que arde, Madrid, Visor, p. 21.
27 María Victoria Atencia, Las contemplaciones, Barcelona, Tusquets, 1997, p. 27.
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un modo clamoroso” (v. 3). La antítesis que contiene se define por su 
vitalismo. En otro poema muy relacionado, “Lo natural”28, parece 
responder al anterior cuando se pregunta: “¿De qué soy la carente si está 
ahí naturaleza? / Me renuevo en mis brotes, yo, la dócil” (v. 2). Los límites 
entre la voz de Natura y la de Atencia son aquí difusos.

En otras ocasiones, es el mundo entero el que se observa sub specie 
horti. Lo cual le permite recrearse en el detalle. Cualquier planta, flor 
o árbol que pueble la tierra es susceptible de deslizarse en un poema. 
Es numeroso el grupo no relacionados con jardines que tienen como 
protagonista las plantas o donde tan solo se las nombra. Destacaremos 
en este sentido “Árbol de Judea”29. Y tampoco se orille la multitud de 
veces en que florece la rosa (en el libro citado, por ejemplo, se incluye “La 
rosa”). La conspicua presencia de esta flor merecería, sin duda, un estudio 
aparte.

Un grupo especial lo forman aquellas plantas en las que la 
nomenclatura científica precede a la común, e incluso popular. Centrarán 
nuestra atención en los próximos epígrafes. Este paseo –forzosamente 
metonímico– por el jardín de María Victoria Atencia revelará una 
simetría perfecta entre nombre y planta en tres planos léxicos. El más 
preciso se corresponde, claro está, con la lengua científica. Cuando refiere 
la designación botánica, incide enseguida sobre la belleza del término y, 
por tanto, sobre la lengua en su grado superior; máxime cuando se trata 
de describir la naturaleza en sus seres más logrados. No menos exacto 
resulta el segundo plano, el de la lengua común: cada uno de nosotros 
evoca la flora de acuerdo con sus usos y condicionado por las variedades 
diatópicas30. El tercero es el lenguaje poético, mediante el cual extrema 
el rigor y la belleza de los anteriores, en una suerte de sincretismo. Solo 
en su genuino logos los tres planos pueden superponerse y trasladarse con 
naturalidad, en un ciclo comparable al de un ecosistema.

28 Ibidem, p. 35. 
29 María Victoria Atencia, Trances de Nuestra Señora, Valladolid, Fundación Jorge Gui-

llén, 1997, p. 34.
30 La cuestión de los diatopismos botánicos ha sido tratada por María de las Nieves 

Sánchez González de Herrero, “La adaptación del léxico botánico en las versiones 
castellanas de De Proprietatibus Rerum”, Revista de Investigación Lingüística, XI, 1 
(2008), pp. 287-305.
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3. Chorisia speCiosa 

El primer término que nos concierne es Chorisia speciosa, conocido 
comúnmente como “palo borracho”. Dos particularidades distinguen a 
este árbol: 1) cuenta con una vistosa floración de intenso color rosado; 
2) unas gruesas espinas llegan a cubrir el tronco y las ramas. Se trata de 
un árbol de hoja caduca originario de zonas tropicales, propicio, pues, 
para aclimatarse en la templada Málaga31. De ahí su pronto menudeo 
dentro de la poesía de Atencia. Lo mencionará dos veces, bajo distintas 
denominaciones. Por lo que al léxico se refiere, posee un triple interés, ya 
que es testigo del lenguaje común, del popular y del científico. 

Chorisia speciosa es un basónimo (bautismo científico que se le debe 
a Augustin Saint-Hilaire). El poema, escrito no más tarde de 1979, por 
añadidura, también vale la pena desde una perspectiva cronológica. 
Actualmente se lo clasifica como Ceiba speciosa, denominación propuesto 
por Pierfelice Ravenna en 1998. 

Aparece por primera vez con la imagen popular en el breve poema 
“Palo borracho”32, seguida por su nomenclatura científica: 

Palo borracho

Chorisia speciosa 

La temperamental constancia que da savia
al árbol de los pájaros, emborracha de rosa
a unas flores que anuncian esta luz del otoño.

La cercanía con este árbol se evidencia ya desde el título: elige el nombre 
común en Málaga, que parece derivar de la forma del tronco, más ancho 
en la base y con apariencia de botella. El interés por conservar el nombre 
común reside en que sobre el adjetivo vertebra el desarrollo del poema: 
la idea del nombre se amplía al imaginar la savia como un alcohol que 

31 De hecho, pasa por ser uno de los árboles más representativos del Parque de Málaga. 
Gracias a Díez Garretas, sabemos que se trata de la especie que Atencia describe en 
el poema. Ver Blanca Díez Garretas, “Los palos borrachos del parque de Málaga”, 
Boletín de La Academia Malagueña de Ciencias, 10 (2008), pp. 113-118.

32 Atencia, El fruto de mi voz, p. 154.
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sonrosa las flores mismas, como si de un beodo se tratase. Para apurar 
esta amplificatio alegórica, María Victoria Atencia añade luego el nombre 
botánico con una intención precisa: remontarse a un estadio original del 
lenguaje para sumar nuevas cualidades a la planta. Así, Chorisia deriva del 
apellido del ilustrador científico J. Louis Choris; pero es la voz speciosa la 
que entraña mayor interés, en la medida en que su etimología y sonoridad 
debieron pesar en su consideración lírica. En la definición Raimundo de 
Miguel y Morante33, latinista y poeta del siglo XIX, reza:

Spěciōsus, a, um [de species].
Quint. Vistoso, bello, hermoso; Magnífico, ilustre; Especioso, aparente. 

Es decir, a través del epíteto latino, Atencia añade cualidades al palo 
borracho, y el nombre mismo puede revelarse como génesis del poema. 
Por otro lado, la definición de Miguel y Morante coincide con la registrada 
como primera acepción de la última entrega del Diccionario de Lengua 
Española de la RAE: 

especioso, sa
Del lat. speciōsus.
1. adj. Hermoso, precioso, perfecto.
2. adj. Aparente, engañoso.

Recordemos que speciosa proviene de species, ‘aspecto’, ‘semblanza’. Sería 
algo así como la forma, la figura, el aspecto, y viene a equivaler a la 
forma aristotélica, por un lado (lo que hace legible, visible e inteligible la 
materia), y a la belleza, por el otro, en tanto que dicha forma (speciosa) 
es bella, deslumbrante. Ahora bien, incluso la segunda acepción pudo 
estimular el poema, ya que se le ajusta como un guante al palo borracho; 
y más todavía al contraste entre su vistosa floración y la violencia de las 
espinas sobre su tronco y ramas. Es probablemente la definición de fondo 
para la escritura del segundo poema acerca de este árbol. 

33 Raimundo de Miguel y Morante, Nuevo diccionario latino-espanol etimológico: con 
presencia de las obras más notables en este género publicadas en otros países... seguido de 
un tratado de sinónimos y de un vocabulario espanol-latino para uso de los jóvenes que 
frequentan nuestras escuelas, Madrid, A. Jubera, 1878, p. 872.
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Despojado ya ahora de su nombre científico, el palo borracho viene 
apelado mediante el americanismo “Samohú”. La forma que recoge el 
DLE es samuhú, y no menciona la variante aducida por Atencia: 

Samuhú. 
1. m. Arg. y Par. Palo borracho rosado.

Sí la documentan en cambio los corpus lingüísticos de la Academia. El 
CREA da noticia de dos testimonios de la variante “samohú”, con marca 
diatópica argentina, mientras que para la forma que se halla en el DLE 
no trae ningún ejemplo. Son pocos los usos de “samuhú”  registrados 
en el CORDE: solo cuatro concordancias, todas en Hijo de hombre, del 
paraguayo Roa Bastos34. Curiosamente, abunda más que “palo borracho”, 
cuya búsqueda devuelve solo un resultado botánico entre un total de 
1774. La preferencia por uno u otro, no obstante, no es decisiva porque 
conserva el consonantismo, cifra de la musicalidad exótica del sustantivo. 
Y son precisamente los nombres los que dominan el poema: 

                        Samohú

Reconozco este árbol y su mudar continuo
y comparto su voz desgarrada en las ramas
hasta sentir astillas de madera mi sangre.
Fugaces como un súbito deseo reprimido 
o el hueco que en el aire deja el paso de un pájaro,
soy ya vuestra querencia, palabras floreales
de una amarga balada para emprender el sueño35.

El uso de sendos nombres comunes, que hacen las veces de títulos, indica 
el deseo de sublimar la terminología botánica, amén del tránsito natural 
de la poeta por todos los senderos de la lengua. 

34 Real Academia Española. Banco de datos (CORDE) [en línea]. Corpus diacrónico 
del español. <http://www.rae.es> (consultado el 25/02/2021). Augusto Roa Bastos, 
Hijo de hombre, Madrid, Alfaguara, 1977.

35 Atencia, El fruto de mi voz, p.183.
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4. arum draCunCulus 

A guisa de seudo-díptico con “Palo borracho”, el poema “Dracúnculo”36 
recicla el lenguaje botánico de manera bien distinta. Se diría que la 
elección de términos en este caso es una opción de la escritora, y la que 
da nombre al poema la definitiva. Como en el caso del primer texto del 
anterior bloque, Atencia refiere el nombre científico de Arum dracunculus, 
propuesto por Carlos Linneo en 1753. Pero de nuevo elige un basónimo 
latino. En la actualidad, se utiliza el más extendido Dracunculus vulgaris, 
cuyo bautismo corrió a cargo de Heinrich W. Schott en 1832. Luego 
volveremos sobre esta preferencia. No obstante, “dracúnculo” tampoco 
es hoy el nombre común más extendido, sino el de “dragontea”. Natural 
de Europa, suele hermosear jardines y zonas húmedas. Se singulariza 
por su espátea abierta, con forma cónica, y un interior color púrpura 
desde el cual se yergue un espádice carmesí. Se trata de una planta tóxica, 
aunque se le atribuyen propiedades cosméticas y dermatológicas para el 
tratamiento de las pecas y las manchas faciales37.  

Detengámonos en la etimología del nombre botánico elegido por 
Atencia. El primer término, “arum”, proviene del griego ἄρον, o sea, el 
aro egipcio, especie de la misma familia que la dragontea38. Por su parte, 
dracunculus, diminutivo de draco (‘dragón’), posee un par de acepciones 
útiles para nuestros fines: por un lado, lo define como “serpiente pequeña”, 
y por otro, según anotara Plinio, como “dragoncillo, estragón, yerba”39. 
Aunque recibe muchos nombres populares, el DLE apenas recoge cuatro: 
“dragontea”, “culebrilla”, “serpentaria” y “taragontía”. La búsqueda de los 
tres últimos remite directamente al primero40. 

36 Ibidem, p. 155.
37 Dioscórides señala que “los que se frotan las manos con ellas o cogen la raíz, no 

sufren mordeduras de víbora” (Dioscórides interactivo [en línea] < https://dioscori-
des.usal.es/p2.php?numero=366> (consultado el 09/02/2021), aspecto que quizá 
pueda vincularse con uno de sus nombres populares. Empero, es una planta tóxica; 
un detalle que, según se verá, incide sobre el poema de Atencia. 

38 Ibidem.
39 Miguel y Morante, op. cit., p. 309. 
40 Así la define la última edición: “Del lat. dracontēa, y este del gr. δρακοντεία drakon-

teía. 1. f. Planta herbácea vivaz, de la familia de las aráceas, de rizoma feculento y 
grueso, del cual arrancan hojas grandes divididas en cinco lóbulos lanceolados, con 
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Como hemos indicado, las elecciones léxicas suponen cuestiones de 
primer orden en su poética. En primer lugar, la predilección por Arum 
dracunculus, y no por Dracunculus vulgaris,  responde a un argumento 
de prestigio. Atencia prefiere el basónimo para evitar el adjetivo vulgaris, 
menos enigmático que arum. No descartamos la hipótesis de que también 
homenajee a Linneo como garante de la lengua científico. No en balde, la 
poesía codicia nombrar el mundo ex nihilo. Así se desprende del asombro 
y la inquietud que despierta la contemplación de esta planta: 

                  Dracúnculo

      Arum dracunculus 

De no sé qué país, perturbadoramente
alzada, flor color del olvido o la escoria41,
la belleza es bastante razón para tu muerte;
tu podredumbre, un nuevo testimonio de vida.

Como sucedía con el palo borracho, la dragontea es objeto de un segundo 
texto. Resucita dentro de la serie “Paseo de la farola”42: 

           “Flor”

La dragontea aguarda
en el barro cocido
de su maceta al día.
Y allá abajo, en las aguas,

pecíolos anchos que abrazan el escapo, simulando un tallo de 60 a 80 cm de altura, 
manchado de negro y verde como la piel de una culebra, espata grande, verdosa por 
fuera y purpúrea negruzca por dentro, y espádice largo y desnudo en su extremo, 
que se cultiva como adorno en los jardines, a pesar de su mal olor durante la flora-
ción, y es espontánea en varios puntos de España”.

41 El sintagma “flor color de olvido” encierra un claro guiño a Cernuda: “Furia color 
de amor / amor color de olvido” (“La canción del oeste”, en Luis Cernuda, Un río, 
un amor, 1929, recogido en La realidad y el deseo, Madrid, Cruz y Raya, Ediciones 
del Árbol, 1935). Lorca usa esos dos versos como lema de la sección “Poemas de la 
soledad en Columbia University” de su Poeta en Nueva York (1929-1930).

42 Atencia, La señal, p. 180.
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“Fleur” –¿qué flor?–, un dragón
hay que ostenta ese nombre
sobre su hierro negro
con grandes letras rojas.
La France, la France: un aire
de fleur despide el puerto.

Las comillas del título, modificadores del sustantivo, lo extienden a dos 
planos simultáneos de la realidad. Por un lado, a la realidad inmediata, 
cercada en el barro cocido donde reposa la dragontea; por el otro, al plano 
metafórico-mitológico, atraído por el nombre de la planta y por el del 
barco, cuyo nombre, entrecomillado, también podría aplicarse a la extraña 
forma de la dragontea. Atencia dibuja así dos paisajes con un solo nombre. 

5. anastatiCa hieroChuntiCa

El siguiente nombre nos guía por un itinerario a través del desierto y el 
tiempo. Se trata de la Anastatica hierochuntica, más conocida por “rosa de 
Jericó”. Se trata de una fascinante planta capaz de resistir las duras sequías 
de Oriente Medio y el Sáhara gracias a la trehalosa, un tipo de azúcar. 
Se pliega sobre sí misma hasta hacerse un ovillo, lo cual le permite ser 
arrastrada por el viento con facilidad. Esta defensa la ayuda a sobrevivir 
durante años en estado letárgico, hasta que de nuevo entra en contacto 
con el agua. Fruto de la rehidratación, comienza entonces a abrirse y a 
recobrar su verdor. Dicho proceso puede repetirse varias veces, por lo 
que se la  tiene por un símbolo de renacimiento. Su nombre científico, 
invariable desde los tiempos de Linneo, se basa en esa cualidad. La voz 
anastatica, proveniente del griego ἀνάστᾰσις, significa ‘resurrección’43. 
Hierochuntica es el adjetivo derivado de Hiericho (Jericó), aunque parece 
que la relación con la ciudad Palestina es más legendaria que botánica. 

El DLE hace referencia en su definición de “rosa de Jericó” a su 
principal característica: 

43 Diccionario Griego-Español. Instituto de Lenguas y Culturas del Mediterráneo y 
Oriente Próximo Centro de Ciencias Humanas y Sociales, CSIC. <http://dge.cchs.
csic.es/xdge/ἀνάστᾰσις> (consultado el 19/02/2021).
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1. f. Planta herbácea anual, de la familia de las crucíferas, con tallo 
delgado de hasta 20 cm de altura y muy ramoso, hojas pecioladas, 
estrechas y blanquecinas, y flores pequeñas y blancas, en espigas 
terminales, que vive en los desiertos de Siria, y al secarse las ramas 
y hojas se contraen formando una pelota apretada, que se deshace 
y extiende cuando se pone en agua, y vuelve a cerrarse si se saca de 
ella.

Retengamos las etapas de tan particular proceso de rehidratación, porque 
sobre ellas se levanta el poema que le consagró Atencia: 

            Rosa de Jericó

     Anastatica hierochuntica

Tantos años, y más, dejada en el armario,
con luz escasa y sed y savia detenida,
un vaso de cristal de Suecia interrumpe.
Tersos rasgos se yerguen
que asaltan con sus brincos de nuevo los gorriones,
ajenos a esta tregua entre la sed y el agua44.

El sintagma de apertura (“tantos años”) se intensifica mediante “y más”, 
fórmula imprecisa que sugiere la tozuda supervivencia de la planta, al 
tiempo que brinda pistas de la modulación del discurso poético. La 
operación léxica deviene rica en lecturas. En el v. 2 el vocabulario botánico 
se ve sometido a un proceso de poetización, dado que traduce la trehalosa 
como “savia”. Pero, como ya hemos tenido oportunidad de comprobar, el 
hecho de que prefiera un término menos preciso en lo botánico –si bien 
de mayor vuelo lírico– no implica desconocimiento, según se deduce 
del epíteto “detenida”. La única voz repetida es “sed”, que simboliza la 
rehidratación. El poema también es susceptible de contemplarse bajo la 
luz de la alegoría, si se identifica la rosa de Jericó con los ciclos vitales. 

44 Atencia, El fruto de mi voz, p. 184.



306 Creneida, 9 (2021). www.creneida.com. issn 2340-8960

Antonio Portela Lopa, La nomenclatura botánica en el jardín verbal de María Victoria Atencia

6. Veneri (gratissima) myrtus

Uno de los hitos de este lenguaje científico se cifra en “Le temps”45, donde 
la nomenclatura botánica puede calificarse de ida y vuelta:

          Le Temps

Veneri gratissima myrtus 

Asaltando los mirtos
en celestiales torres
para el amor alzadas,
le temps, le temps s’en va.

El mirto se alza aquí como testigo del tiempo, construyendo una fortificación 
inseparable de aquellas a las que escolta. La clave del engarce entre 
arquitectura y vegetación estriba en el verso “para el amor alzadas”. A tenor 
de lo dicho en páginas anteriores, podría dar la impresión de que el título 
responde al nombre botánico del arrayán. Y sin embargo, Veneri gratissima 
myrtus es literatura en estado puro46. El sintagma proviene de  la mitología, 
ya que se asociaba con la diosa Venus (apodada Myrtea)47. Al contrario que 
en ejemplos previos, en este poema se nombra poéticamente lo que debería 
ser científico. Atencia le da un nuevo giro a las bases de la taxonomía, 
propiciado, sin duda, por textos anteriores. El juego léxico se refuerza ahora 
por dos veces, si se tiene en cuenta uno de los sinónimos por que se conoce 
la planta. Si bien el ámbito botánico ha primado Myrtus communis, la misma 
especie fue bautizada como Myrtus veneris por Bubani en el siglo xix, que 
acudió a las mismas fuentes literarias que la malagueña. Se antoja un punto 
de partida plausible que hunde sus raíces en la poesía romana. Acaso haya 
que buscar en Virgilio el origen de tan soberbia operación lingüística: 

45 Ibidem, p. 164.
46 Sobre el mirto en las letras latinas remitimos a Esteban Bérchez Castaño, “Mirto 

y ajenjo en la poesía romana”, Minerva Revista de Filología Clásica, 23 (2010), pp. 
127-142, quien advierte que acostumbra a asociarse al locus amoenus, motivo de 
fondo en el poema de Atencia. 

47 Louis de Jaucourt, Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des 
métiers, París, André Le Breton, 1751. La entrada reza: “MYRTEA, (Mythol.) Apo-
do de Venus, por el mirto que se le dedicó Formosae Veneri gratissima myrtus”.
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C. Populus Alcidae gratissima, uitis Iaccho, 
formosae myrtus Veneri, sua laurea Phoebo; 
Phyllis amat corylos: illas dum Phyllis amabit, 
nec myrtus uincet corylos, nec laurea Phoebi48.

La relación intertextual del poema de Atencia con estos versos del 
mantuano se enmarca a su vez en un par de géneros. El pasaje está tomado 
de las Bucólicas, y no de las Geórgicas, que sería la obra más cercana al 
campo botánico. Se asocian también dos lenguajes distintos, el científico 
y el poético, de los cuales el segundo acaba sustituyendo al primero. Fray 
Luis de León tradujo este pasaje evidenciando los lazos entre el mirto y 
Venus, unión inseparable cuyo origen se pierde en el tiempo: 

                Coridón

El álamo de Alcides es querido,
de Baco la vid sola es estimada,
el mirto de la Venus siempre ha sido,
y en el laurel por Febo es Dafni amada;
el córilo es de Filis escogido,
del córilo la Filis pues se agrada;
al córilo conozcan por rey solo
el mirto y el laurel del rojo Apolo (vv. 113-120)49.

48 De la edición de Aurelio Espinosa Pólit, Virgilio en verso castellano: Bucólicas, Geór-
gicas, Eneida, Ciudad de México, Clásicos Universales Jus, 1961, p. 44. Plinio el 
Viejo, Historia Natural (XII-XVI), trad. y notas de Francisco Manzanero Cano, 
Ignacio García Rivas, María Luisa Arribas Hernáez, Ana María Moure Casas, José 
Luis Sancho Bermejo, Madrid, Gredos, 2010, p. 8, enumera estas correlaciones 
en su Historia natural, pero apunta que son las divinidades las protectoras de tales 
plantas: “hay especies arbóreas que gozan de permanente de protección por estar 
consagradas a determinadas divinidades, como el roble a Júpiter, […] el mirto a 
Venus y el álamo a Hércules.

49 Fray Luis de León, Poesías, ed. Javier San José Lera, Biblioteca Virtual Mi-
guel de Cervantes [en línea]: <http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/
poesias--3/html/01e9471c-82b2-11df-acc7-002185ce6064.html> (consultado el 
23/01/2021).
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Concedemos que son muchos los testimonios que repiten tout court la cita 
que nos atañe. Uno de los más llamativos se localiza en la primera edición 
de la Encyclopedie (“Formosae Veneri gratissima myrtus”). Pero, más allá 
de la asociación pagana, hay una cuestión nada tangencial si se considera 
la obra de la malagueña. El mirto es también un símbolo mariológico50.  
Si bien el subtítulo parece apuntar a un sustrato pagano, el adjetivo 
“celestiales” abre las posibilidades de significación hacia lo mariológico. 

Igual que ocurrió con el dracúnculo, en la poesía de Atencia asoma 
de vez en cuando el nombre popular de esta planta. La más significativa 
es la mención del arrayán en su obertura a la más monumental de las 
puertas de la Alhambra: la de la Justicia. Mientras camina hacia ella, va 
enumerando las plantas que halagan los sentidos: 

                   Puerta de la Justicia

Llevarme el arrayán perdida hasta tus patios,
olvidarme el ciprés, agredirme un aroma
de violeta, negarme su artesonado el cedro,
romper la luz el agua quebrada de tus fuentes,
rasgarme pecho abajo un pájaro que cruza,
amargarme tu aliento de granado en la boca
sin siquiera vivirme, sin tan volver siquiera51.

El arrayán, el ciprés, la violeta, el cedro y el granado conforman una 
selva donde cada uno de los sentidos encuentra su cumplimiento. Es un 
ejemplo también de poema altamente simbólico. En ese plano la orografía 
del terreno que acoge la Alhambra es un dato de primer orden. Como es 
sabido, para acceder a la Alhambra se debe subir alguna de las cuestas que 
la circundan. Es decir, el camino en ascensión, cuajado de flores y árboles, 
hace que este poema se revele, leído en clave alegórica, como descripción 
de un súbito paraíso hedonista. 

50 Recordemos, para estos propósitos, un verso de la letanía compuesta por el abad 
Adam de Saint-Victor: “Mirto de templanza, rosa de paciencia, nardo fragante”. 
Apud Augusto Nicolas, La Virgen María viviendo en la Iglesia. Nuevos estudios filosó-
ficos sobre el cristianismo, trad. José Vicente y Caravantes, Madrid, Manuel Minuesa, 
1861, p. 234.

51 Atencia, La señal, p. 324. 
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7. datura suaVeolens

La última planta se conoce popularmente como floripondio, aunque 
el DLE también recoge campana y borrachero. No obstante, aunque el 
diccionario no refiera su nomenclatura, los tres se corresponden con 
varias especies de brugmansias, como la candida y la misma suaveolens. 
Sin embargo, hay cierto debate sobre si cabe hablar de dos géneros: 
brugmansia y datura52. Así las cosas, el concepto botánico elegido por 
Atencia es el segundo, lo cual vuelve a tener secuelas poéticas. El primero 
de los nombres representa un tributo a Sebald Justinus Brugmans y el 
segundo deriva del participio de futuro del verbo latino dare (“la que va 
a dar”)53. El epíteto suaveolens viene definido por Raimundo de Miguel 
como “lo que tiene olor suave, grato”54. De modo que la inclinación por 
este nombre se deriva aquí de la semántica, pero también de la fonética: 

            Datura suaveolens

Prosigue la datura en su aroma caudal,
ya en la senda del tacto.
Conozco su perfume:
necesité mi vida
para poder coserlo
con agujas de hielo, flor carnal, a mi carne (vv. 1-6)55.

La evocación del nombre alcanza a varios órdenes correlativos. En el 
lingüístico, es la fonética la que se impone como argumento para elegirlo 
por encima del antedicho. Todas y cada una de las consonantes de Datura 
suaveolens se articulan en una zona reducida de la boca (dientes, alveolos 
y labios), lo que invita a pensar en una evocación fonosimbólica del 
persistente aroma que desprende su flor. La secuencia consonántica se 
une así al sentido del gusto, como si se retuviera su nombre gracias a su 
fragancia, como sucede con los perfumes oleosos. El reino de los sentidos 

52 Se documentan otros nombres usuales como trompetero amarillo, trompeta del 
juicio amarilla o floripondio blanco, aunque la Academia no los recoge. 

53 Miguel y Morante, op. cit., p. 256.
54 Ibidem, p. 887.
55 Atencia, El fruto de mi voz, p. 162.
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es, no por casualidad, el otro protagonista de este poema, como se publica 
en el segundo verso. Y tampoco se orille la toxicidad de esta planta. No 
en vano, la lengua popular la bautizó como borrachero, y se han descrito 
episodios de midriasis a causa de la sola visión de esta planta. El contacto 
con ella puede producir alucinaciones, ya que entre sus compuestos se 
cuenta la escopolamina, uno de los ingredientes de la burundanga.

8. Conclusiones 

La obra completa de María Victoria Atencia encierra en su interior un jardín 
personal, al que canta, palabra por palabra, en los nombres de las plantas. De 
acuerdo con la función poética del lenguaje, lo conforman otros tres jardines 
de Málaga que deben de haber influido en su escritura y en el formato verbal 
que utiliza para describirlos. Dos de ellos son jardines botánicos y dan pie a 
un género discursivo definido por el hecho de contener lenguaje. 

En primer lugar, el Jardín Botánico, todavía visible en los años treinta 
y cuarenta, llegó a ser uno de los mejores de España. Es el botánico 
por antonomasia en el imaginario de la andaluza56. El segundo atiende 
por Jardín Botánico Histórico La Concepción, al que le dedica “Jardín 
de la Concepción”, prueba de su magnífica conservación a lo largo de 
las décadas. Lo interesante desde el punto de vista botánico-poético se 
desprende de su organización del catálogo de especies. El tercero es el 
Parque de Málaga, que forma parte de su mundo más cercano. También 
se trata del parque por antonomasia. En él crecen algunas de las plantas 
nombradas en estas páginas. Por ejemplo, el palo borracho: en concreto 
en la zona hoy conocida como Jardines de Alfonso Canales. Hablamos, 
por tanto, de un árbol dos veces poético. 

56 Blanca Lasso De la Vega y Alfredo Asensi Martie, “Un verdadero jardín botánico del 
siglo XXI en la Málaga del XIX”, Isla de Arriarán: Revista Cultural y Científica, 34 
(2009), pp. 159-184, recogen un testimonio de Temboury sobre el estado en que 
se hallaba el Botánico en 1947: “El jardín, que, como tantas otras cosas del edificio, 
muere en el más lamentable abandono, apenas deja ver su trazo, ya que sólo se per-
cibe un hermoso cenador de hierro con grandes corta-fuertes forjados en cuerno de 
carnero. En medio del cenador existe una fuente de pitón estrellado y gallonada taza 
que rodean 7 bancos de piedra, cerrajería y cerámica” (p. 181).
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Hemos estudiado en profundidad el breve corpus de plantas que llevan 
como título o subtítulo un nombre botánico. No por breve deja de ser 
exhaustivo: son todas las que ponen en práctica dicho proceder: nombre 
botánico de dos términos (género y especie), seguido de la descripción 
(el poema). Nuestro análisis de la nomenclatura evidencia que el jardín 
verbal de Atencia se diseña como un jardín botánico. Es una colección de 
plantas y flores reunidas. Un detalle que inevitablemente remite al valor 
etimológico de “antología” (‘ramillete selecto’). Sin embargo, Atencia 
no corta flores para hacer un bouquet. Su colección equivale a un jardín 
botánico verbal con plantas de diversas latitudes, seleccionadas en razón 
de su belleza y de su gusto. Igual que en un jardín botánico, el lector 
contempla las flores (los nombres de las flores) y se topa con las oportunas 
cartelas, casi fichas científicas convertidas en epigramas. El discurso de 
las descripciones lexicográficas se transforma en écfrasis tan connotativas 
como sensuales. Cada nombre se renueva, a veces recuperando su 
etimología o la raíz mitológica. También, si llevasen una ilustración 
(dibujo o fotografía), se asemejarían a las tres partes de un emblema: 
lema, pictura y epigrama.

Su agudeza aplica la función poética a los nombres mismos de las 
plantas, tanto a los comunes como los que provienen de la botánica. En 
ambos casos los ajusta a una realidad (re)nombrada y por ello recreada: el 
jardín con su Paraíso.

Nuestro método lexicológico nos faculta para concluir que todos 
los nombres de flores, árboles y plantas pudiesen ser vistos en potencia 
acompañados de sus respectivos correlatos científicos, convirtiéndose 
en poéticos e implicando a los cinco sentidos en la lectura/visión, no 
exenta de ética. Detengámonos siquiera en el narciso de “Entre los que 
se fueron”57: 

Narcisos dejaré más allá de esta hora
y que toquen sus pétalos nombres entrelazados (vv. 7-8).  

El “narciso común” o “de los jardines” fue bautizado como Narcissus 
poeticus en el Species Plantarum (1753) de Linneo. Este nombre, que 
suele traducirse por “narciso de los poetas” funciona como metonimia del 

57 Atencia, La señal, p. 8. 
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modo en que Atencia percibe las plantas para construir un jardín botánico 
cuyo itinerario se traza a medida que lo describe. La poesía completa de la 
malagueña merecería aquella etiqueta que Linneo le puso al narciso y el 
análisis lexicológico que Callebat reservó para la rosa. 

Naturaleza, ciencia y lenguaje nos recuerdan que el mundo es un 
jardín. Por eso cobra tanto simbolismo el poema “Jardinero mayor”58, 
donde este oficio se ilustra también en clave figurada, a resultas del 
continuo abrazo con la tierra: “me encontraron un día / a ella abrazado 
como quien engendrara un hijo” (vv. 11-12). Es la expresión más viva de 
que lo poético del mundo reside en su calidad de codex vivus naturae59; 
de aquí que toda la obra de Atencia venga signada por la sinonimia entre 
libro y jardín. Tal vez pueda resumirse esta invitación al logos desde el 
fondo de lo vegetal con estos versos de Eliot: 

Y otros ecos
habitan el jardín. ¿Vamos tras ellos?60

58 Ibidem, p. 27.
59 El término proviene de la filosofía del Seiscientos italiano, concretamente de Ray-

mundo Desabunde, como se refiere en Santiago Beruete, Jardinosofía: una historia 
filosófica de los jardines, Madrid, Turner, 2016, p. 111. Beruete distingue dos líneas 
renacentistas en la observación de los jardines, con repercusiones lingüísticas. Una 
se define de corte más empírico, y la otra como hermética. Consideramos que Aten-
cia las aúna en su poesía, donde el lenguaje científico se reviste de cierto hermetismo 
semántico.

60 T. S. Eliot, “Burnt Norton”, en Cuatro Cuartetos, trad. José Emilio Pacheco, Ciudad 
de México, Fondo de Cultura Económica, 1989, pp. 9-10.


